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Je dois expliquer au publie pourquoi un ouvrage imprimé 
en 4844 ne lui est livré qu'en 1847. 

Lorsque je commençai cette œuvre, j'étais associé avec quel- 
ques ecclésiastiques pour diriger une maison d'éducation. 
Considérant que par la nature des questions que je traitais, ce 
livre pourrait soulever des discussions plus on moins vives, je 
ne voulus pas imposer à mes confrères Fhonneur de Ja solida- 
rité, mais leur laisser la faculté de l'accepter ou de le décliner, 
selon que le cœur le leur dirait. C'est pourquoi je lravaillai en 
secret el gardai l’anonyme, me cachant sous un de mes noms 
de baptême. L'ouvrage était sur le point d'être mis en vente, 
lorsqu'une indiscrétion dévoila l’anonyme. Alors, non-seule- 
ment mes confrères refusèrent la solidarité, mais ils me décla- 
rèrent que leurs pensées étaient opposées aux miennes. Eh 
bien , soit : f accepte de grand cœur toute la responsabilité de 
mou œuvre, et je déclare que les idées de ce livre ne sant à per- 
sonne autre qu'à moi. | 

de ne pouvais publier sans une séparation; mais avant de 
quitter ceux qui me reniaient, j'ai voulu me donner le temps 
de réfléchir. . 

J'ai examiné de nouveau les questions les plus difficiles et 
lee plus délicates; j'ai cherché partout des objections ; j'ai tout 
écouté et toul pesé avec patience, alin de découvrir ce qui 
pouvait embarrasser les esprits placés à des poinis de vue 
différents. 
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Quelques-unes des observations qu’on m'a faités étaient jus- 
tes; moi-même, j'ai découvert quelques-unes des imperfec- 
tions qui sont inévitables quand on aborde de si hautes questions : 
le temps découvrira les autres. C’est pourquoi, avant de livrer 
mon œuvre au publie, j'ai refondu entièrement ei complété 
deux des chapitres les plus importants et les plus sujets aux 
difficultés : le 8° et le 9°. 

I cst possible que dans le cours de l'ouvrage ‘il y ait quel- 
ques expressions qui ne soient pas en harmonie avec les modi- 
fications que j'ai introduites dans ces deux chapitres: je prie le 
lecteur de les modifier lui-même et de les interpréter dansle sens 
de mon dernier travail qui est le plus étudié et le plus complet. 

Je dois répondre ici à plusieurs reproches qui m'ont été faits. 
Quelqu'un a trouvé mauvais que j'aie cité avec éloge des hom- 
mes que l'Église ou la société actuelle repoussent. Je pourrais 
renvoyer à mon discours préliminaire : on y verra que mon in- 
tention est de prendre les hons fruits partout où je les trouve- 
rai, sans m'inquiéter des mauvais qui peuvent les avoisiner. 
Je cite les beaux passages et je les admire. Je loue les bonnes 
qualités, les bonnes intentions, le génie de certains personna- 
ges; mais je ne prétends nullement, par là, accepter la solida- 
rité, de ce qu'ils ont écrit de mauvais, de leurs erreurs et de 
leurs fautes, s'ils en ont commises : que ceci soit entendu une 
fois pour toutes. 

Quelques personnes me reprochent de vouloir expliquer les 
mystères, ce qui est défendu, disent-elles. Je ne connais pas 
cette défense. à 

Je sais qu'il est défendu de subordonner la croyance due à la 
parole de Dieu , à l'intelligence plus ou moins grande qu'on a 
des mystères; mais quand on a admis les mystères par la foi, 
essayer d'élever son esprit aussi haut que possible dans cette 
lumière qu’indique la révélation, non-seulement ce n’est pas 
défendu, mais c’est occupation du génie chrétien depuis Jésus- 
Christ : témoin les travaux d'Origène, de saint Augustin, de 
saint Thomas, de saint Bonaventure, etc. 
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Il est défendu d'expliquer les mystères comme il est défendu 
d'aller dans le soleil : c’est-à-dire que c'est impossible. Ces 
gens-là qui suspectent si facilement la foi des autres en mon- 
trent eux-mêmes bien peu. Is s'inquiètent! et de quoi? Ont-ils 
peur qu'on escalade le ciel? Qu'ils soient tranquilles : Dieu 
saura bien se défendre et se réserver des mystères inaccessibles, 
Qu'ils sachent du reste qu'en faisant tous mes efforts pour 
im’élever aussi haut que possible, je n'ai point la prétention 
qu’ils me supposent d'expliquer les mystères : je cherche à en 
dégager l'élément rationnel: je monte jusqu'où je puis, mais je 
ne prétends rien. Je dis plus, j'ai des mystères ane bien plus 
haute idée que celles qu'ils en ont eux-mêmes ; car ils croient 
que dans le ciel nous les comprendrons tous, et je ne le 
pense pas. 

Enfin, quelques-uns ont cru voir dans une phrase du 22° 
chapitre un blâme indirect du pape Grégoire XVI et de sa bulle 
encyclique. Je déclare que dans le passage soupçonné, je n'ai 
eu aucunement en vue ni Grégoire XVI ni l'encyclique. 

Il est peut-être bon d'avertir que je ne donne pas au mot 
philosophie le sens qu’on lui donne généralement de nos jours, 
où on considère là philosophie comme une méthode purement 
rationnelle : je l’entends comme Clément d'Alexandrie, comme 
on l’a entendu quelquefois au moyen-âge. En un mot, la vraie 
philosophie, pour moi, est celle qui regarde comme des prin- 
cipes certains les décisions de la Foi, aussi bien que les faits de 
la science, et qui s'appuie avec confiance sur ces deux élé- 
ments. 

Je lai déjà dit, je le répète encore ici : le but de mon œuvre 
est de dévoiler les rapports qui existent entre la science et la 
Foi. Vai pris tous les soins possibles pour ne blesser la Foi en 
rien, mais la maladresse, inséparable de toute inielligence 
finie, peut m'avoir entraîné à des inexactitudes. 

Ce livre ne doit pas être considéré comme un enseignement 
dogmatique, mais comme l’exposé des conjectures qui me soni 
personnelles. Je ne les admets, moi-même, qu'à la condition 
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qu'éllès ne touchéront joint à l'intégrité de la Foi: je prie le 
lécteur de ne les admettre qu’à cette même condition et de sus- 
pendre son jügemeñt dans tout cé qui né Jui paraïtra pas clair. 
il arrivéra au reste ce qui arrive toujours. Le temps et les dis- 


[US 


sions éclaircissent pet à peu les points doutéux et obseurs ; 


l'Église quand ellé estime les questions assez importantes et 
assez mûres les juge à soñ tribunal infaillible : ce qu’elle dira 
sera la vérité. 
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PRÉFACE. 


Nous marchons vers un siècle philosophique; tout 
nous l’annônce etil est beau de pouvoir l’espérer, car 
la philosophie sera la perfection de l'humanité. Mais 
il est nécessaire de s'entendre sur un mot qui a été 
plus d’une fois détourné de son vrai sens. Le pre- 
mier nom des philosophes a été celui de sages ; ils se 
regardaient comme possédant la sagesse, puis en- 
suite quelques-uns s’apercevant combien cette posses- 
sion était encore incomplète n’ont pas osé s’en van- 
ter, et en cela plus sages que les autres, ils ont pris 


le nom plus modeste de philosophes ou amis de la 
sagesse. 


La philosophie a done pour point de départ la re- 
cherche de la sagesse, et pour terme la possession 
réclle de cette même sagesse. Or ce n’est pas dans les 
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conditions actuelles de notre vie terrestre que nous 
pourrons atteindre au sommet de ce but sublime, nous 
en gravissons péniblement la rude pente, mais ce 
n’est qu'avec lesatles d’une autre vie que nous pour- 
rons approcher de ces cimes inaccessibles. 


La philosophie, dans son vrai sens, est donc la 
plus belle chose, la plus haute, laplus heureuse, puis- 
qu’elle wa d'autre terme que la vision intuitive, 
c’est-à-dire le ciel et son éternelle béatitude. 


C’est dans le ciel seulement quelle pourra re- 
prendre avec justice le nom de sagesse, pris d’abord 
avec témérité, mais tant que nous serons sur la terre, 
où nous ne pouvons qu'approcher plus où moins du 
but sans l'atteindre, le nom de philosophie sera lex- 
pression du progrès et de la perfection de Thuma- 
nité. 

Aussi tous ceux qui ont accompli de grandes cho- 
ses dans l’ordre intellectuel et scientifique se sont at- 
tribué ce nom. Les anciens sages, d'abord, de l’Inde 
et de l’Egypte, de la Chine et de la Perse, puis les ré- 
formateurs subtils de la Grèce, Socrate, Pythagore, 
leurs disciples et leurs imitateurs, les savants du 
moyen-âge et ceux qui ont travaillé au grand œuvre 
de la pierre philosophale. 


Les charlatans du dix-huitième siècle, qui, sous 
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prétexte de donner au monde une nouvelle sagesse, 


ont tout détruit sans rien édifier, ont pris aussi le 
nom de philosophes et Font rendu odieux ; et c’est là 
un des plus grands maux qu'ils aient fait à la société, 
car un grand nombre effrayés de l’énorme abus qu'ils 
ont fait de la philosophie, ont renoncé à la chose 
elle-même, en qui seule cependant est l'espérance de 
Pavenir, ct par là a été imprimé à Ja plus saine par- 
tie dela société un mouvement rétrograde dont les få- 
cheuses conséquences sont incalculables. Tâchons de 
sortir du piége où nous sommes tombés, et puisqu'on 
commence à revenir de cette terreur panique de la 
philosophie, hâtons, s’il est possible, ce mouvement, 
nous ne saurions mieux employer ce que nous ayons 


de vie et d'intelligence. 


Essayons donc d’abord, de peur de nous mépren- 
dre, de compléter l’idée que nous avons déjà de la 
philosophie, et de la rendre par l'analyse, plus dis- 
tincte et plus nette. 


La philosophie est la recherche de la sagesse ou de 
la vérité; or la vérité nous parvient de deux maniè- 
res, nous la possédons sous deux modes. 

D'abord comme nous ne sommes pas nous-même 


la vérité absolue, il faut qu’elle nous soit commu- 
niquée, et nous la recevons en effet, soit par cette lu- 
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mière qui éclaire tout homme venani en ce monde c'est- 
à-dire ce qu'il y a de plus élevé, de plus intuitif dans 
notre raison, soit par la parole ou le témoignage, 
autre communication de Dieu. 


Mais la vérité à cet état est en nous d’une manière 
très imparfaite; elle est en nous et elle n’est pas 
nous; elle nous reste étrangère, incompréhensible, 
nous la possédons sans en jouir, Elle est comme l'ali- 
ment au moment oùil tombe dans l'estomac; quoi- 
qu'au dedans de nous, il nous est étranger et ne fait 
point partie de nous-même, nous n’en avons qu’une 
possession aveugle ; mais attendons que la digestion 
soit achevée, cet aliment entrant en rapport avec 
notre centre de sensibilité, sera devenu par lâssimi- 
lation quelque chose de nous-même, une portion de 
notre être matériel et alors seulement la possession 
sera devenue complète. | 


D en est de même pour la vérité, nous commen- 
çons à la posséder par la foi, mais cette possession 
aveugle n’est point parfaite et ne peut toujours nous 
suffire, nous devons tendre sans cesse à la posséder 
aussi par la science, c’est-à-dire à la comprendre dis- 
tinctement, à en avoir la vision intellectuelle, Or 
c’est Ià précisément le travail de la philosophie qui 
n’est et ne peut être autre chose que la science de la 
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foi. La philosophie est donc le complément de la foi, 


elle est Pavant-goùt de la vision béatifique, le chemin 
qui converge vers Je ciel. 


On voit, et il ne faut jamais l'oublier, qu’elle sup- 
pose la foi, qu'elle tire d'elle sa substance et que sans 
elle, elle n’est plus qu’une forme vide. 


On a beaucoup reproché à notre siècle de s’occu- 
per de la matière ; ce n’est pas précisément ce dont 
il aurait fallu le blâmer, car la matière est une des 
clefs de la philosophie et c’est par elle que tout nous 
devient intelligible. L'intelligence c’est le toucher de 
l'âme, la matière et l’idée pure sont par rapport à nous 
comme le corps et l’âme des autres hommes ; nous 
ne percevons pas directement l'être intellectuel de 
nos semblables, mais par leur corps nous arrivons à 
connaître leurs pensées, leur bonté, leur caractère, 
leur différence réciproque ; et cependant ce corps 


ne serait rien sans l'esprit qui l’anime et lui commu- 
nique sa forme. 


La matière en général est comme un corps par le- 
quel Dieu se fait connaître à nous, la matière n’est 
qu’une manifestation de la pensée divine à notre 
portée et son étude bien entendue nous apprendrait 
de l'être absolu bien des choses que la foi ne nous 
fait point connaître. Ce qu’il faut reprocher au siècls 
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ce n’est done point d'étudier la matière, mais de Fé- 
tudier mal c’est-à-dire exclusivement, il fait comme 
celui qui voudrait étudier l’homme sur un cadavre. 


La société a toujours commencé par la foi et le 
mystère; mais l’homme n’est pas fait pour en rester 
là : il doit employer ses efforts, non pas à nier et à 
détruire, ce qui estimpossible, mais à reculer le mys- 
tère, et par là monter de plusen plus dans la région 
de linfini. 


Après les siècles du moyen-âge, le besoin de sortir 
du mystère, ou plutôt le sentiment confus de ce be- 
soin, a produit une réaction exagérée, comme toutes 
les réactions. Quelques découvertes ayant percé l’é- 
corce mystérieuse qui recouvrait la matière, on s’est 
mis à l'étudier avec entraînement, et une seule chose 
peut expliquer l’ardeur qu’on y a mise, c’est l’espé- 
rance secrète d'y trouver la solution de ces grands 
problèmes qui, de tout temps, ont tourmenté lhu- 
manité. Il y avait quelque chose de vrai dans le sen- 
timent qui poussait ainsi la science: la matière peut 
aider puissamment à dévoiler des mystères; mais, 
pour réussir, il ne fallait pas abandonner la foi, et 
c'est là la grande faute qu’on commit alors : la so- 
ciété imita le chien de la fable, elle laissa la proie 


aour lombre : l'ombre aussi peut servir à la connais- 
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sance du corps quand elle est étudiée dans ses rap- 
ports avec lui ; mais, seule, elle est stérile et impuis- 
sante. 


On a voulu étudier la matière seule et tout tirer 
d'elle; qu’est-il arrivé? on est tombé dans le doute, 
on en est venu jusqu’à la négation universelle, parce 
qu’en effet la matière isolée ne renferme en elle rien 
autre chose. Renversant toutes les notions, on a 
appelé ce qui est matériel positif ; mais, malgré cette 
dénomination, l'état même de la science est venu 
protester contre le mensonge; car, sous lPinfluence 
de la matière, la science s’est empreinte de tous 
ses caractères négatifs : inconstance d’abord, mobi- 
lité, transformation perpétuelle, impénétrabilité en- 
suite, on n’a vu le fond de rien, on n’a pu trouver la 
raison première d'aucun phénomène, enfin on est 
tombé dans une divisibilité incalculable et désespé- 
rante, la science est devenue impossible maintenant; 
la multitude de faits sans liaison qui la composent 
surpasse de beaucoup la puissance de la mémoire 
matérielle de l'homme. On le sent à présent, on s’en 
est déjà plaint, la science est encombrée, on s’y 
perd, elle attend impatiemment l’unité qui doit lui 
rendre la lumière. 


Mais c’est inutilement qu'on la chercherait dans 
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la matière même cette unité, il faut monter plus 
haut, se placer dans lidée pure. Xerxès, lorsqu'il 
conduisit ses trois millions dhommes contre les 
Grecs, dut, pour voir l’ensemble de ses forces, se 
placer sur une montagne qui les dominât toutes ; 
ainsi, pour comprendre la matière, il faut la contem- 
pler des hauteurs de la foi. La science et la foi se 
complètent et sont nécessaires l’une à l’autre, on 
peut les comparer à la lumière et aux corps, c'est 
la lumière qui nous fait voir les corps; sans elle, 
ils resteraient ensevelis dans l'obscurité ; d’un 
autre côté, ce sont les corps qui décomposent la 
lumière, nous en font distinguer les nuances et les 
propriétés, qui, sans les corps, seraient éternelle- 
ment restées, pour nos yeux, dans leur confusion 
primitive. 


La foi seule a produit des siècles beaux, mais 
imparfaits; la science seule nous a jetés dans de 
grands désordres, toutefois son travail ne sera point 
inutile: qu’elle s’unisse à la foi, et nous aurons des 
siècles plus beaux qu'aucun de ceux que nous avons 
admirés jusqu'ici, des siècles dont rien ne peut nous 
donner l’idée: la science expliquera la foi, la foi 
donnera l’unité à la science, la science consolidera 
la foi et la rendra inébranlable, la foi éclairera la 


science et lui fera faire d'immenses progrès. 
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L'union de la foi et de la science, c’est done là 
qu'est tout l'avenir de l'humanité, c’est donc là que 
doit tendre maintenant toute œuvre grande et utile. 


Entre l'esprit et la matière, entre le fait et l’idée, 
entre la foi et la science, par conséquent, il ya une 
espèce d’être intermédiaire, dont peu, jusque-là, ont 
compris existence mystérieuse: être qui est un lien 
entre le ciel et la terre, être qui n’est ni fini ni 
infini, mais qui fait communiquer l’un à Fautre; être 
qui est en même temps immatériel et formé de la 
matière; qui est à la fois éternel comme Dieu, divi- 
sible comme la matière; qui se trouve à la fois dans le 
créateur et dans la dernière des créatures; être par 
conséquent qui doit jouer un rôle important dans 
cette union de l’esprit et de la matière, de la foi et 
de la science que la société appelle deses vœux: cet 
être, c’est le nombre. 


L'importance du nombre a été sentie dès la plus 
haute antiquité, on le retrouve comme une énigme 
au fond de toutes les théogonies anciennes, au mi- 
lieu des cérémonies qui se perdent dans la nuit des 
temps. Pythagore, ce génie presque divin, croyait 
voir dans les nombres la source même et l'essence 
des choses ; il est à regretter que toutes les observa- 


tions de cet homme pénétrant ne nous aient pas été 
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transmises; mais les principes du maître se sont 
trouvés justifiés par la perspicacité de ses disci- 
ples ; les premiers ils ont deviné la sphéricité de la 


terre, on sait aussi que Cest à des contemplations 


pythagoriciennes que Keppler a dû la découverte des 
lois qui ont immortalisé son nom. Les anciens ne sc 
sont pas seuls occupés des nombres, les Pères de 
l'Église ont également compris qu’ils étaient une 
énigme mystérieuse dont il fallait pénétrer le sens; 
saint Augustin surtout, le plus philosophe des Pères, 


a sur les nombres une foule de passages où il a dé- 


ployé toute la subtilité ingénieuse de son esprit. Il 
s’est fait encore, il y a peu d'années, un ouvrage 
intitulé de l Unité, où l’auteur fait voir par les nom- 
bres , les rapports qui existent entre les sciences 
mathématiques, la grammaire et la religion; enfin 
tout le monde connaît la belle page que le comte de 
Maistre a consacré au nombre qu’il appelle si juste- 
ment le miroir de l'intelligence. 


Pythagore se trompait, si comme on le dit il 


“croyait que les nombres étaient cause de tout; le 


nombre n’est la cause de rien, mais il est l'expression 
de tout. Le nombre distingue tout; or, point de con- 
naissance sans distinction : le nombre est donc la 
forme de tout, même de l'intelligence, puisque c’est 
par lui que l'intelligence se distingue et devient in- 


eo 
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telligible à elle-même, on peut done le considérer 
comme un miroir dans lequel l'intelligence se voit, | 


se reconnait et sè possède. 


pee 


C’est pour cela que je me suis servi des nombres 
pour pénétrer sans m’éblouir dans les mystères de 
’être. 


On peut comprendre maintenant quels sont le but, 
la marche et le moyen de ce livre. Le moyen c’est le 
nombre. Je me suis servi du nombre, médiateur uni- 
versel, pour établir un rapport entre l’idée et le faif, 
entre l'esprit et la matière, entre l'absolu et le rela- 


tif; une fois ce rapport connu, ils s’éclairent l’un 
l’autre, le nombre de la matière m'indique le nom- / 
bre de Tesprit, le nombre de l'esprit me donne la : 
raison du nombre de la matière, ainsi de l’un à Fau- | 
tre la lumière s'accroît et l'être dévoile quelques-uns 
de ses mystères. Enfin le but final de l'ouvrage c’est 
de rejoindre ce qu’on avait fâcheusement séparé, 
la science et la foi; c’est de s'approcher autant que 
possible de la synthèse universelle, en un mot le but 
c’est l'unité. | 


L'unité! c’est la grande soif de notre époque; tout 
a besoin de l'unité, tous la demandent : unité intel- 
lectuelie ! unité religieuse! unité politique! unité 
sociale! de tous les points de la terre s'échappe un 
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cri d'unité qui, je l’espère, montera jusqu’au ciel. Le 
temps approche où quiconque parlera aux hommes 
de l'unité sera regardé comme un prophète et un 
apôtre. N'est-ce pas cette grande idée de l'unité qui 
a donné de nos jours tant d'autorité aux paroles po- 
litiques d’un grand poète? ses ennemis lui ont re- 
proché d’être incomplet, sans conviction, balloté par 
le vague d’une imagination nuageuse, que sais-je en- 
core? ce n’est pas ici le lieu de discuter ces asser- 
tions, mais allons au pire et supposons qu’elles 
soient toutes fondées, eh bien! malgré cela, cette 
grande idée de l’unité sociale qu'il poursuit avec 
constanee et qui plane au milieu de toutes ses paro- 
les suffirait seule pour l’élever bien au-dessus de 
ceux qui l’accusent ; car il représente et exprime un 
grand besoin de l'humanité, tandis que beaucoup 
de ceux qui l’attaquent ne représentent rien. 


Le premier lecteur des écrits de Fourier a-t-il pu 
s’imaginer que ce livre, avec toutes ses bizarreries, 
occasionnerait tant de mouvement, qu’il enfanterait 
une école et une secte, et que beaucoup le regarde- 
raient comme le point de départ d'un nouveau 
monde? Fourier cherche à résoudre le problème de 
l'unité sociale, voilà le secret de son succès, il a fait 
faire un pas à la question, voilà son mérite, Toutes 


ces unités se tiennent, s'enchaînent et ne peuvent 
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se réaliser l'une sans l’autre. Travailler à l'une c’est 
travailler à toutes ; ainsi quel que soit le succès de 
mon livre, son but est noble et grand, puisque son 
but est l’unité, et quand je n’aurais fait que donner 
un bon exemple de plus, je n’aurais à regretter ni 
ma peine, ni mon temps. 


Avant d'associer le lecteur à la recherche que j’en- 
treprends de la vérité, j’ai cru devoir le prémunir 
contre la tendance négative du siècle qui finit et que 
je regarde comme un des plus grands obstacles à la 


découverte du vrai, c’est ce que j'ai fait dans un dis- 
cours préliminaire. 


Ï est très important qu’on ne se méprenne pas sur 
la nature de ce livre, ce n’est point un ouvrage théo- 
logique, mais philosophique, ce n’est point un prêtre 
qui transmet comme envoyé de Dieu la tradition 
dont il est dépositaire, mais un philosophe qui cher- 
che à comprendre ces traditions, à les harmoniser 
avec la science ; je n’enseigne pas, je cherche et j’ex- 
plique, je n’écris au nom de personne, je suis seul 
responsable ; je ne discute pas la foi, je la suppose et 
l'interprète, toute accusation sur la foi à mon égard 
serait donc hors de la question, serait un non-sens. 
Si je me trompe dans mes explications, qu’on m'ac- 
cuse d'être incomplet ou inconséquent, je ne suis pas 
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plus infaillible qu’un autre, qu'on me critique, j'y 
consens volontiers, et je serai toujours reconnaissant 
pour celui qui me fera voir une vérité de plus. 


Certes, s’il était vrai que j'eusse ditle dernier mot 
sur toutes choses, s’il n’y avait plus rien à corriger, 
à ajouter à mes paroles, je serais le plus désolé de 
tous. Quoi! l'humanité serait donc obligée de s’arré- 
ter là? il faudrait donc renoncer à tout progrès ulté- 
rieur? ef moi-même que ferais-je du reste de ma 
vie? Ah! s’il ne me restait l'espoir: de découvrir des 
principes omis dans mon œuvre et par là de modi- 
fier les conséquences, de retrancher les choses dé- 
fectueuses et de combler les omissions, à quoi me 
servirait d’inutiles années! si je n'avais l'espoir de 
voir l'humanité s’avancer chaque jour glorieusement 
malgré ses misères dans la voie de la perfectibilité, 
quel intérêt pourrait me retenir sur cette terre? 
Pourquoi humanité elle-même y demeurerait-elle ? 
il ne nous resterait tous qu’à nous jeter au fond de la 
mer et à faire disparaître de la lumière du jour une 
œuvre finie et désormais sans but. Quon me dénonce 
donc mes fautes et mes imperfections, on me rendra 
service, qu’on me fasse voir surtout ce que j'aurais 
dů faire, je serai au comble de la joie. Le voile qui 
nous dérobe la vérité est infini comme elle, et ce ne 
sont point deux mains mortelles qui peuvent le dé- 
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chirer. Si j'ai fait mes efforts pour en soulever un 
coin, ce n’est que pour inviter lesautres à continuer 
l'œuvre immense à laquelle la philosophie travaille 
depuis le commencement. Chaque rayon-dévoilé sera 
un bienfait pour tous; quand tous se seront mis à 
l'œuvre, la lumière croîtra rapidement et la société 
inondée de son éclat, réchauffée de sa chaleur, re- 
cueillera le fruit de toutes les larmes qu’elle a ver- 
sées, de tout le sang qu’elle a répandu, car tout ce 
qu’elle a souffert et tout ce qu’elle est destinée à souf- 
frir encore n’a été et ne sera souffert que pour arri- 
ver à la possession de cette lumière qui est la vérité 
éternelle. 


Paris, 8 septembre 1844, 


AVIS. — J'avertis le lecteur, qu'il y a dans cet ouvrage des cha- 
pitres complètement inintelligibles sans la connaissance de ceux qui 
précèdent, je le prie done, s'il venait à tomber dès l’abord sur ces 
chapitres, de vouloir bien suspendre son jugement jusqu’à ce qu'il 
ait lu l'ouvrage en entier et dans son ordre, je ne pense pas qu’alors 
il trouve rien de difficile à saisir. 
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+... C’est pourquoi le plus court moyen 
pour empécher les hérésices, est d'instruire 
de toutes les vérités; et le plus sûr moyen 
de les réfuter, est de les déclarer toutes. 


( PASCAL, Pensées.) 


Je croirais avoir rendu un grand service à la société, si 
je pouvais faire comprendre à tous cette pensée de Pascal, 
et surtout persuader à tous de la mettre en pratique. 

Le premier pas vers le bonheur c'est la connaissance de 
la vérité. Aussi, quelque méchants que puissent être les i 
hommes, tous ou à peu près tous voudraient connaître la 
vérité; ceux même qui ne veulent pas encore faire le bien, 
ont un désir secret mais invincible de savoir le vrai; et 
quand ils deviennent meilleurs, c’est ordinairement Yé- 
dat du vrai qui enfante le bien dans leur cœur. Il faut 
done manifester la vérité et détruire l'erreur. Mais avant 
tout, ne faut-il pas bien les reconnaître et les distinguer? 
Autrement ne sera-t-on pas dans la position d’un homme 
qui, voulant défendre un ami contre son adversaire, se 
voit exposé à percer celui qu’il aime et à protéger celui 
qu'il voulait détruire, parce qu’il ne peut reconnaître et 
distinguer les traits de leur figure? 


Re an a 
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Cherchons donc à découvrir quel est le caractère fonda- 
mental, soit de la vérité, soit de Terreur ; et c'est à quoi 
nous conduira la profonde pensée de Pascal dont j'ai tiré 
mon texte. Tout son raisonnement peut se résumer en ces 
mots : l'erreur n’est qu'une vérité incomplète ou entière- 
ment supprimée, ou pour s'exprimer d'une manière plus 
générale : la vérité est une affirmation et l'erreur une né- 
gation. Plusieurs se récricront peut-être ; mais qu’ils aient 
la patience de m’écouter. Afin de mieux distinguer la vé- 
rité et erreur, et leur caractère fondamental, portons-les 
à l'extrême. Supposez donc une affirmation infinie; que 
sera-t-elle, sinon la vérité, et la vérité tout entière? Kin- 
fini existe, il n’est autre chose que Dieu ou la vérité elle- 
même. Or il ne peut s'exprimer que par une affirmation 
infinie, et il ne peut y avoir deux affirmations infinies dif- 
férentes quant à la substance ; donc il est inévitable de dire 
que l'affirmation au plus haut degré ou l'affirmation infinie, 
est la vérité au plus haut degré ou la vérité infinie. 


Supposez maintenant une négation infinie, qu aurez- 
vous sinon Terreur au plus haut degré, l'erreur renfer- 
mant toutes les erreurs, en un mot le néant? Si Yin- 
fini existe, il ne peut y avoir C erreur plus grande que de 
fout nier, car alors nier tout c'est nier une existence 
réelle, infinie, et par conséquent commettre une erreur 
infinie. Or maintenant peut-on supposer que les vérités 
partielles aient une nature fondamentalement différente de 
celle de la vérité suprême, et que les erreurs partielles aient 
aussi une nature entièrement opposée à celle de l'erreur 
extrême? Il faut donc reconnaître que le caractère fonda- 
mental de la vérité est l'affirmation, et celui de l'erreur la 
négation : la vérité cést l'être, l'erreur c'est le néant. 
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Nous tomberions du premier pas dans l'absurde, si 
nous ne faisions ici une distinction importante. 

Il faut bien se garder dé‘confondre l'affirmation avec la 
forme affirmative, la négation avec la forme négative ; l'er- 
reur revêt toutes les formes, mais ces formes sont illu- 
soires ët ne changent pas la nature des choses ; allez au 
fond et vous découvrirez cette nature toujours la même. 
Tàchons d'expliquer cela et prenons d'abord nos exemples 
dans le langage mathématique, parce qu'il est à la fois le 
plus sûr, le plus clair dans sa marche, le plus évident 
dans ses résultats. Les principes des mathématiques sont 
peu nombreux, ils peuvent même se ramener à un seul qui 
les renferme tous, Cest celui-ci : L'unité égale l'unité, im- 
mense affirmation, affirmation infinie, car elle peut se tra- 
duire : Dieu est Dieu. Or, tout résultat mathématique 
vrai, doit renfermer ce principe et n’est vrai que par lui ; 
tout résultat faux au contraire pourrait se ramener à la né- 
gation de cette suprême égalité de l'unité avec elle-même. 
Done, au fond, toute vérité mathématique est une affirma- 
tion, et toute erreur mathématique se résout en une néga- | 
tion. Considérez maintenant toutes les mutations que subit \ 
une équation avant d'arriver à son dernier résultat, cepen- 
dant elle wa jamais cessé un seul instant d’être vraie ; les 
changements des signes -+ et — n'ont done pas changé sa 
nature affirmative. Jetez encore un coup- œil sur une 
page chargée de calculs algébriques, vous voyez quelque- 
fois une série de termes qui, au premier abord, paraissent 
très positifs, car tous sont marqués du signe; mais re- 
montez plus haut, et vous verrez qu'étant affectés d'un 
coefficient négatif, ils ne présentent, malgré leur signe +, 
qu'une valeur purement négative; prises seules, ces quan- 
tités seraient des erreurs et n’exprimeraient què des absur- 
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dités : néanmoins elles peuvent être vraies dans l’ensemble, 
ou plutôt l'ensemble qui les renferme peut être vrai g'il 
est positif, | | 

Disons de même du langage parlé; le principe le plus 
général que les hommes aient formulé est celui-ci : La 
même chose ne peut pas en même temps être et n'être pas: 
expression identique avec celle-ci : L’être égale l'être (1) ; 
l'être est l'être; Dieu est Dieu; affirmation infinie sur la- 
quelle repose toute vérité et toute certitude: or, toute ex- 
“pression par la parole doit, si elle est vraie, pouvoir se 
ramener à cette égalité suprême, et toute expression qui 
entraîne sa négation est une erreur ; donc tout ouvrage, 
toute dissertation, tout chapitre, pour être vrai, doit être 
positif, puisqu'il doit se ramener en dernier résultat à'T af- 
firmation infinie : l'être est l'être. 

Posez un principe faux, c'est-à-dire qui renferme expli- 
-citement ou implicitement la négation de l'affirmation in- 
finie ; toute la longue suite de raisonnements que vous en 
tirerez, quelle que soit la forme affirmative, sera négative 
dans sa totalité, parce qu'elle sera affectée du principe 
dont vous êtes parti comme d’un coefficient négatif qui 
-change la valeur de toute la série. 

Posez un principe incomplet, c’est-à-dire un principe 
qui affirme la vérité sous un point de vue et la nie sous un 
autre; ou encore, qui par sa forme prétend renfermer 
tout un ordre de vérités et ne le renferme point en entier ;. 
ou enfin, qui est vrai et juste en lui-même, mais qui devient 


(4) Que le langage tout entier se rapporte à la proposition l'être est l'être et 
les mathématiques à l'unité égale, l'Unité ou IT, c’est ce qui a déjà été prouvé; 
c'est pourquoi je me suis contenté de l’énoncer ; je renvoie les personnes qui en 
veulent étudier les preuves, aux grammaires générales et surtout au livre inti- 
‘ tulé: De l'Unité ou Aperçus philosophiques sur l'identité des principes de la 
science mathématique, de la grammaire générale et de lu religion chrétienne, 
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incomplet par Fextension que vous lui donnez arbitraire- 
ment: vous avez alors une série de conséquences mêlées de 
vérités et d'erreurs ; tout ce qui découlera de la partie af- 
firmative du principe sera vrai; tout ce qui découlera de 
la partie absente ou négative sera faux ou négatif comme sa 
source, et ces conséquences seront d'autant plus erro- 
nées qu'elles seront plus logiques. 

Ainsi si vous voulez juger d’un ouvrage, considérez son 
ensemble ; si de tout l ouvrage il résulte la manifestation, 
Y'affirmation d’une grande vérité, l'ouvrage est bon; s’il se 
résout tout entier dans une vaste négation, il est faux ct 
mauvais. 

Jusqu'ici j'ai supposé qu'on raisonnait toujours juste; 
mais malheureusement il en est rarement ainsi. Ici se 
montre la supériorité de la logique des mathématiques sur 
celle du langage : ce n’est que dans les mathématiques que 
Ton peut s'assurer de la rigueur de la logique, l'erreur 
d'un seul chiffre se manifeste inévitablement au résultat , 
on peut donc arriver à une rectitude absolue; mais au 
contraire la pensée et la parole qui l'expriment se faussent 
entre nos mains avec une extrême facilité, et nous n'avons 
point d'instrument assez complet pour en constater les 
déviations d’une manière infaillible. Un livre aura donc 
presque inévitablement des erreurs partielles, des incon- 
séquences, des fautes de calcul, et quelquefois il en four- 
millera sans que nous puissions nous promettre de les 
compter toutes. On voit donc combien il est difficile de 
découvrir la vérité, nous sommes entre deux dangers : dan- 
ger, si l'auteur manque de logique; danger, s'il en a. Je. 
sais que les auteurs pensent être sûrs de leur logique, et 
souvent se croient par là infaillibles. Mais qu'ils écoutent 
cette parole de Pascal : « L’omission d’un principe mène à 
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Terreur. » Entendez-vous, logiciens? Qui ne tremblerait à 
cette pensée que Pomission du moindre principe peut me- 
ner à l'erreur! Cela ne devrait-il pas rendre la logique 
moins fière et moins insolente dans sa marche, moins ab- 
solue dans ses décisions ? 

La logique, Cest une ligne droite qu'il faut mener à un 
but qu’on ne possède point encore; or, qui peut se vanter 
de réaliser une ligne parfaitement droite? et surtout qui 
peut se promettre de la diriger droit vers ce but inconnu? 
Quel est le chasseur qui ne jurerait pas que le canon de son 
fusil commence une ligne droite entre lui et l'oiseau? et si 
l'oiscau ne donnait pas un démenti irrésistible en $ envolant 
après lc coup, si le chasseur pouvait s’en tenir à la théorie, 
si l'oiseau demeurait immobile et qu'il fût impossible de 
vérifier s'il a été atteint, il n’y aurait certainement au- 
cun chasseur maladroit, et tous se croiraient infaillibles. 
Mais l'oiseau atteint ne prouve pas même encore que la 
ligne soit droite; il faudrait pour cela démontrer que le 
centre a été précisément touché; car si la ligne est droite, 
il faut que Ja portée du fusil étant infinie et la série d'oiseaux 
à atteindre aussi, tous soient percés. Or, que la balle au 
bout duve lieue ne se soit écartée que d’un millième de 
ligne, il y aura certainement une multitude incalculable 
d oiseaux atteints, mais cela n’empêchera pas cependant 
que la ligne prolongée à l'infini ne s'écarte aussi à l'infini ; 
ainsi, qu'un logicien ait rencontré deux, trois, cent vérités, 
il ne peut encore être sûr de n'avoir pas dévié. 

- Lorsqu'il s’agit de mesurer la matière, on peut se rassurer 
sur ces erreurs inappréciables, parce que le compas et la 
règle vont lentement ; mais l'esprit de Fhomme traverse en 
. un clin- œil des espaces incommensurables , et quelques 
précautions qu’il ait prises, quelque droit qu'il soit parti, 
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il peut au bout de peu de temps tomber dans Terreur. 
Logiciens, vous êtes semblables à ces chasseurs dont je par- 
lais, mais vous êtes sans contrôle, de là votre assurance. 
Veux-je dire qu'il faut anéantir la logique? à Dieu ne 
plaise! Gardons-nous bien de briser ce précieux instru- 
ment, perfectionnons-le plutôt de toutes nos forces; mais 
ce que je demande instamment c'est qu'on ne lui donne 
pas une valeur qu'il n'a pas; c'est qu'on ne le croie pas 
infaillible, ni dans les autres, ni dans soi. Certes la logique 
a rendu de grands services à la société, mais elle Iui a fait 
de grands maux; toutes les âmes intelligentes.et sincères 
qui sont tombees dans Faure ont été perdues par leur 


tigne pût cesser d ‘atre PN et lorsqu'elles se sont trou- 
vées en face d'erreurs monstrueuses, il leur a fallu choisir 
entre deux sacrifices: ou renoncer au bon sens en admet- 
tant ces erreurs, ou renoncer à la vie de l'intelligence en 
rejetant les principes d'où elles étaient parties; malheu- 
reuses elles-mêmes et funestes pour les autres ! car elles 
ne se sont point égarées seules, mais par leur puissante at- 
traction elles ont entraîné un grand nombre d’autres âmes 
dans le même précipice, dans le même désert, dans la 
même négation, et ont ainsi attiré sur la société des maux 
innombrables; c’est par la séduction de la logique que se 
sont formées les hérésies, cest par cette séduction 
qu'elles se sont maintenues leur temps; car il est absurde 
de penser qu'une immense multitude aille, de plein gré, 
le sachant bien, se jeter dans l'erreur ; s'il y a mauvaise foi 


dais une secte c'est dans le petit nombr 


e : la plupart sont 
séduits. | 


T est vrai que la logique, comme certainesmaladies, perte 
en elle-même son remède et se guérit par son propre ex- 
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cès, mais ce n’est qu'après avoir ravagé la terre pendant 
des siècles entiers ; la réparation est toujours tardive et pa- 
rait bien inégale. Usons donc de la logique, oui! mais si 
nous voulons le faire utilement, usons-en avec des précau- 
tions infinies, avec une défiance continuelle: jetant souvent 
nos regards derrière nous, tenons-nous prêts au moindre 
avis à nous arrêter, à examiner de nouveau, à retourner 
sur nos pas s’il le faut; car, dès qu'il y a dans nos prin- 
cipes la moindre lacune, cette logique qui nous a été don- 
née pour construire et affirmer, peut devenir un instru- 
ment terrible de destruction, c’est-à-dire de négation; 
la seule utilité qu’elle puisse avoir dans ce dernier cas, c'est 
d'épouvanter la société en la conduisant jusqu’au bord de 
Fabime sans fond qui est le néant, et de la forcer ainsi à 
remonter cette route déjà parcourue, pour chercher le 
principe ou l'affirmation oubliée, ou encore inconnue. 

H faudrait donc que le philosophe ne pensàt et n’écrivit 
jamais sans avoir devant ies yeux la pensée de la fragilité 
de ja logique; elle lui apprendrait d'une part qu'il faut 
marcher avec précuution, s'arrêter, reculer au besoin, 
porter rarement des jugements irrévocables ; de l'autre elle 
lui montrerait que tout n’est pas perdu parce qu’on rencon- 
tre une impasse, une difficulté insurmontable, une incohé- 
rence, une absurdité; que sen prendre aux principes et 
les nier c’est un vrai suicide intellectuel; elle lui ferait 
comprendre cette sage maxime énoncée par Pascal et 
qu'on devrait graver en lettres d'or : « Il ne faut jamais 
abandonner les choses claires à cause de celles qui sont 
obscures. » 

Voyons maintenant les conséquences de ce qui précède : 
puisque le caractère le plus fondamental de la vérité c’est 
l'affirmation, la disposition d'esprit la plus essentielle pour 
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la découvrir est donc de se défier de toute négation; de ne 
. jamais admettre sans examen et même de ne l’admettre 
définitivement qu'à la dernière extrémité ; tout au contraire 
de ne jamais mépriser une affirmation, de ne jamais y 
renoncer sans lavoir étudiée à fond et en avoir tiré toute 
la substance, s’il en existe. Est-ce la disposition đ esprit 
de notre siècle? Malheureusement, non! et quoique nous 
nous vantions d'être déjà bien loin du déplorable siècle de 
Voltaire, nous en tenons encore beaucoup ; on regarde en- 
core le doute comme le parti le plus sûr, on considère toute 
croyance comme une duperie, on n’ose avouer celles qu’on a 
malgré soi ; celui qui se basarde à prendre la défense d’une 
vérité nouvelle, d’un fait non encore admis, croit devoir se 
le faire pardonner par l’amertume et le mépris avec les- 
quels il traite d’autres vérités et d’autres faits, il semble 
avoir plus à cœur de prouver qu'il sait nier, que de 
prouver qu'il sait affirmer; il se croit un homme perdu 
de réputation, incapable de confiance s'il ne se distingue 
par la destruction de quelque vérité, comme le sauvage 
du Canada, qui ne croit pouvoir décemment rentrer d’une 
excursion sans rapporter des chevelures, důt-il les acheter 
ou les emprunter. 

Une telle disposition n’empèchera-t-elle pas , aux uns de 
découvrir la vérité, aux autres de admettre, et ne retarde- 
ra-t-elle pas nécessairement le progrès du monde”? Quel sera 
maintenant le meilleur moyen de combattre et de détruire 
l'erreur ? Tout le monde conviendra que le meilleur moyen 
de guérir un mal est de le guérir dans son principe : quel 
est done, d’après ce que nous avous dit, le principe de ler- 
reur? Nous avons vu deux sortes d'erreurs, l'erreur de lo- 
gique, qui est une faute de calcul, une inconséquence, une 
contradiction ; ce gearc d'erreur est de beaucoup le moins 
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dangereux, il se détruit de lui-même. Mais l'autre erreur, 
celle qui est vraiment séduisante et dangereuse, est celle 
qui est la conséquence rigoureuse d'un principe faux, et 
surtout d’un principe incomplet; elle vient donc de la 
négation ou de l'absence d’une vérité au point de dé- 
part. Eh bien, qui ne voit que le meilleur remède c'est 
d'établir cette vérité niée ou omise. Done la meilleure réfu- 
tation de l'erreur, cest exposition de la vérité, c'est- 
à-dire l'affirmation ; Cest ici qu’il convient de citer en 
entier la belle pensée de Pascal qui nra servi de texte. 
« Ily en a qui errent d’autant plus dangereusement ` 
« qu'ils prennent une vérité pour le principe de leur er- 
.« reur; leur faute n’est pas de suivre une fausseté, mais 
« de suivre une vérité à l'exclusion d’une autre. 
« Il y a un grand nombre de vérités, et de foi et de mo- 
« rale, qui semblent répugnantes et contraires, et qui sub- 
« sistent toutes dans un ordre admirable. 
« La source de toutes les hérésies est l’exelusion de 
« quelques-unes de ces vérités ; et la source de toutes les 
« objections que nous font les hérétiques, est l'ignorance 
« de quelques-unes de ces vérités, et d'ordinaire il arrive 
« que, ne pouvant concevoir le rapport de deux vérités op- 
« posées, et croyant que Taveu de Tune renferme l’exelu- 
« sion de l'autre, ils s'attachent à l’une et excluent 
« l’autre. 
« Les Nestoriens voulaient qu’il y eût deux. personnes 
« en Jésus-Christ, parce qu'il y a deux natures; les Eu- 
« tychiens, au contraire, qu'il n’y eût qu'une nature 
« parce qu'il n'y a qu'une personne. Les Catholiques 
« sont orthodoxes, parce qu’ils joignent ensemble les vé- 
« rités de deux natures et d'une seule personne. 
« Nous croyons que la substance du pain étant chan- 
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gée en celle du corps de Notre Seigneur Jésus-Christ, il 
« est réellement présent au Saint-Sacrement : voilà une 
« des vérités, Une autre, est que ce sacrement est aussi 
« une figure de la croix et de la gloire, et une commé- 
« moration des deux. Voïlà la foi catholique qui comprend 
« ces deux vérités qui semblent opposées. 

« E’hérésie d'aujourd'hui, ne concevant pas que ce sa- 
« crement contient tout ensemble et la présence de Jésus - 
« Christ et sa figure, et qu’il soit sacrifice et commémo- 
« ration de.sacrifice, croit qu'on ne peut admettre l’une 
« de ces vérités sans exclure Fautre. | 

« Par cette raison, ils s’attachent à ce point que ce sa- 
« crement est figuratif, et en cela ils ne sont pas héréti- 
« ques ; ils pensent que nous excluons cette vérité, et de là 
« vient qu'ils nous font tant d'objections sur les passages 
« des Pères qui ledisent. Enfin, ils nient la présence réelle, 
« et en cela ils sont hérétiques. 


« Cest pourquoi le plus court moyen d'empêcher les 


« hérésies est d'instruire de toutes les vérités, et le plus 
« sùr moyen de Jes réfuter , est de les déclarer toutes. ». 
Pascal ne parle que des crreurs provenant de principes 
faux ou incomplets, et au fond, ce sont les seules dange- 
. reuses pour la société; un individu peut s'égarer par man- 
que de logique, maïs il est impossible qu'une multitude 
se rencontre à faire les mêmes fautes de calcul ; quoique 
chacun en fasse de son côté, elles ne seront pas les mêmes; 
ce qui sera uniforme sera la vérité, car la vérité seule est 
une et l'erreur est essentiellement discordante. Ainsi la 
logique, cet instrument dont nul ne peut répondre, de- 
vient infaillible entre les mains de la multitude, et comme 
Ta si bien dit M. de La Mennais : la logique des nations 
est inexorable; voilà pourquoi, comme l'a admirablement 
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développé M. Blanc Saint-Bonnet, quoique chacun ait en 
en lui la vérité dans son germe, néanmoins la certitude ne 
-se trouve que dans le sens commun. 

Car, au fond, qu'est-ce que la vérité dans son germe? 
C'est la vérité dans son expression une et infinie, ce sont 
ces propositions identiques 1=T, l'être est l'être, Dieu est 
Dieu, propositions qui, comme d’autres Font déjà démon- 
tré, renferment la double idée de l'unité et de la trinité 
de Dieu. Or, toute vérité est renfermée là et découle de là; 
les autres vérités ne sont que des rayons qui s échappent de 
ce centre lumineux. 

Mais la vérité, à cet état d'expression infinie ou de ger- 
me, est loin de nous suffire, parce que d'abord elle nous 
est inapplicable à nous qui sommes finis, et d’ailleurs, 
quoique la notion de l'unité ou de l'être soit la source de 
toutes les autres, cette notion, la première qu’on puisse 
avoir et qui est indispensable pour en acquérir d'autres, 
est néanmoins très incomplète, et on ne connaît parfai- 
tement l'être que lorsqu'on en connaît non-seulement 

l'unité, mais encore la variété infinie. L'intelligence divine 
possède seule cette variété infinie, et notre destinée à 
nous est de l'étudier sans fin, de marcher sans fin de 
vérité en vérité, de lumière en lumière. 

Il existe deux moyens de se dilater ou de pénétrer dans 
l'être : l'un que nous avons perdu. en grande partie et que 
nous espérons retrouver dans l’autre vie, l’autre qui nous 
reste encore quoique nous soyons loin de le posséder dans 
toute sa perfection ; ce sont l'intuition et la logique. Lin- 
tuition! oh! comme ce mot épanouit l'âme, comme il fait 
battre le cœur de celui qui en comprend le sens! L'intui- 
tion, partant du principe de l'être, le pénètre dans tous 
les.sens, le voit dans tous ses rapports, se dilate dans lui 
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sur tous les points à Ja fois. L'intuition, c'est l'espace, 
c'est la sphère qui se développe également, universelle- 
ment, harmonieusement; Pintuition, c'est la félicité su- 
prème. La logique au contraire ce n’est qu'une ligne; elle 
ne peut suivre à la fois qu'un rayon de lumière, qu’une 
série de vérités ; lors même qu'elle est rigoureuse et inflexi- 
ble, elle est encore incomplète; ne représentant jamais 
qu'une face de l'être, qu'une division de la pensée infinie, 
clle est à la fois vérité dans ce qu’elle dit et erreur dans ce 
qu’elle ne dit pas; piége inévitable @ erreur pour celui qui 
ne veut admettre que ce qu’elle dit; il faut que dans son 
rude labeur, pour étendre l'intelligence humaine, elle re- 
monte, à chaque fois, au centre, afin de suivre un nou- 
veau rayon, une nouvelle série; la science humaine se 
compose ainsi de tous les rayons logiques que les hommes 
ont pu former et faire admettre; pauvre et maigre faisceau 
qui est encore à une distance infinie de la vérité complète. 

Heureusement le peuple a la foi! Et où en serions-nous 
si Dieu n'avait suppléé à Pintuition par la foi, s’il ne nous. 
avait donné toutes faites des vérités que notre pauvre logi- 
que n'eût jamais trouvées ou n’eût trouvées qu'après des 
milliers de siècles. Certes, nous serions bien ingrats si 
nous ne reconnaissions pas combien de travaux infinis nous 
ont été épargnés par la révélation. Au fond, on ne pour- 
rait vivre sans foi et avec les seules ressources de la logi- 
que; tout le monde, soit individu, soit société, admet un 
certain nombre de principes qu’on regarde comme incon- 
testables, et je ne sache personne qui puisse se vanter 
d'avoir ramené tous les principes qu'il admet à ce premier 
principe : l'être est l'être. 

En réfléchissant sur ce qui précède, on voit que la so- 
ciété, quelqu’inflexible qu’on suppose sa Jogique, peut se 
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tromper de deux manières : ou en excluant une vérité, ce 
qui arrive lorsqu'on raisonne sur les vérités qu’on connaît 
comme s'il wen existait point d’autres; ou eu partant d'un 
faux principe qu’elle admet sans examen , et par faux prin- 
cipe nous savons qu'il faut entendre ùn principe négatif 
qui trompe le plus souvent par son apparence affirmative. 
Mais, au fond, cela est la même chose, l’un et l’autre 
reviennent à une négation de vérité, implicite ou explicite. 

Donc, puisqu'il n'y a qu'une seule cause à l'erreur, il 
n’y a qu'un seul moyen direct et efficace d'y remédier, 
c'est de supprimer cette cause en établissant la vérité 
omise ou niée; si vous ne prenez ce moyen, vous vous 
consumerez en efforts inutiles, et vous trouverez une ré- 
sistance invincible, soit dans la société, soit même dans 
Tindividu, résistance d'autant plus invincible qu'elle est 
fondée. 

Voyons en effet les autres moyens, et examinons s’il est 
juste de s'y rendre. 

Ordinairement celui qui réfute part d’un principe qu'il 
suppose vrai, et, par une série d'arguments, il arrive à 
une conclusion opposée à l’assertion de son adversaire, 
mais celui-ci dira : En partant d'un principe il est arrivé à 
une conclusion différente de la mienne ; màis moi aussi je 
suis parti d'un principe! Or, puisque ces deux principes 
sont, à ce qu'il parait, inconciliables, puisqu'il faut en 
sacrifier un, j'aime autant garder le mien. H dira cela, et 
n’en a-t-il pas le droit? Ainsi tous les raisonnements que 
vous aurez tirés à grand peine de votre principe, pour éta- 
blir son opposition avec l'assertion que vous vouliez ren- 
verser, n'auront eu d'autre résultat que de faire haïr et 
sacrifier ce principe, et si ce principe est une vérité 
comme vous le pensez, ce sera une vérité que vous aurez 
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rendue odieuse, une vérité dont vous aurez éloigné, peut- 
être pour toujours, celui que vous prétendiez guérir, Que 
fallait-il done faire pour être utile? TI fallait étudier d’a- 
bord le principe de votre adversaire, en reconnaître la 
vérité, et faire voir l'accord qu'il y avait entre le vôtre 
et le sien. Si seulement, au lieu de poser votre principe à 
la hâte et de vous ruer sur les conclusions, vous vous 
étiez attaché à bien établir ce principe, à environner de 
Tumière, à en faire ressortir Péclat et la beauté; si, au 
lieu de le présenter à votre adversaire comme un ennemi 
qui vient le terrasser, vous le lui aviez montré comme 
un ami qui lui tend la main et lui demande Y hospitalité, 
son cœur se fût peut-être laissé prendre à sa beauté, il 
Teút envisagé sans prévention, il se serait attaché à lui, 
et les conclusions, qui se seraient développées Œ elles- 
mêmes dans son intelligence, auraient été bien plus effi- 
caces pour modifier ses croyances et sa conduite, que ces 
mêmes conclusions présentées par vous comme une arme 
à bout portant. 

D’autres fois on entreprend de traiter par l'absurde. 
Vous prenez mes assertions, et de conclusions en conclu- 
sions vous arrivez à ce que vous appelez une absurdité ; 
alors vous jetez un regard de mépris sur moi et vous vous 
retirez triomphant. Maïs examinons bien le fond des cho- 
ses, et voyons si vous avez lieu d'être si fier ? Pour moi, 
il me semble, au contraire , que j'ai plusieurs raisons pour 
rester dans mes idées. D'abord, suis-je sûr de la rectitude 
de votre logique? et quand même vos conclusions me pa- 
raîtraient bien tirées, ne serait-il pas possible qu’en vous 
trompant vous m'ayez trompé moi-même? Or si j'ai une 
confiance plus grande dans la vérité de mon principe 
qui me paraît clair, que dans la rectitude de votre logique 
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et de la mienne, qui n'est pas claire, je dois raisonnable- 
ment me tenir au principe, selon la règle de Pascal : 


« Il ne faut jamais abandonner les choses claires, à cause : 
« des choses obscures. » Analysez bien la résistance qu'on : 
trouve dans les gens du peuple, dans ces hommes sim- ` 


ples qui se défient de leur propre habileté, et vous verrez 
qu'elle n’est autre chose que cela; ils sont éblouis par vos 
paroles : « Vous avez trop d'esprit pour moi », vous di- 
sent-ils naïvement, et tout bien considéré, leur principe 
leur paraissant plus clair que tous vos raisonnements et 
que les idées embrouïillées que vous avez jetées dans leur 
esprit, ils croient plus sûr de s’y tenir, etilsont raison. 

Oui, ils ont raison; car, au fond, qu avez-vous prouvé 
avec toutes ces absurdités que vous avez établies? na- 
vons-nous pas vu que l'erreur pouvait venir d'une vé- 
rité incomplète? Tous vos absurdes ne prouvent donc 
pas qu'il n’y a rien de vrai dans ce que je dis, ni que je 
sois parti de l'erreur, mais seulement que les vérités pos- 
sédées par moi ne suffisent pas. Or ceci posé, que voulez- 
vous raisonnablement que je fasse? faut-il, parce qu'il me 
manque des vérités, rejeter celles que j'ai déjà ? Nullement. 
Ainsi, en attendant que vous ayez la bonté de me donner 
ces vérités qui me manquent encore, ou que je les aie 
découvertes moi-même et qu’elles aient modifié convena- 
blement mes idées, je garderai ces mêmes idées telles 
quelles, et je ferai bien. Un boiteux qui aurait perdu une 
de ses héquilles se garderait bien de jeter l’autre, on lui 
dirait en vain qu'avec celle qui lui reste, il marche de 
travers : « Donnez-m’enuneautre, s’écrierait-il, mais pour 
‘jeter celle-ci, je ne le ferai point. » 

Tout ce que nous venons de dire de l'individu est vrai, 
à plus forte raison de la société. Cenvient-il, en effet, à 
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un individu de venir, avec sa logique faillible, donner des 
leçons à la société, et lui faire voir à quelles conséquen- 
ces elle s'expose? Aussi qu'arrive-t-il ordinairement? la 
société passe et poursuit sa route, sans même voir celui qui 
avertit, ou s'il a la voix assez forte pour se faire enten- 
dre : « Tais-toi, lui dira-t-elle, tu veux en apprendre à ta 
« mère, laisse-lui continuer son chemin , elle verra ce qu'il 
« en est. » Mais cette mère qui repousse dédaigneusement 
un enfant qui veut lui faire une remontrance, l'accueille 
avec bienveillance et intérêt quand il lui apporte ce qu'il a 
irouvé. 

Voulez-vous donc être utile à la société, cherchez quel- 
que nouvelle vérité et venez la lui offrir, et au lieu de 
vous repousser elle vous bénira, et vous aurez pris le seul 
moyen de détruire ses erreurs ; car la logique de la société 
étant infaillible et inévitable, cette nouvelle vérité pro- 
duira nécessairement toutes ses conséquences, et elle com- 
plètera la pensée humaine tout en la modifiant. Qui ne 
voit ainsi que le seul et utile moyen de détruire l'erreur, 
cest l'exposition de la vérité? et c'est ce que confirme 
Thistoire. Quels sont les hommes qui ont eu sur le monde 
une influence profonde et bienfaisante? regardez si tous 
n'ont pas fait connaître ou tiré de l'oubli de grandes véri- 
tés? Tous les fondateurs, les législateurs, les grands poëtes 
ont édifié et non détruit. Lorsque Dieu a voulu annoncer 
un Sauveur au monde, il a dit de lui : Zl ne brisera pas 
le roseau ployé et n’éteindra pas le lumignon qui fume en- 
core. Moïse exposait; Confucius, Zoroastre exposaient; 
les Apôtres, qui ont changé le monde, exposaient égale- 
ment; les Missionnaires, qui font pénétrer la civilisation 
jusque dans les forèts les plus sauvages, le font en expo- 
sant; et ce sont tous ces hommes qui restent dans le sou- 
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venir des peuples comme des bienfaiteurs envoyés de Dieu, 
comme des prophètes inspirés. 

Que la critique nous montre donc ses bienfaits compa- 
rés à ceux-là? Pourrait-on me citer beaucoup d'hommes 
convertis et changés par une réfutation hostile? Qu'on 
examine bien, on verra que les sorties, les invectives les 
plus triomphantes wont jamais rien changé aux idées; 
elles flattent l'amour-propre des partisans, enveniment la 
haine des adversaires, et, au lieu de ramener les esprits, 
ne font le plus souvent que rendre le monde inguérissa- 
ble et toute conciliation impossible. La plupart du temps, 
les critiques de profession ne font, en réalité, que gâter 


‘leur cause; cependant, ils se croient les sauveurs du genre 


humain, les soldats les plus courageux et les plus utiles 
de la vérité, et lorsque la société, par l'influence des vé- 
rités qui germent dans son sein, est arrivée à bien mal- 
gré eux, ils sessuyent le front et disent comme la Mou- 
che du Coche : 


J'ai tant fait que nos gens sont enfin dans la plaine. 


Mais ne tombons pas dans le défaut que nous combat- 
tons , ne détruisons rien, pas même la critique, car elle 
a aussi son utilité; elle est quelquefois nécessaire, mais à 
la manière des poisons , qui ont presque tous des vertus 
médicales. Or de même qu’on ne doit les employer que ra- 
rement, avec précaution, en très petite quantité, de même 
on ne doit user de la critique que le moins possible , avec 
discernement et une grande modération. Non, je ne veux 
pas détruire la critique, maïs la mettre à sa place; je vou- 
drais faire sentir combien son rôle est secondaire, même 
lorsqu'elle est juste, combien il est pitoyable lorsqu'elle 
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est passionnée et injuste. Explorer l'être, explorer le néant, 
quel est le plus beau de ces deux rôles? Vaut-il mieux 
construire que détruire, embellir et orner qu’enlever des 
immondices? Au fond, les critiques sont les corbeaux de la 
littérature, ne vivant que de la mort et flairant sans cesse 
les cadavres. Veut-on de la gloire? mais qui est oublié plus 
vite qu'un critique? et encore est-ce souvent un bonheur 
pour lui, car sa mémoire serait maudite. Dites, que pré- 
féreriez-vous être? Zoïle ou Homère? Chateaubriant, le 
père de la littérature moderne, ou cette nuée de critiques 
qui se sont jeté sur ses chefs-d'œuvre et que personne ne 
connaît plus maintenant? de Lamartine, qui a ouvert un 
nouveau cycle poétique, ou ces faiseurs de pamphlets qui 
ont épuisé contre lui le dictionnaire de la raillerie et du 
mépris? Celui de tous les hommes de ce genre qui a eu le 
plus de succès, le héros, le roi de la négation et de la 
critique, cest Voltaire! Eh bien! déjà à présent, per- 
sonne ne voudrait de sa réputation, et il est impossible 
de prévoir jusqu'à quel point sa mémoire sera maudite 
dans cinquante ans d'ici. 

Au reste, qu'on me comprenne bien, je combats la chose, 
et non les personnes; je blàme le moyen et les résulats, 
non les motifs. Cerles, dans la foule des critiques, beau- 
coup, peut-être mème le plus grand nombre, sont des 
hommes de cœur et de talent, quelques-uns sont d’une 
vertu austère; Cest le sentiment du vrai et du beau qui 
a été blessé en eux; ils ont voulu venger cette blessure, 
et au fond ils n'ont qu'un but, combattre en faveur du 
vrai et du beau ; j honore donc leur personne, mais je dé- 
plore que tant de cœur, tant de talent se dépensent si inu- 
ülement, tandis que dans une autre voie, ils pourraient 
rendre de si grands services. 
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Et malhenpousement, le nombre est grand maintenant 
de ceux qui se font illusion ct qui croient ne pouvoir 
mieux faire que de critiquer, et le plus amèrement possi- 
ble; le ton de la haine est partout; ce n’est qu’un feu croisé 
d'injures, de quolibets, de mépris, de railleries, de carica- 
tures. La presse quotidienne ne vit à peu près que de 
cela; ce sont des cris de joie et de triomphe lorsqu'on a 

‘trouvé quelque chose à déchirer, quelque chose à nier, 
quelque chose à détruire. Quelle joie insensée! Quoi! ne 
devriez-vous pas plutôt être tristes? Le laboureur se ré- 
jouit-il chaque fois qu'il rencontre un arbre aux fruits 
mauvais ou tombés? 

Si une troupe de marchands avaient été forcés par un 
naufrage de fixer leur demeure dans wne ile déserte, ils 
accourraient sur le rivage vers chaque vaisseau, chaque 
barque qui passerait près d'eux, et là ils demanderaient 
si on ne peut leur dire quelque chose de leurs parents, 
de leurs amis, de leur patrie. Si on leur répondait : non, 
ils se retireraient en silence, la tristesse dans l'âme. La 
vérité est cette belle patrie dont nous sommes exilés ; 
chaque ouvrage qui apparaît semble un vaisseau qui doit 
nous parler d'elle; et s'il n’en dit rien, sil ne nous ap- 
porte que des erreurs, Cest une espérance déçue, c'est 
un malheur social, et non pas un sujet de joie et de 
triomphe. i 

Et de même que le laboureur, au lieu de compter les 
fraits gàtés, commence par visiter tout son arbre pour 
voir s'il n’en découvrira pas un bon ; de même ne ferions- 

` nous pas mienx de scruter et d'examiner un livre non pas 

‘pour y trouver à critiquer, mais pour découvrir les véri- 
tés utiles qu'il renferme (n'y en eût-il qu'une), afin de 
les faire connaitre à tous? 
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Mais non, on critique, et toujours on critique ; et qwar- 
rive-t-il de là? Cest qu’au lieu de répandre la vérité dans 
le monde, on en détourne l'attention ; je dis plus, on finit 
par léteindre dans un grand nombre àmes. En effet, 
votre critique ne manquera pas d'attirer de la part de 
votre adversaire une autre critique; vous vous serez mo- 
qué de lui, il se moquera de vous; or, que ce genre de 
lutte devienne général, qu'en résultera-t-il? Une foule 
d’intelligences incapables de suivre toutes ces discussions 
et de discerner la vérité ne verront qu'une chose, c'est 
qu’on se moque de tout, et n’en concluront aussi qu'une 
chose : Cest qu'il wy a rien de clair, rien de sùr, rien 
qu'on ne puisse ébranler et détruire ; alors elles rentreront 
en elles-mêmes, n’osant plus rien croire et se laissant 
mourir dans le vide. Cest ainsi qne le doute, qui n’est 
que la négation ou le néant, pénètre dans la société, la 
ronge ct la détruirait infailliblement, s’il n’était contre-ba- 
lancé par une action bienfaisante. 

A quoi comparerai-je donc la société moqueuse et exclu- 
sive telle qu'on tend à la faire? Jela comparerai à une ville 
où tous les citoyens, entrant en défiance les uns des autres, 
prendraient la résolution de ne rien recevoir d'autrui. Cha- 
cun se trouverait réduit à ce qu'il a, le boulanger vivrait 
de son pain, et serait le mieux partagé de tous. Quant 
aux autres, plusieurs mèneraient une bien triste vie, ct 
beaucoup mourraient de faim. Il y aurait cependant dans 
cette ville de quoi fournir non-seulement aux besoins, 
mais encore au luxe de chaque habitant, si tous savaient 
mettre leurs richesses en commun et les distribuer sage- 
ment. 

Pourquoi donc avons-nous tant d'intelligence pour la 
distribution des richesses matérielles qui est si difficile, 
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ct si peu pour la distribution des richesses spirituelles 
qui serait incomparablement plus facile? car la matière 
qu'on donne, on ne Fa plus ; mais on ne perd pas la vérité 
en la communiquant : ici le partage et l'échange sont une 
multiplication. Mettons donc nos vérités en commun, et 
nous serons tous riches; et si nous voulons arriver à une ri- 
chesse plus grande, employons nos efforts réunis pour en dé- 
couvrir de nouvelles, n’en méprisons aucune, qu'elle vienne 
de Fourier ou de Saint-Simon, d’un croyant ou d'un incré- 
dule, d'un ami ou d'un ennemi ; acceptons-la, nous fût-elle 
présentée par un barbare ou un sauvage, un esclave, un 
fou, recueillons-la avec soin, et ne faisons pas comme cet 
absurde mahométan qui brülait tous les livres parce qu’ils 
n'étaient pas dans le Koran. Ah! si nous savions en agir 
ainsi, la société, au lieu de présenter un spectacle déchirant 
pour le cœur, présenterait un spectacle de bonheur et de 
paix, ses progrès seraient aussi brillants et aussi rapides 
qu'ils le sont peu maintenant. 

- Mais, me dira-t-on, vous venez, sans vous en douter peut- 
être, de formuler la condamnation la plus absolue du Catho- 
licisme. Toutes les sectes religieuses se montrent tolérantes ; 
elles ne demanderaient pas mieux que de vivre en bonne fra- 
ternité ; mais € est lui qui est exclusif, lui qui condamne im- 
pitoyablement les autres religions, lui qui refuse toute es- 
pèce de communication ; Cest donc lui seul qui s'oppose 
à cette belle et grande unité du monde, à ce progrès que 
vous nous prêchez avee tant @ ardeur. 

Je sais que cette objection d'intolérance faite: depuis 
longtemps a été répétée à satiété et se répète encore tous 
les jours; mais il est temps qu’on en reconnaisse l'injus- 
tice, il est temps aussi qu’on voie ce que c'est que cette to- 
lérance tant vautée des sectes dissidentes, et combien 


y 


a ne mue 
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sont illusoires la paix et l'union qu’elles semblent offrir. 

Un homme riche, poussé par un sentiment d'affection 
et de générosité, proposa un jour à ses voisins de faire 
tous ensembie et chaque jour un grand festin; je four- 
virai, disait-il, la grande part, que chacun porte la sienne 
tant petite soit-elle, il sera reçu; tous accourent, il de- 
mande au premier : Qu'apportez-vous pour fournir votre 
contingent au festin? J’apporte, dit celui-ci, une condi- 
tion, c'est l'exclusion du potage, telle est la part que je 
fournis; le second, interrogé de même, exclut le pain; 
un troisième le vin, et ainsi de suite. Que pouvait faire 

cethomme, sinon rompre avec eux ? Que serait-il arrivé 
s'il avait accepté les conditions? C'est que lui et tous les 
convives seraient morts de faim devant une table vide. 

Telle est la monstrueuse union qu'on offre au Catho- 
licisme. Quand nous avons proposé tout-à-l’heure de 
réunir en commun toutes les vérités, c'est comme si nous 
avions invité toutes les nations à un grand festin, car la 
vérité est la nourriture de l’âme ; mais la vérité est, comme 
nous l'avons vu, nourriture de l'âme, parce qu’elle est 
l'expression de Fêtre, or l'être ne s'exprime que par Faf- 
firmation; tout au contraire Terreur est La mort de l'âme, 
parce que l'erreur est le néant qui s'exprime par la néga- 
tion. Afin done que les nations fassent un vrai festin, il 
faut qu’elles mettent en commun leurs vérités ou leurs af- 
firmations et non leurs erreurs ou leurs négations. 

Or, que sont les sectes, les hérésies, toutes les religions 
opposées au Catholicisme, et qu'ont-elles à offrir pour 
leur part à ce grand festin? En ce qui les constitue dif- 
férentes du Catholicisme, elles ne sont que des négations, 
et wont à offrir que des négations. Qu'est-ce que l Aria- 
nisme? a-t-il une seule vérité, un seul dogme, une seule 
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affirmation que ne possède déjà le Catholicisme? Non. En 
quoi diffère-t-il donc? qu'est-ce qui le constitue? Une né- 
gation, l'exelusion de la divinité de Jésus-Christ. Qwest- 
que le Nestorianisme? L'exclusion de la personnalité de 
Jésus-Christ; l’'Eutychianisme? lexclusion de sa double 
nature; le Protestantisme? l'exclusion de la révélation, 
des sacrements et de presque toute la religion; le Jansé- 
nisme? l'exclusion de la liberté; le Schisme? l'exclusion 
de Tunité de Y Église; le Scepticisme? l'exclusion de tout. 
L'hérésie n’a jamais ajouté une seule vérité, celles qu’elle 
a inscrites sur son drapeau ne viennent pas d'elle; et 
c'est en les donnant comme siennes qu'elle a séduit et 
trompé les peuples. Les sectes n'ont rien à donner au 
Catholicisme, rien; il est plus riche qu'elles toutes, et si 
elles donnent ce qui les distingue, ce qui les constitue , 
elles ne donneront que des négations, c’est-à-dire la mort ; 
le Catholicisme en les acceptant, se détruirait lui-même 
tout entier, et elles-mêmes, par leur monstrueuse union, 
se détruiraient les unes les autres dans ce qui leur reste 
de positif ; il ne leur resterait à toutes que le doute absolu, 
universel, le néant, abime froid et sombre que l'œil mose 
sonder, où viendraient s'engloutir toute société, toute vie, 
toute intelligence. 

Et le Catholicisme serait intolérant pour ne pas accepter 
une offre pareille! Qu'est-ce donc que l'intolérance? 
est-ce accepter la vérité ou erreur, la vie ou la mort, 
l'être ou le néant? 

Le Catholicisme affirme presque toutes les vérités et il 
wen nie aucune, donc il est souverainement tolérant. Le 
Scepticisme exclut toute vérité, il est donc l'intolérance 
même , le Sceptique est done le plus insensé et le plus 
funeste des hommes, ennemi de soi et des autres; car à 
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quoi pourrait-on le comparer, sinon à ces animaux effa- 
rouchés qui, lorsqu'on leur offre de la nourriture, s’en- 
fuient de toutes leurs forces, se blottissent dans un coin, 
grondent, menacent quiconque tente de s'approcher, et 
se laissent ainsi misérablement mourir de faim? Pauvres 
àmes! on ne ressentirait pour elles qu'une grande compas- 
sion, si elles ne se nuisaïient qu'à elles-mêmes, mais Fin- 
diguation vient se mêler à la pitié quand on les voit 
communiquer leur folie et perdre la société. 

Cest le Catholicisme, au contraire, qui sauve la société 
et la fait vivre; c'est lui qui étale sa table riche et abon- 
dante à toutes les âmes que tourmente la faim ; c’est lui qui 
invite toutes les nations à un festin dont il fait tous les 
frais. Mais si vous avez quelque vérité nouvelle qu'il wait 
pas encore, si vous trouvez des conclusions qu'il wait 
pas encore tirées, apportez-les, il ne les refusera pas, il 
vous en sera reconnaissant, il vous bénira. 

Cest ainsi que depuis son établissement il a reçu et 
béni les travaux des belles intelligences et des grands 
cœurs qui ont cherché à développer la vérité. Et ceux 
qui ont développé la vérité sous le point de vue religieux, 
il les a appelés Pères et Docteurs; il leur a élevé des autels, 
et sa reconnaissance, immortelle comme lui-même, ne 
laisse passer aucune année sans rappeler leur souvenir 
devant Dicu. 

Oui, apportez des vérités, apportez-en beaucoup, et 
jamais le Catholicisme ne les repoussera ; mais tout le: 
monde conviendra aussi que vouloir lui faire accepter 
des erreurs ou des négations, Cest une souveraine injus- 
tice, non-seulement envers lui, mais encore envers toute 
la société. : 


Cependant, qu'on me comprenne bien, je parle du 
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Catholicisme et non de tel ou tel individu , je n’en dé- 
fends aucun; le Catholicisme, ce n’est ni un pape, ni 
un évêque, ni un prêtre, ni un théolbgien, ni un pré: 
dicateur, ni un dévot. Le Catholicisme, c'est la société 
catholique, cest l’enseignement général de l'Église; il y 
a des catholiques ignorants, étroits, exclusifs, je le sais, 
mais est-ce la faute du Catholicisme si des hommes pren- 
nent son nom sans avoir son esprit? 

Eh bien, acceptons done la proposition qui nous est 
faite, unissons-nous pour faire un grand festin où toute 
l'intelligence soit cenviée, quittons les voies funestes où 
nous nous sommes égarés trop longtemps. WN est-il pas 
déplorable que nous soyons tant de pauvres au milieu 
de si grandes richesses, tant qui souffrent la faim au sein 
de l'abondance”? Si tous, au lieu de repousser la vérité, 
lui ouvraient ieur cœur, si tous cherchaient à la réunir en 
un seul faisceau, tous pourraient se réjouir à sa lumière 
et vivre heureux de son abondance. 

Le bonheur de Ja société ne peut être parfait encore par- 
ce qu'il lui manque des vérités, il faut grossir le faisceau 
des rayons lumineux jusqu'à ce qu’on soit arrivé à la sphère 


entière. -Voilà un sublime but offert à l'activité du génie. - 
Qui sait ce que pourraient accomplir les efforts réunis de 


toute la société ? Qui sait quelle incalculable rapidité pour- 
rait acquérir le progrès si tous les travaux se dirigeaient 
vers Jui, si toutes les volontés T'attiraient? Pourquoi donc 
. perdre inutilement tant de talent, tant d'esprit, tant de 
cœur, en puérilités, en railleries, en vaines disputes? pour- 
quoi toujours la haine et le sarcasme? pourquoi toujours 
nous déchirer, nous envenimer les uns les autres? N'y a-t-il 
pas assez longtemps que la société souffre? nwy a-t-il pas 
assez de larmes répandues? assez de sang versé? assez de 
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misères? assez de plaintes? assez d'erreurs? ne serait-il 
pas temps enfin que l'humanité se reposät un peu? qu’ elle 
entrevit l'aurore d’un jour meilleur, et que ses larmes fus- 
sent remplacées par le sourire de l'espérance? A l'œuvre 
done, s’il est quelque âme élevée, quelque noble talent, 
quelque cœur généreux qui m'entende, élancez-vous à la 
conquête du noble but qu’on vous propose. Unissons-nous 
tous, cherchons la vérité, ne cherchons que la vérité; et 


quand nous l’aurons fait briller, le monde sera sauvé, et le 
monde nous bénira. 


LES HARMONIES 
DE L’ÊTRE 


EXPRIMÉES PAR LES NOMBRES.: 


CHAPITRE PREMIER. 


DE LA TRINITÉ. 


Et Deus erat verbum... tn ipso nte 
erat et vita erat lux, 


(JOAN. Cap. 1.) 


Un grand génie a ouvert'une. voie sublime et féconde : en 
faisant de la Trinité le pivot de son ouvrage, il a placé la 
philosophie sur sa véritable base, car par la Trinité seule 
la philosophie ou l'explication universelle des choses peut 
avoir un point de départ, une règle dans sa marche et un 
centre d'unité. Elle devient alors une vaste analogie, ana- 
logie non mesquine et arbitraire, mais fondée sur l'essence 
même des choses ; et en effet, Dieu a-t-il pu donner à ses 
créatures des conditions d’être qu'il n'avait pas lui-même, 
puisqu'il possède Fêtre dans toute sa plénitude? Done 
les conditions d'être qu’il a données à toutes les créatures 
ne sont que les siennes propres, à des degrés divers, ét 
sil est prouvé que la Trinité soit la condition essentielle 
de l'être en Dieu, il -est impossible qu'il y ait une seule 
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existence qui ne traduise, représente et manifeste à sa ma- 
nière la Trinité. La connaissance des propriétés d’un être 
sera donc la connaissance de la manière dont il exprime 
la Trinité, et son excellence ne sera que le degré auquel 
il la manifeste, Rien ne peut donc étre fondamentalement 
intelligible et explicable que par la Trinité, et M. de La- 
mennais a pu dire en parlant de l'idée de la Trinité qu'elle 
était la source du développement intellectuel de toute so- 
ciété et que l'intelligence plus ou moins grande de ce 
dogme était la mesure de ce même développement. 

Je ne crois pas qu'il y ait jamais eu d'intelligence sans 
l'idée au moins confuse ou implicite de la Trinité, car si le 
plus petit des atomes T exprime à sa manière, peut-il y 
avoir une intelligence, une pensée qui ne la suppose et la 
renferme? et pourtant dans la clarté de sa connaissance 
il y a des degrés infinis, et Dieu seul les possède tous. Elle 
est à là fois la base et le sommet de toute intelligence, 
c’est par elle qu'on finit ; elle est l'alpha et l'oméga. 

Aussi ce soleil de l'intelligence s'est-il levé dès le pre- 

._mier jour du monde, il a paru d'abord comme une bril- 
lante aurore, puis obscurci par les nuages qu'avait amon- 
celé le péché; il n’a cessé de marcher et c'était encore sa 
lumière qui éciairait les hommes au milieu de leurs ténè- 
bres, car on le retrouve partout, au fond de toutes les an- 
tiques religions, de tous les mystères qu'on se transmet- 
tait dans les initiations ; il était plus complet que partout 
au fond du temple de Jérusalem, à côté de l'Arche sainte, 
dans les formules mystérieuses qu'employait le grand- 
prêtre pour bénir le peuple, et que les Rabbins appellent 
« la parfaite manière de prononcer le nom de Jéhovah. » 
Mais partout ce n'étaient que les prêtres et les savants 

qui pouvaient contempler les rayons de ce soleil, il n’en 
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arrivait au peuple que les reflets, c’est-à-dire les consé- 
quences. Enfin il à percé le nuage et illuminé le monde 
par lincarnation, et lorsque Jésus-Christ disait à ses 
apôtres : Allez, enseignez toutes les nations, les baptisänt 
au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, il leur mettait 
entre les mains le moyen ď une régénération universelle et 
le principe de tout le développement de la nouvelle société. 

Mais tout était-il dit par ces paroles? Non, car autre- 
ment tout progrès ultérieur de humanité eùt été impos- 
sible; après cela il restait encore une foule de choses à sa- 
voir : Quelle est la nature de cette Paternité, de cette Fi- 
liation, de cet Esprit? Comment expliquer leurs diffé- 
rences et leurs rapports? Ces problèmes occuperont les 
esprits non-seulement dans le temps, mais pendant toute 
l'éternité, il n’en est point de plus élevés et de plus impor 
fants pour chacun et pour tous; toute science, toute lu- 
mière a là son foyer et Cest là que remonteront toujours 
les plus hautes intelligences. 

Quelque temps après Jésus-Christ T hérésie commençait 
à épaissir ses nuages, et il ne restait plus qu'un seul des 
apôtres ; l'Église, cffrayée, sentant le besoin d’une nou- 
velle lumière, se rend auprès du disciple bien-aimé et le 
conjute au nom de Dicu d'unir toutes ses forces aux siennes 
pour percer les ténèbres qui s'amoncellent. T’apôtre se 
met en prière, il est ravi dans le sein de Dieu, et en re- 
descendant de sa vision, il écrit cette première page de 
son évangile qui renferme autant de mystères que de mots; 
page que tous les grands génies regardent comme la plus 
sublime qui ait été écrite ; page que l'Église tient toujours 
sur son autel comme un talisman, qu’elle mêle à son saint 
sacrifice, qu’elle conserve et vénère comme si les destinées 
du monde y étaient attachées. 
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Or qu'a pu voir l'aigle des évangélistes dans le soleil 

de la nature divine, sinon la Trinité? comment aurait-il 
répondu à attente des fidèles qui lui demandaient la lu- 
mière, sinon par la Trinité? et comment l’Église attache- 
rait-elle une si grande importance à cette page vénérée si 
elle ne contenait le Mystère des mystères? 

Oui, si on ne trouvait dans cette page la Trinité tout 
entière, la Trinité pénétrée plus intimement, il y aurait 
déception , elle ne donnerait pas tout ce qu’elle promet (1). 
Je pense done que c'est là qu’on doit trouver sur le sujet 
qui nous occupe les lumières les plus complètes et les plus 
pures; au reste, je ne le pense pas seul, et je suis heureux 
de pouvoir m'appuyer sur un des plus profonds philoso- 
phes allemands : Frédéric Schlegel s’exprime ainsi dans 
son livre dela Philosophie de la vie, ouvrage où l'on ren- 
contre des aperçus dont la profondeur et la portée étonnent. 

« Dans.la deuxième révélation qui coïncide avec le com- 
mencement de notre ère, la notion de la Trinité divine 
jaillit claire et non équivoque du sommet de la foi arrivée 
au terme de son accomplissement. Si à l’origine et lorsque 
Ja nouvelle Église avait encore, pour circonscription, les 
limites des peuples juifs, on remarque une certaine rete- 
nue, une certaine timidité dans l'exposition de cette su- 
-blime vérité, qu'on se souvienne que ce ménagement était 
pris pour ne point heurter trop violemment l’idée de l'unité 
divine, d'autant plus profondément inculquée dans l'esprit 
de ce peuple qu'il ne conservait pius de la foi qu'une lettre 
morte et stérile. » 


(1) Un jeune et profond philosophe me disait un jour : « Ne vous arrive-t-il 
pas comme à moi ; toutes les fois que je commence cet évangile de saint Jean, il 
me semble impossible que je n'y trouve pas la troisième personne de la Trinité, 
ct quand arrivé au bout je n'en ai vu que deux, je suis déçu. » 
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« Foufefois, le voile léger dont on recouvrait le Baint 
des saints se déchira, et le mot de Fénigme fut hautement 
proclamé au commencement du quatrième et dernier évan- 
gile. C'est aux paroles de saint Jean, comme les plus ap- 
propriées à une exposition scientifique, que j'ai emprunté, 
ce que j'ai dit de la vie suprême... Qu'est-il besoin de 
supposer des desseins particuliers (à la Providence), si ce 
n'est peut-être celui-ci : qu'après avoir renfermé dans le 
monument historique des trois premiers évangiles le dépôt 
sacré de la foi, il convenait d’yajouter évangile éternel du 


principe des choses, comme étant l’évangile de la science ` 


parlant à l'esprit. » 


Puisque l'idée que Ton se forme de Ja Trinité est de la 
plus haute importance, que de la justesse et de l étendue 
de sa notion dépendent la justesse et la portée de toute 
œuvre intellectuelle, je wai pas cru pouvoir prendre un 
meilleur guide que Jean le bien-aimé, le confident du 
Christ, le prophète de la nouvelle loi. Or, je vois dans son 
évangile trois mots, et trois mots seulement : vita, ver- 
bum, lux : vie, verbe, lumière. Approfondissons ces trois 
mots et voyons quel jour ils pourront jeter sur la question 
qui nous occupe. 


Je m'appuierai encore ici sur Schlegel cherchant à se for- 
mer une idée de Dieu : 

« De puresnégations, dit-il, telles que l’idée de l'infini 
et celle de l'immensité, idées qui peuvent aussi s’appli- 
quer à la nature, ou bien encore celle d'absolu qui se 
prête à tant de sens erronés, sont incapables de nous four- 
nir une notion suffisante de la Divinité. Une simple énu-… 
mération des attributs de Dieu, sans aucun rapport de con- 
nexité, n'aboutit pas à un résultat plus complet. 

« Mais supposez la possibilité d'acquérir la connais- 
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sance, la compréhension de la vie en général, et c'est ce 
que le bon sens de l'homme ne peut s'empêcher d'admettre 
en dépit du scepticisme le plus absolu; dès-lors l'idée de 
la vie suprême cesse d'être inaccessible; on peut la con- 
cevoir au moins jusqu'à un certain point. 

« Telle est la voie qu'a toujours suivie la vraie philoso- 
phie pour arriver à la notion que nous cherchons à formuler 
ici; Cest dans les trois puissances qui se résument en une 
seule, c’est dans la triple vertu et dans la triple condition de 
la cause première qu'elle a toujours trouvé la solution de ce 


` sublime mystère. On l'a vue à des époques tout-à-fait dif- 


férentes, et chez des peuples très éloignés les uns des au- 
tres, définir toujours de la même manière, quant au fond 
du moins, sinon quant aux idées accessoires, l’objet su- 
prème à l'étude duquel nous nous livrons en ce moment. 

« Dans tous les temps elle a reconnu qu'il réside dans la 
vie par excellence, c’est-à-dire dans cette vie qui a son 
principe en elle-même, et qui est la source de toutes les 
vies dérivées, une pensée créatrice qui dès le commence- 
ment s’est produite comme Verbe Éternel, avec tous les 
caractères de la puissance et de l'indépendance. Elle a éga- 
lement reconnu que la lumière qui jaillit de ce Verbe Éter- 
nel n’est elle-même que la vie première. _ 

« Or, ce qui caractérise cette vie première, Cest moins 
Tattribut de l'infini que la propriété Œ être la source de 
toute vie, soit infinie, soit finie, et si c'est une vie lumi- 
neuse qui s'éclaire elle-même et éclaire toute chose, on 
peut dire aussi que la lumière qu'elle produit est une lu~ 
mière vivante dont la propriété essentielle est le surnaturel 
et la sainteté, 

« Gette vie, ce verbe, cette lumière formant trois puis- 
sances qui se résument en une seule, peuvent être consi- 
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dérées comme le degré le plus élevé de toute existence; Cest 
en même temps le point suprême de toute science et le 
centre de toute foi. » 

Ainsi done, pour Schlegel, la première idée qui s échappe 
de la notion de l'être, c’est l'idée de vie, et il me semble 
que le profond Allemand a raison. La vie est en effet le fond 
de l'être et la pensée ne peut remonter plus haut. D’autres 
philosophes ont voulu mettre la vie dans l'amour, et ils 
ont raison à leur manière, car Pamour c'est la vie lumi- 
neuse, la vie arrivée à son dernier terme, la vie parfaite ; 
mais la forme aussi renferme et suppose la vie, elle ne 
peut affecter que la vie, et comme dans Dieu tout est vi- 
vant, la forme est vie aussi. Remarquons-le donc une fois 
pour toutes, afin de n'être plus obligé d’y revenir : toutes 
les fois qu'on essaie de substituer des propriétés essen. 
elles aux trois noms des personnes de la Trinité, on 
tombe dans le même piège. Dieu voulant nous apprendre 
à distinguer les trois personnes, nous a donné des noms 
purement de relation et qui n’expriment pas la substance, 
mais la forme. Ces noms n'expriment donc pas ce que 
sont les trois personnes en elles-mêmes, mais ce que cha- 
cune est par rapport aux autres. Père n’exprime aucune 
substance, tout peut être père, et ce qui est père vis-à-vis 
de l'un est en même temps fils vis-à-vis de l’autre, et sous 
d'autres rapports frère et cousin. Le sens du mot Esprit, 
dans la Trinité, se rapproche de celui d émanation; d'ail- 
` leurs, par l’épithète de saint, on lui a donné un sens spé- 

cial qui le distingue de tout autre mot, autrement le Père 
et le Fils aussi sont Esprits; mais toutes les fois qu’on 
. veut sonder les personnes divines dans leur essence, et leur 


. donner un nom substantiel, on est obligé de voir ce nom + 


convenir aussi à sa manière à chaque personne, et de re- 
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tomber malgré soi dans F'anité; ii n'en peut être autre- 
ment, car chacune des trois personnes ne; serait pas in- 
finie sil lui manquait un attribut essentigl. On a aussi 
appelé le Père puissance, mais ne sait-on‘pas que rien 
west plus puissant que l'amour, et que c'est par l'intelli- 
gence qu'on domine tout? 

Ainsi done, quoique le Fils et l'Esprit soient vie aussi, 
nous appellerons le Père spécialement vie, parce que la 
vie est l'idée qu’on rencontre au pins profond de l'être, 
parce que toutes les autres idées la snpposent, et qu’elle 
les engendre toutes. La vie est le principe de la forme et 
de l'amour, quoique ceux-ci réagissent ensuite sur elle; à 
la vie seule appartient de se donner elle-même, de repro- 
duire la vie, d’engendrer en un mot, et voilà pourquoi 
la vie est appelée père. Père veut dire source de vie. 

Au reste, ceux qui ont appelé le Père puissance et force, 
ont dit au fond la même chose, car qu'est Ja puissance, 
sinon l'expansion de la vie, et la force sinon la puissance 
active, c’est-à-dire agissant sur un obstacle? La puissance 
est toujours en raison directe du développement de la vie; 
puissance physique en raison du développement de la vie 
physique; puissance spirituelle en raison du développe- 
ment de la vie spirituelle. 

Mais quel est le caractère dominant et distinctif de la 
vie? cest l'expansion. La vie tend continuellement à dila- 
ter. Depuis la dernière des plantes jusqu'à l’homme, la 
viese manifeste par le développement, et son propre est de 
déborder sans cesse. Le corps de Y homme s'accroît tant que 
la vie augmente ; il décroît de même quand Ja vie décline : 
la mort arrête tout développement. Enchaînée par le froid, 
la vie semble s'arrêter dans les plantes parce qu'on n’y 
voit plus d’accroissement ; redevenue libre au printemps, 
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elle s épanouit dans un débordement incessant de feuilles , 
de fleurs et de fruits; une vie infinie ne peut ètre qu'une 
expansion infinie, ou Fimmensité. 

Disons donc que le Père est vie, et par conséquent puis- 
sance et force, et que le caractère spécial de cette vie c'est 
l'expansion. 

Que sera le Fils? Tout le monde le sait; il est le Verbe 
ou la parole. Mais que faut-il entendre par le Verbe ou la 
parole? ‘Tous les philosophes s'accordent à le dire : c’est 
la forme, 

Lors donc que la vie se dilatant sans limites réalise l'im- 
mensité, elle ne serait qu'une immensité confuse et aveugle 
sans la forme qui la rend intelligible et intelligente. 

« La forme, dit M. de Lamennais, n'est en Dieu que 
l'intelligence sous un autre nom. Qu'est-ce en effet que la 
forme selon son essence? Ce qui détermine l'être, et par 
conséquent une condition indispensable de son existence, 
car l'indéterminé n’est pas et ne peut pas être. Tout être 
impliquant donc une forme qui le détermine et sans la- 
quelle il ne serait pas, ne peut dès-lors être connu que par 
sa forme et dans sa forme, en d’autres termes, la forme 
seule rend l'être intelligible. L'intelligence dans l'être ab- 
solu , est donc la connaissance qu’il a de soi-même en tant 
que doué de forme; mais à cause de son unité radicale 


infinie, ce qui conhaît en lui est identique avec ce qui. 


est connu ; la forme qui le rend intelligible est la con- 
naissance même qu'il a de soi. La même nécessité intrin- 
sèque le rend à la fois intelligible, sans quoi il ne serait pas 
‘intelligent, intelligent, sans quoi il ne serait pas intelli- 
gible. L'intelligence et la forme ne sont done en lui 


qu'une seule et même chose considérée sous deux aspects 
divers par notre esprit. » 0 
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Puisque Cest par la forme qu'un être est connu, c'est 
par la forme qu'il est distinct ; la forme engendre done la 
variété et la distinction. El semble absurde au premier 
abord de se servir de pareils termes en parlant de l'être 
simple et sans parties aucunes ; cependant l'idée de distinc- 
tion et de variété existe; elle n’existerait pas si elle n’était 
pas en Dieu; or, si la distinction est en Dieu, elle ne peut 
être que daus la forme, la conclusion est rigoureuse; et 
quoique nous ne comprenions pas encore parfaitement 
comment cela se fait, nous ne pouvons éviter de Y admettre. 
Nous avons done pour la seconde personne de la Trinité, 
le Verbe ou la forme, et pour son caractère spécial, la dis- 
tinction ou la variété, comme nous avions pour le Père 
l'expansion ou l'immensité. - 

Il nous reste donc la lumière. Comment le Saint-Esprit 
sera-t-il Ja lumière? Essayons de le comprendre. | 
La vie ou la substance seule est-elle lumière? Non. La 
vie sans l'intelligence est une vie confuse, aveugle, elle 
n’est que ténèbres. L'intelligence seule, et abstraction faite 
de la substance, est-elle lumière? Non. L'intelligence si elle 
n'a pas l'être qu'elle puisse embrasser reste ténèbres; 
comme un miroir qui ne représente rien, si aucun objet 
n’est devant lui, l'intelligence ne peut ni parler, ni éclai- 
rer si elle n’est pas appliquée à l'être. Mais que la substance 
et l'intelligence s'unissent et s'embrassent, aussitôt la lu- 
mière jaillit, et l'être tout entier devient lumineux, 

La lumière n'est ni la substance ni l'intelligence, mais 
elle résulte de leur union; elle n’est pas un composé des 
deux, elle n'est pas moitié substance, moitié intelligence, 
elle est quelque chose de différent de l'un et de l'autre, 
mais qui procède de l'un et de l'autre; qui n'en procède 
pas par composition, mais qui est simple en soi-même et 
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indivisible; qui n’est ni moindre ni plus grand que l'un et 
l'autre, car la lumière est partout et seulement où Fintelli- 
gence sunit à la vie, et si la vie et l'intelligence sont infi- 
nies, la lumière aussi le sera. Donc la lumière différente de 
la vie et de l'iftelligence, une, indivisible, infinie, sera une 
troisième personne, elle sera le Saint-Esprit. 

nu etes n'étant autre que l'unité des deux autres 
“puissances, l'union du Père et du Fils, et l'amour et Yu- 
nion ayant toujours été regardés comme une seule et 
même chose, tous ces mots lumière, unité, amour, seront 
identiques par la nature mème de l'être et se retrouveront 
toujours ensemble. Aussi M. de Lamennais a-t-il dit : «Sans 
unité point de clarté. » 

Rendons cette vérité plus sensible par des exemples ti- 
rés de la nature. 

Qu'est-ce qui fait la clarté d une forme ? est-ce sa multi- 
plicité ou son unité? TI est certain que c'est son unité. La 
forme sans unité échappe à notre intelligence. Accumulez 
dans une forme toutes les formes connues, les angles de 
tous les degrés joints à toutes les courbes, aurez-vous réussi 
par là à faire une figure claire? Non; cependant ce n’est 
pas faute de formes. Mais coordonnez toutes ces formes à 
une pensée une; faites-y apparaître l'unité, la figure de- 
viendra claire ou compréhensible : en y introduisant Pu- 
nité vous y aurez introduit la lumière, Est-ce en perce- 
vant tous les détails d'un paysage qu'on le comprend et 
qu'on en saisit toute la beauté? Non; mais en voyant son 
ensemble. Suffit-il, pour rendre un ouvrage lumineux, d'y 
multiplier indéfiniment les pensées ou la variété des for- 
mes ? Non. Un pareil ouvrage peut être très obscur; mais 
si toutes ces pensées y sont ramenées à l'unité d'une seule, 
alors il sera comme un soleil brillant qui éciairera les in- 
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telligences. Tous ordinairement peuvent voir la variété d’un 
ouvrage, c'est-à-dire comprendre l'un après l'autre chaque 
mot ou chaque phrase, mais tous ne peuvent pas compren- 
dre son unité; voilà pourquoi le même ouvrage paraît 
obscur aux uns et elair aux autres. Là où manque l'unité il 
il y a confusion, par conséquent obscurité; l'unité est donc 
- lumière, et on comprend que la lumière ait été spéciale- 
ment attribués au principe qui unit les deux autres. 

Au reste, voyons si le rôle que la foi fait jouer aux trois 
personnes de la Trinité, soit dans la création, soit dans 
toute l’économie du salut de l'homme, ne confirme pas 
ce qui vient d'être dit. 

Ordinairement on attribue la création spécialement au 
Père, et surtout ce premier acte par lequel la vie a débordé 
du sein de Dieu et a communiqué l'être au néant. Get acte 
est exprimé par la première ligne de la Genèse : Au com- 
mencenent Dieu créa le ciel et la terre, et la terre ¿tait 
sans forme (mot à mot était to hou bo hou). Cette création 
n'est encore que le chaos, ie ciel et la terre, tout y est, on 
voit déjà immensité, mais pas encore de forme; Cest alors 
qu'on voit intervenir le Verbe ou la sagesse, et avec lui le 
nombre ou la forme : Sans lui (le Verbe), dit saint Jean, 
rien n'a été fuit de ce qui a ¿ič fait. La sagesse qu'on a 
toujours regardée comme le Verbe divin, fils de Dieu, 
parle ainsi dans les Proverbes : « Quand il préparait les 
cieux, j'étais là. Quand il donnait aux abîmes une loi et 
ane limite; quand il établissait le firmament et qu'il dis- 
tribuait avec mesure les sources des eaux ; quand il met- 
tait un frein à la mer et posait une loi aux flots, afin qu'ils 
ne dépassassent pas leurs limites; quand ił pesait les fon- 
dements de la terre : étais avec lui, arrangeant toutes 
choses; je me délectai chaque jour, me jouant devant lui, 
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en tout temps jouant dans l'univers, et mes délices sont 
d’être avec les enfants des hommes (1). » 


N'est-ce pas là la variété et la distinction des êtres? 


Comme cette action de compter, distinguer, aller d'un en- 
droit à un autre est bien rendue ar ce mot : ludens (me 
Ecclésias Et 


i 
| 
jouant). Le livre de T Ecclésiaste dit aussi : Unus est altis- 
tissimus creator omnipotens (il y a un seul créateur toui- 
puissant). Quand il eut créé la sagesse, ipse creavit illam, i 
il ne parle point ici d’une création proprement dite, puis- ! 
qu’il parle de cette même sagesse dont il a dit en commen- 
çant: « Elle a toujours été avec lui, et elle est avant le 
temps : cum illå semper fuit et est ante ævum. Lors done 
que Dieu eut engendré la sagesse, c’est-à-dire son fils, 
vidit et demuneravit et mensus est, il vit, il compta, il 
mesura. Toute distinction se trouve dans ces trois mois. 
Quant à l'Esprit-Saint, lorsqu'il apparaît, c’est pour 
éclairer ; car c’est lui qui inspire les prophètes, qui dévoile 
Tavenir et ôte le bandeau d obscurité de devant les yeux. 
Lorsque Dieu promet l'effusion de son esprit saint, voici 
les effets qu'il annonce devoir suivre : « Vos fils et vos 
filles prophétiseront, vos vieillards auront des songes, et ! 
vos jeunes gens des visions. Et prophetabunt filii vestri et . ; 
filiw vestræ, senes vestri somnia somniabunt, et JUVENES ves- i 
tri visiones videbunt (JoEL). | 
Dans la nouvelle loi, c'est le Fils qui sauve; le péché 
avait tout confondu, tout bouleversé, tout mis hors de sa 
place ; l'homme s'était fait Dieu, il fallait distinguer ce qui 


lj (1) Quando præparabat cœlos aderam; quando certå lege et gyro vallabat 

` ubyssos, quando œthera firmabat sursum et librabat fontes aquarum, quando cir- 
cumdabat mari terminum suum et legem parabat aquis , ne transirent fines suos, 
quando appendebat fondamenta terræ , cum eo eram cuncta componens et delec- 
tabar per singulos dies, ludens coram eo omni tempore , ludens in orbe terrarum 
el. deliciœ mec esse cum fikis hominum, (Gap. cap. vin, 2 27, 51.) 
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avait été confondu, remettre Dieu à sa place dans l'esprit 
de l'homme, et l'homme à sa place dans l'esprit de Dieu, 
rétablir de justes rapports entre les êtres, replacer les 
limites que la terrible puissance de l'homme avait renver- 
sées, séparer le bien du. mal, recueillir le bon grain, afin 
d'en former le royaume de Dieu ; cette œuvre de discerne- 
ment, de justice amoureuse convenait au fils; c'est en- 
core à lui qu'est réservée une dernière distinction, celle 
des bons et des méchants au jour du jugement, où les 
consciences seront sondées jusques dans leurs derniersreplis. 
Mais quand Jésus-Christ a tout fondé, tout établi, tout 
formulé, quand il a dit toute vérité à ses apôtres, et qu'il 
s'agit de jeter la lumière sur son admirable construction, 
afin d’en faire sentir l'ensemble, il se récuse et laisse ce 
soin au Saint-Esprit : Lorsque l'Esprit sera venu, dit-il à 
ses apôtres, il vous fera tout comprendre, « Ille vos do- 
cebit omnia.» Les apôtres étaient comme des hommes 
qu'on a menés pendant la nuit devant un édifice où 
Tart et la magnificence ont épuisé tous leurs efforts, ils 
comprennent difficilement tout ce qu'on leur explique; 
mais au premier rayon du soleil ils poussent un cri d'ad- 
miration : Je vois maintenant, disent-ils. Un seul rayon 
de lumière leur en a plus appris que toutes les paroles de 
Ta nuit, quoiqu'au fond, ils ne voient rien qui ne fût 
contenu dans ces paroles. Ainsi, P Esprit-Saint a fait com- 
prendre Jésus-Christ, la lumière a éclairé la forme. 
Lorsque l'Esprit de vérité sera venu, disait Jésus-Christ, 
il vous apprendra toute vérité, car il ne parle pas de lui- 
même; il dira tout ce qu'il aura entendu... parce qu'il 
aura reçu du mien : Non enim loquetur à semetipso, sed 
juæcumque audiet loquetur... quia de meo accipiet (JOAN., 
cap. xvi) Il n'invente pas, il ne crée pas, il unit, il mañi- 


LES HARMONIES DE L ÊTRE. 43 
feste, il éclaire. Aussi Cest lui qu’on appelle toutes. les 
fois qu'on a besoin de lumière; avant l'étude, avant la 
prière, avant une ordination, avant la décision d'un con- 
cile, c'est lui que l'Église a pour guide, et c'est pour cela 
qw elle voit et qu'elle ne peut se tromper. 

Voilà done la Trinité : le Père, qui est vié ou immensité ; 
le Fils, qui est verbe ou forme et distinction ou variété; 
le Saint-Esprit, qui est lumière et amour ou unité. Et ces 


trois personnes ne sont qn'un seul Dieu, etleur unité est. 


non-seulement dans le fait éternel de leur existence, mais 
dans l'essence des choses, car elles sont inséparables dans 
la pensée ; on ne peut les concevoir l’une sans F'autre. 

Que serait-ce en effet que la lumière seule? Figurez- 
vous être au milieu une lumière infinie, sans aucune 
forme, que verrez-vous? rien; vous serez comme plongé 
dans une obscurité profonde. La lumière ‘pour éclairer, 
et par conséquent pour être. lumière, suppose done la 
forme, et voilà pourquoi la lumière n’est pas appelée in- 
telligence. Mais la forme clle-même est-elle concevable 
sans Ja substance? Non. Elle a donc son principe dans la 
vie et ne peut subsister que par elle. La vie, de son côté, 
ne peut se concevoir seule, elle est arrêtée dès son pre- 
mier pas, elle ne peut se développer et par conséquent être 
vie, puisque son essence est l'expansion, sans réaliser la 
forme: elle appelle donc nécessairement la forme, et par- 
là même l’engendre ; mais dans son premier acte elle ne 
suppose rien, elle est à elle-même son principe. 


Ainsi la vie ne suppose rien, mais elle appelle la forme 


et engendre; la forme suppose la vie, et conjointement 
avec elle appelle la lumière produite par toutes deux. La 
lumière, qui complète l'être en le tirant de l'obscurité, 
v’appelle plus rien, mais elle suppose et la forme et la vie, 
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et voilà pourquoi, comme la dit l'éternelle vérité, il y a 
un seul Dieu en trois personnes, le Père, le Fils et le Saint- 
Esprit. Le Père qui engendre le Fils, et le Saint-Esprit 
qui procède du Père et du Fils. 


| 


CHAPITRE H. 


DA LA DISTINCTION ET DU NOMBRE 2, 


Nous avons parlé dans le chapitre précédent de la dis- 
tinction, maïs sans pouvoir ni la comprendre, ni l’expli- 
quer. Cependant cette question est fondamentale, elle est 
la clé d'une infinité d’autres ; tout est distinction dans les 
êtres, et la raison fondamentale de toutes ces distinctions 
est la distinction en Dieu. Si donc nous ne la comprenons 
pas en Dieu, nous ne la comprendrons nulle part, et nous 
achèverons toute notre course dans l'obscurité; il faut 
done absolument pénétrer le mystère, nous avancerons 
aussi loin que nos forces nous permettront d'aller. | 

Qu'est-ce que distinguer un être? c'est le séparer en 
esprit de tout ce qui n’est pas lui. Peut-il y avoir connais- 
sance sans distinction? Il est certain qu’il y a des choses 
que nous n’aurions jamais comprises sans leur contraire. 

Aurions-nous jamais eu une idée de la lumière; aurions- 
nous jamais cherché un mot pour la nommer, si les té- 
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nèbres ne nous l'avaient fait apprécier? Mais ce n’est 
point assez dire, cette observation peut se généraliser et 
s'appliquer à tout; ce n’est point une observation, Cest 
une loi. Qu'on réfléchisse bien. N’apprécions-nous pas le 
plaisir par la douleur, le beau par le laid, le vrai par le 
faux, le juste par l'injuste, la grandeur par la petitesse, la 
force par la faiblesse, la science par l'ignorance? Qui, en 
effet, aurait l'idée de plaisir dans une existence d’une mo- 
notonie absolue; qui aurait fait l'éloge de la justice, qui en 
aurait parlé, si l'injustice était inouïe? y aurait-il des 
hommes appelés savants, si tous avaient le même degré de 
science? n'est-ce pas au contraste que la beauté doit son 
succès? Certes s'il est une idée primitive, une idée néces- 
saire, une idée qui doive se suffire, c’est bien l'idée du 
moi ; or, les philosophes allemands, qui sont remontés aussi 
haut que possible dans l'idée du mot, dont ils ont fait la 
base de leur philosophie, sont arrivés à cette conclusion 
que l’idée du moi entraînait celle du non-moi. « Pour que 
je pense le moi, dit Fichte, il faut que je le distingue ex- 
plicitement du non-moi. » 

Une nécessité qui atteint l’idée du moi, la plus intime de 
toutes, les atteint toutes; cest donc une loi absolue qu'il 
n’y a pas de connaissance sans distinction. 

Or, Dieu se connaît ; il est intelligent et intelligible, 
donc il se distingue de toute éternité. Mais de quoi peut-il 
se distinguer, lui qui est l'être tout entier, sinon de ce 
qui n’est pas, c'est-à-dire du néant ou du non-être? Din- 
telligence de Dieu implique donc celle du non-être, c'est 
par le non-être que Dieu peut s’apprécier, et s’il comprend 
son immensité, Cest parce qu’il voit la différence qu'il y 
a entre son être sans limites et le non-être absolu. 

On me dira peut-être que le néant ne peut être ni une 
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idée, ni l'objet d'une idée? Ou ceux qui me font cette ob- 
jection savent ce qu’ils disent en me parlant du néant, ou 
ils ne le savent pas. Sils ne le savent pas, comment se 
fait-il qu'ils puissent parler d’une chose dont ils wont 
pas même l'idée? S'ils le savent, refuseront-ils à Dieu 
d'en savoir autant qu'eux? Qu'on retourne la question 
comme on voudra, il est certain que les hommes ont des 
mots dans toutes les langues pour exprimer le non-être ; 
ils disent le néant, le rien, le zéro; dira-t-on qu’ils ont 
inventé des mots pour exprimer des idées qu’ils n’ont pas? 
lorsqu'ils se parlent de néant ou de zéro ne s’entendent-ils 
pas entre eux? Qu'on lui donne le nom qu'on voudra, il 
est certain que nous avons l'idée, l'intelligence, la notion, 
l'appréciation du non-être, et ce que nous avons, je ne 
pense pas qu'on veuille le refuser à Dieu. 

Nous dirons donc que Dieu possède à un degré infini 
l'intelligence de l'être et du non-être, et que c'est par cette 
double intelligence qu'il se conçoit lui-même. 

Cependant, comment pourrons-nous introduire la divi- 
sion avec le nombre 2 dans le sein de l'être sans altérer son 
unité? Examinons. L être par lui-même, ou la substance, 
étant essentiellement infini on devra Y exprimer par le signe 
qui, dans le langage mathématique, veut dire l'infini. 
Soumettons ce signe au calcul, nous verrons =; mais 
on aura également SZ == 1, de même qu'on aurait 
BOST = 1. Donc, tant qu'on ne sortira pas de l'être ou 
de la substance, il est impossible de sortir de l'unité, 
donc le calcul même démontre que la Trinité en Dieu non- 
seulement est conciliable avec l'unité, mais lui est néces- 
sairement identique. Supposez au contraire la notion du. 
non-être, voilà unité rompue, voilà un nouveau terme 
dans l'être, Cest une idée qui a un autre objet que Dieu 
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et par laquelle Dieu se distingue de ce qui west pas lui,. 


voilà le nombre 2, tous les autres nombres sont possibles 
maintenant; cependant il n’y a point de nouvelle sub- 
stance introduite, car ce qui différencie cette idée c'est ce 
qui n'est pas. 

Comment réaliser à présent tous les nombres par le 
nombre 2, et puisque, comme nous venons de le voir, Tê- 
tre ou la substance est essentiellement indivisible, sur quoi 
portera la division ultérienre? Elle portera nécessairement 
sur le non-être ; et, en effet, le non-être n'ayant pasd'exis- 
tence réelle, ne peut s'appeler l'infini; mais par sa cor- 
rélation avec l'infini dans la pensée de Dieu, il exclut 
toute limite. C'est donc à lui que conviendra en toute ri- 
gueur le nom d’indéfini. Or, de même que l'infini est indi- 
visible, puisque RE ace = toujours 1 ; de même in- 
défini est essentiellement indéfiniment divisible, et cest 
tui ‘seul qui est exprimé par la série indéfinie des nombres. 

Comment la limite peut-elle être divisible sans que lê- 
tre, son corrélatif, le soit? Il est difficile d'expliquer cette 
idée à ceux qui ne la conçoivent pas en elle-même, parce 
qu'ici tous les points de comparaison manquent, l'être ne 
pouvant se comparer à rien hors de lui. Essayons toutefois 
une comparaison, quelqu'imparfaite qu’elle puisse être. 
Prenez une feuille de papier blanc, et avec un crayon tra- 
cez-y un nombre quelconque de figures, les divisions que 
vous aurez ainsi introduites sur la substance du papier ne 
seront qu'apparentes, puisque vous pouvez les effacer et 
Les changer à volonté sans que ta substance subisse discon- 
tinuité ni altération, Le nombre et la division n'étaient 
donc pas dans le papier, qui wa pas cessé d’être une seule 
feuille de papier, mais dans les figures qui se sont mul- 
tipliées ou divisées à votre gré. Eh bien, de même la li- 
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mite pcut se promener èt s'étendre à volonté sur la sur- 
face de l'être, si on peut s'exprimer ainsi, sans atteindre 
être lui-même, qui reste un dans sa substance, 

Cette grande distinction de l'être et du non-être est la 
source de toutes les distinctions et les renferme toutes; et, 
en effet, Dieu ne peut concevoir la distance qui sépare 
Fêtre du néant, sans concevoir tous les degrés intermé- 
diaires ; la notion du non-être implique donc celle du 
moindre être. Dieu, après avoir conçu l'être et le non-être 
comme entièrement opposés et séparés par une distance 
infinie, les conçoit comme se rencontrant sur tous les points 
de cette distance infinie, de là la variété infinie dans l'intel- 
ligence de Dieu. 

Or, ce west que par cette notion du moindre être, ren- 
fermée dans la grande distinction de l'être et du non-être 
que la création a été possible; car tout être possible est 
un moindre être. C'est par la combinaison, si l'on peut 
parler ainsi, de ces deux notions de l'être et du non-être 
qu'ont été formés les types de toutes les créatures pos- 
sibles, le degré auquel chacune de ces notions est en- 
trée dans la combinaison, constitue l'individualité, la dif- 
férence, la forme, la limite de chaque créature : ce degré 
auquel viennent s'arrêter l'être d’un côté, le non-être de 
l'autre, renferme la double notion par laquelle un ètre 
quelconque est intelligible soit à Dieu, soit à lui-même, 
soit aux autres; car la connaissance d’un ètre implique 
toujours une double notion, ce qu’il est et ce qu'il n’est 
pas, le côté positif et le côté négatif, la substance et la 
limite. . 

. Ainsi, Dieu a une double manière de percevoir les êtres, 
par ce qu'ils sont et par ce qu’ils ne sont pas; Tintelli- 
gence divine a done une double face, et Dieu, en commu- 


& 
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niquant son intelligence à l'homme, lui a communiqué cette 
double face et en même temps deux langages correspon- 
dants; l’un qui exprime le côté positif des êtres, c’est le 
langage ordinaire; l'autre qui exprime le côté négatif ou 
la limite, c'est le langage des nombres. 

En effet, les nombres n’expriment aucune idée; prenez 
tous les termes des mathématiques, vous n’en ferez jamais 
rien sortir de positif; j'en excepte Tunité, le premier 
terme et celui qui les engendre tous. 

Qu'est-ce en soi-même que 4, 5, un triangie, une 
sphère? rien qu’une limite. Lorsque vous cherchez à vous 
représenter ces différents termes, vous êtes obligé de créer 
dans votre imagination des substances qui puissent leur 
donner an être réel. Tout au contraire, homme, mon- 
tagne, océan, vous présente à l'instant une idée posi- 
tive; les termes abstraits, tels que bonté, beauté, sont 
positifs, car, entendus dans toute leur énergie et portés 
jusqu’à l'absolu, ils sont Dieu lui-même. Le langage ordi- 
naire et le langage des nombres sont done l'un vis-à-vis 
de l'autre , comme la découpure qu'on a faite dans une 
feuille de papier, et ce qui reste de ce même papier une 


fois la découpure enlevée, tous deux donnent la même. 


forme : Yun par le plein, l'autre par le vide; ils sont en- 
core comme un paysage au bord d’un lac, avec l'image 
qui se reproduit dans l’eau et qui donnent tous deux la 


même sensation, mais inverse, parce que tous deux se 


développent en sens contraire. 

Si on considérait attentivement, on verrait que les opé- 
rations , dans les nombres et dans les êtres réels, ont des 
résultats entièrement opposés. Additionnez des chiffres , 
vous multipliez le nombre; additionnez au contraire des 
substances, jetez, par exemple, plusieurs vases d'eau dans 
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un réservoir, au lieu d'augmenter le nombre vous Je di- 
minuez et vous vous rapprochez de l'unité. Divisez au 
contraire un nombre, vous le diminuez; divisez un corps 
quelconque, vous sortez de l'unité et vous augmentez le 
nombre, d'autant plus que vous divisez davantage. Cela 
ne peut être autrement, car la même opération qui aug- 
mente la substance doit diminuer la limite et récipro- 


quement. Ce west donc que par une fiction que nous 


comprenons le langage des nombres; nous substituons 
dans notre esprit un sens positif à une expression toute 
négative, comme celui qui regarde un paysage dans le mi- 
roir d'un lac, et qui estime les objets d'autant plus élevés 
qu'ils s'enfoncent plus profondément dans l’eau. | 

Aussi Dieu, quand il se considère en lui-même du côté 
positif, se sert du langage ordinaire et se donne le nom 
Être, expression la plus positive, la plus simple, la plus 
une; quand il se considère sous un point de vue négatif, il 
prend le langage des nombres, et se nommant, non par ce 
qu'il est, mais par ce qu'il exclut, il s'appelle infini, ex- 
pression la plus négative, la plus compliquée qui soit, 
puisqu’ elle consiste à exclure toutes les limites dont le nom- 
bre est sans bornes. 

Quoique la connaissance des êtres par la notion positive 
soit plus réelle, la connaissance par la notion négative est, 
pour nous du moins, plus distincte et plus nette; nous 
connaissons un corps par la ligne guile termiñe, bien 
plus que par $on étendue ; aussi se fait-on mieux compren- 
dre des hommes en appelant Dieu l'infini qu’en Y appelant 
Fôtre. Le substantif unité, qui est le fondement de tout le 
langage mathématique. appartient aussi au langage ordi- 


uaire ; voilà pourquoi il est le seal terme mathématique qui 
soit positif et exprime l'être, mais encore il engendre de: 


en 
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lui-même et nécessairement tous les nombres ; il est incon- 
eeveblo sans eux ; il'est donc moins Y expression directe de 
Vètre que de cette pensée divine de l'être qui ne peut se 
concevoir sans l'idée du non-être, Tous les autres nom- 
bres expriment ce qu'il y a de négatif dans la pensée di- 
vine, par un développement interminable et qu'il est im- 
possible à notre intelligence de suivre. 

Le nombre, d'après cela, peut en quelque sorte être ap- 
pelé la forme de Dieu, car la forme d'un être c'est sa li- 
mite; la limite d'un être infini ne peut être qu'une néga- 
tion ; la limite substantielle de Dieu n’est pas, puisque le 
non-ôtre n'est pas; mais s’il wa point delimite substan- 
tielle, il a une limite intelligible, puisque le non-être, 
qui n'est pas, est néanmoins perçu par son intelligence, et 
c'est par là que Dieu se distingue et voit sa propre forme ; 
c'est pourquoi l'intelligence est dite la forme de Dieu : 
inais cette idée du non-être à son état d'intelligibilité, s'ex- 
prime par le nombre, le nombre est donc dans son en- 
semble la forme divine percevable à certain degré, à toute 
intelligence, et dans ses détails il est la forme de tout être 
créé ou possible. SN 

Nous voyons maintenant comment la distinction s'opère 
dans l'intelligence divine, comment par cette distinction 
Dieu non-seulement se conçoit lui-même, maïs encore tous 
les êtres finis soit créés, soit possibles. Dieu se distingue 


par le non-être, il se conçoit par la substance; il ya done 


nécessairement dans l'intelligence divine une double opéra- 
tion, une double face; et voilà le type éternel et Torigine 
du nombre deuæ, et par Iui de tous les autres. 
Remarquons que le nombre 2 est imprimé comme un 
sceau. caractéristique dans tout ce qui appartient spéciale- 
ment à la seconde personne de la sainte Trinité : et d'abord, 
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la plus grande et la plus frappante de tontes ces dualités , 
c'est la dualité de nature en Jésus-Christ, du Verbe fait 
chair, du Verbe Dieu qui est en même temps chair tirée du 
néant et image du néant. 

On regarde l'innocence comme procédant de la sagesse 
ou du Verbe ; mais il y a deux innocences, Pune positive, 
l’autre négative; il y a l'innocence par impuissance, € est 
celle de l'enfant, qui n’a ni la science. du mal, ni la puis- 
sance de le commettre; il y a l'innocence libre, provenant 
de la force et de la sagesse, c’est ceile de la sainteté qui 
est innocente, par cela même qu'elle est arrivée au plus 
haut degré de la science et de la puissance, 

Jésus-Christ nous dit lui-même que sa vertu spéciale est 
l'humilité ; mais il y a aussi deux humilités + l'humilité né- 
gative de l'enfant, qui ne connait ni lui-même, ni Dieu, ct 
l'humilité positive de celui qui se met à sa place parce 
qu'il connait tout , qui s’oublie lui-mème pour se tourner 
vers Dieu, parce qu’il comprend et lui-même et Dieu. 

Dans l’œuvre de la création, on attribue spécialement la 
substance au Père et la forme au Verbe, mais la forme, 
dans la création, se présente double et tranchée par une 
division générale, l'esprit et la matière : l'esprit, qui nous 
montre en lui toutes les propriétés de l'être, vie, intelli- 
gence, amour, liberté, permanence; la matière qui pré- 
sente au contraire les propriétés du non-être, inertie, di- 
visibilité, nécessité, inconsistance, la matière ténébreuse , 
inintelligible, w’exprimant positivement aucune idée. 

Aussi, tous les Philosophes, soit anciens, soit moder- 
nes, ont-ils regardé Tesprit comme positif et la matière 
comme négative. Le panthéisme indien nie tout-à-fait la 
matière, le dualisme persan la maudit, Platon la compare 
à une ombre, de La Mennais la regarde comme la limite 
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des êtres finis, Blanc Saint-Bonnet comme la limite rela- 
tive de l'être de Dieu par rapport à nous, plusieurs l'ont 
niée; aucun ne l’a comprise, et en effet, elle est incom- 
préhensible, puisqu'elle représente le non-être qui est inin- 
telligible en soi. 

L'esprit et la matière sont la double forme la plus géné- 
rale de toute la création, puisqu'elle la renferme tout 
entière et comprend le Créateur; ils représentent donc 


d'une manière complète la double idée de l'être et du non- 


être qui se trouve en Dieu; mais on retrouve encore cette 
double manifestation avec des caractères spéciaux dans des 
formes moins générales. La lumière et les ténèbres nous 
font voir d’une manière frappante de quelle manière l'être 
et le non-être contribuent à l'intelligence que nous avons 
des choses; c'est la lumière, en effet, qui éclaire pour 
nous les corps; néanmoins, si la lumière était seule, les 
corps resteraient pour nous indistincts, inintellisibles. Ce 
n’est que le mélange d'ombre et de lumière qui nous fait 
percevoir la forme et distinguer les corps; ainsi, les ténè- 
bres, tout inintelligibles qu’elles sont en elles-mêmes, sont 
néanmoins nécessaires à l’intelligence matérielle comme le 
non-être à l'intelligence proprement dite. Les créatures se 
montrent encore sous une grande division , celle de mâle et 
de femelle, et tous les philosophes ont regardé le mascu- 
lin et le féminin comme relativement positif et négatif; 
cette grande division manifeste Pêtre et le non-ètre sous 
un nouveau rapport; n’avons-nous pas vu que Cest par la 
combinaison de l'être et du non-être que Dieu a enfanté les 
types de toutes les créatures et qu’ il les a réalisés ensuite ? 
Or, cest pour exprimer la fécondité de cette combinaison 
que Dieu a attaché la fécondation et la génération à Pu- 
nion des deux sexes; et de même que Dieu a puisé la vie 
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dans l'idée de l'être et la forme ou la limite dans l’idée du 
non-être; de même dans la nature, c'est le père qui donne 
l'animation et Ía vie, et c'est dans la mère que l'être prend 
sa forme et que la vie se limite. Nous ne connaissons cette 
union des sexes que dans les règnes animal et végétal; 
mais elle existe peut-être à notre insu jusques dans les mi- 
néraux et elle serait alors la loi universelle des êtres. 

Il faut, ici, prévenir une objection qui rendrait tout ce 

développement inintelligible, la voici : Le non-être peut-il 
être représenté puisqu'il n’est pas? Il est évident que non; 
aussi ce n’est pas le non-être lui-même que je vois repré- 
senté par l'innocence, l'humilité, la matière et le féminin; 
mais seulement l’idée que Dieu en a. Or, en Dicu, tout 
est vivant, substantiel, beau et infini; et la notion qu'il 
a du non-être, ne l’est pas moins que celle qu'il a de Fê- 
tre. Il y a donc une différence totale entre le non-être et 
Tidée que Dieu en a; Dieu est infiniment opposé au non- 
être, il le hait, il le repousse, il ne lui laisse aucune place, 
parce que son être remplit tout; il hait le mal comme op- 
posé à son amour, parce que le mal Cest la désunion de 
être, tandis que le bien c'est l'amour qui unit tout; il 
hait l'injustice comme opposée à la distinction qu'il fait 
des êtres et par conséquent à leur ordre; car, l'injustice, 
Cest le déplacement des êtres, et la justice c'est l'apprécia- 
tion exacte et respective de chaque être; mais Dieu ne hait 
pes pour cela l'idée qu'il a du non-être, de injuste et du 
mal, parce que cette idée n’est pas moins belle ex lui que 
celle de l'être, du juste et du bien. 

Ne sommes-nous pas ravis d'admiration lorsqu'un pro- 
fond moraliste sonde à nos yeux jusqu'aux derniers replis 
du cœur humain? Qu'est-ce donc qui nous inspire cette 
admiration? sont-ce les misères humaines qu'il étale à nos 
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yeux?. Non, certes ; mais la connaissance qu’il en a. Pour- 
quoi aimons-nous dans les poëtes une foule de choses 
que nous haïssons dans la réalité, et quelquefois d'autant 
plus que la réalité nous choquerait davantage? si ce n’est 
que la pensée d’une chose mauvaise et laide peut être bonne 
et belle. Ainsi, quoique Dieu haïsse le non-être, l'injuste 
et le mal, il ne hait pas les symboles de ces mêmes choses 
qui, étant des êtres, ne peuvent exprimer le non-être ; 
mais la pensée divine qu'il en a; il ne hait pas la matière 
puisqu'il Pa revêtue de beauté et se l'est unie par l'incar- 
nation, ni la femmé puisqu'il a voulu naître d elle et Pap- 
peler du plus doux nom, ni même les ténèbres matérielles, 
car c'est par leur moyen qu'il fait les ombres et qu'il nous 
manifeste toutes les beautés de la nature; ‘ces symboles de 
idée du uon-être, ont leur genre de beauté; on dirait 
même qu'ils ont une beauté spéciale que leurs corrélatifs 
positifs ne sauraient atteindre. La lumière et la chaleur 
sont. de belles et bonnes choses, mais n'y a-t-il pas une 
beauté et une douceur à part, dans la fraîcheur qu'on res- 
pire à l'ombre; le plaisir est notre idole, mais n'y a-t-il 
pas des larmes qu’on ne changeraïit pas contre les plas sé- 
duisants plaisirs; la science s'empare de notre admiration, 
mais ne trouvons-nous pas un charme secret dans la naïve 
ignorance d’une femme et d'un enfant? Les femmes savan- 
tes sont-elles les plus aimées? Nous estimons la force et la 
grandeur, mais notre cœur ne se laisse-t-il pas enlever par 


la petitesse et la faiblesse? Ne sont-ce pas les armes les plus 


sûres de ia femme et de l'enfant contre l'homme? N appe- 
lons-nous pas mon petit tout ce que nous aimons avec 
transport? L'innocence négative de Tenfant a un charme 
qui est différent du charme de Finnocence positive de la 


gainteté, et nous ne pouvons craindre de nous tromper en 


CSS 
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l'aimant ; car, Dieu même, descendu sur la terre, nous en 
a donné l'exemple, lorsqu'il embrassait les petits enfants 
et les proposait pour modèles à ses disciples. 

Ainsi donc, l’idée que Dieu a du non-être n’est pas 
moins belle que celle qu'il a de l'être, elle a même un 
charme spécial et différent; mais ces deux divines idées, 
toutes deux éternelles, toutes deux ravissantes de beauté, 
indispensables Pune à l’autre et éternellement inséparables, 
s'attirant l’une l'autre et s’unissant d’un amour sans fin, 
ont tout enfanté et tout créé, et elles ont déposé leur di- 
vine image dans la beauté måle et puissante de l'homme, 
dans la grâce douce et ravissante de la femme, dans Yat- 
trait invincible qui les entraine Vun vers l'autre et dans la 
fécondité qui résulte de leur union. 

On a calomnié le rire, ce qui précède nous donne les 
moyens de le justifier. Il y a deux sortes de beautés : les 
positives, expression de l’être; les négatives, expression 
de l'idée du non-être. Les beautés positives excitent en 
nous l'admiration, F étonnement, l'enthousiasme, T extase; 
les beautés négatives excitent en nous la tendresse, le sou- 
rire et le rire; cequ'il y a de positif ou de grand dans le mal 
excite l’indignation et la haine; ce qu'il y a de négatif dans 
le mal excite le mépris et le rire. Le rire revêt donc deux 
caractères, l’un de joie bienveillante, l'autre de satisfaction 
maligne, et on a été injuste en ne lui reconnaissant que 
ce dernier caractère ; les personnes orgueilleuses et mali- 
cieuses ont un rire convulsif, mais peu fréquent; les per- 
sonnes qui rient d'un rien sont généralement simples et 
bonnes ; deux personnes qui s aiment passionnément rient 
facilement de ce qu'elles disent l'une Vautre, et ce rire loin 
d’être un retour d amour-propre et de malignité est un des 
moyens de s'exprimer lour sympathie ct leur passion mu- 
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tuelle; une mère qui voit poindre l'esprit de son fils sent 
son cœur se fondre de tendresse et d'admiration, elle em- 
brasse son enfant en riant aux larmes. 


Ti est faux qne le rire détruise toujours la beauté et lui 
donne quelque chose de repoussant ; le rire frane et plein 
d’une jeune et jolie figure change le caractère de sa beauté 
sans la rendre moins séduisante. Quand on considère la 
beauté sous le côté positif, on parle de se mettre à genoux 
devant elle; mais ce n’est que lorsqu'on la considère sous 
le côté négatif qu’on se sert de cette expression prover- 
biale : elle est à croquer. Le rire de la beauté a peut-être 
gagné autant de cœurs que son sérieux. 


Le rire, c’est l'épanouissement du cœur, qu'il soit bon 
où qu'il soit méchant. Qui voudrait consentir à habiter 
une maison où la famille, si parfaite qu’elle soit d’ailleurs, 
ne quitterait jamais la draperie tragique , ie sérieux , pour 
rire et s’ébattre? qui pourrait croire à sa parfaite bien- 
veillance? qui ne craindrait un ergueil et une morgue ca- 
chés? Ce qui empêche bien des gens de comprendre le ciel, 
Cest qu'on leur a fait croire faussement qu'on n'y riait 
jamais; on doit finir par s'y ennuyer, pensent-ils en eux- 
mêmes, et ils ont raison; sans l’assaisonnement du rire, 
lé bonheur du ciel serait incomplet, et l'idée même du non- 
être en Dieu peut être considéré comme us rire infini qui 
réjouit l’ètre de toute éternité. 

La grande vérité que nous venons de sonder est trop 
importante, trop fondamentale pour que le monde ait pu 
subsister sans elle ; elle devait être dans cette-religion pri- 
mitive sortie de l Éden qui a éclairé le monde naissant, 
religion si sublime, si profonde qui a malheureusement été 
défigurée après le déluge; cependant tout n’a pas été per- 
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du, et il reste de cette vérité des traces profondes et frap- 
pantes dans les anciens livres sacrés de l'Orient. 

Au commencement, disent les védas sacrés de l'Inde, était 
Brahm, lêtre, l'infini, l'unique; Mayà ou l'illusion, qui 
n’a point d'être réel, qui est à la fois sa fille, sa sœur et. 
son épouse, se présente devant lui avec mille séductions, 
et de leur union naissent tous les êtres qui comme leur. 
mère ne sont qu'illusion. : 

Selon les Chinois, être premier est Tao ou la raison; 
Tao engendre un double être, Yang et Yn, le principe po- 
sitif et le principe négatif, le oui et le non; leur union 
produit l'univers. | 

Selon les Perses, l'Éternel enfante deux principes Ca- : 
bord : Crmuzd, le principe du bien ou du positif; ensuite, - 
Ahriman, le principe du mal ou du négatif. Ces deux prin- ` 
cipes, dans une lutte continuelle, travaillent concurrem- 
ment à la création; lun produit l'esprit, Fautre la ma- | 
tière; l un la lumière, P autre les ténèbres, et ainsi de suite. ` 

La doctrine secrète et traditionnelle des Juifs renfer-. 
mée dans la kabbale s'exprime encore d’une manière bien: 
plus frappante et plus complète. La voici telle qu’elle est 
exposée par M. Franck : | 

« Du sein de Tunité absolue, mais distinguée de la va- 
« riété et de toute unité relative, sortent parallèlement 
« deux principes opposés en apparence, mais en réalité 
« inséparables, Fun mâle cu actif s'appelle la Sagesse, 
x Fautre passif ou femelle est désigné par un mot qu’on 
« a coutume de traduire par celui Intelligence. Fout ce 
« qui existe, dit le texte, tout ce qui a té formé par VAn- 
cien, dont le nom soti sanctifié, ne peut subsister que par 
« un mâle et par une femelle, La sagesse est aussi nommée 


« le père, car elle a, dit-on, engendré toutes choses; 
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« l'intelligence c'est la mère, ainsi qu'il est écrit : Tu ap- 


« pelleras l'intelligence du nom de mère. » 

Les philosophes modernes, en rapportant ces traditions, 
disent que Brahm et Maya, Yang et Yn, Ormuzd et Ahri- 
man, représentent Tesprit et la matière, le principe actif 
et passif dans l'univers; mais il ne faut pas nous arrêter 
là pour trouver le vrai sens de ces noms. Ea vérité trans- 
formée ainsi dans ces traditions est plus fondamentale et 
plus primitive, et pour trouver la véritable origine de 
ces allégories, il faut remonter jusque dans la grande dis- 
tinction de la pensée divine, vraie source de tous les êtres 
finis. Cette vérité était difficile à comprendre ; il n’est pas 
étonnant. qu’on l'ait vite défigurée et altérée. E Indien, au 
lieu de considérer cette pensée négative du verbe comme 
identique en substance avec le père comme nous l'enseigne 
la foi, la regarde comme un pur non-être; de là, les êtres 
finis ne sont qu'une illusion pure, qu'un rêve de Brahm, 
et il se perd dans le panthéisme absolu, Le Perse donne à 
cette idée négative une substance, mais non identique avee 
celle du père, autre erreur funeste; car par là ces deux 
substances sont ennemies dans un antagonisme sans li- 
mites assignables, et le Perse est abandonné à toutes les 
absurdités du dualisme. La foi nous fait comprendre la 
vérité en nous enseignant que le verbe distinct par la 
forme et par la personnalité est un en substance avec le 
père. 


TT 


NOTE 


SUR LA DOUBLE SÉRIE DES NOMBRES. 


Le nombre, comme nous Favons dit, n’est que Tex- 
pression de la limite; mais la limite peut se considérer 
sous deux points de vue: comme circonscrivant et comme 
excluant. Inscrivez dans un carré un triangle dont la base 
soit un des côtés du carré, et dont le sommet atteigne le 
milieu du côté opposé, le triangle vous produira deux no- 
tions : le triangle d'abord, et ce qui reste du carré; ou si 
Ton aime mieux, qu'on trace une figure quelconque dans 
Fespace, la ligne qui circonscrit votre figure la limite 
d'un côté pour la distinguer de l'espace, et de l’autre elle 
limite l’espace pour le distinguer de cette figure. Toute 
limite a donc une double fonction et un double aspect, 
inverses lun de l’autre; de Ià dans les nombres deux 
séries correspondantes, dont l’une est négative par rap- 
port à Pautre, et qui sont affectées des signes + et _ 
(ES ES TE ete. Cherchons quel peut être le sens de ces 
deux séries. Pour le comprendre, il faut distinguer avec 
soin les nombres abstraits et les nombres concrets, car ils 
ont un sens très différent. La limite exprimée par le nombre 
abstrait est indéterminée, par là même elle affecte l'être 
tout entier, mais alors elle se perd elle-même et retombe 
dans l'unité, et s'exprime par l'adjectif un qui est la forme 
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de l'Être divin. Cet adjectif un exprime la distinction que 
Dieu fait de lui-même lorsqu'il considère son être; mais sil 
considère ce dont il se distingue, sa pensée s'exprime alors 
par — 1. + 1 — í sont donc deux termes corrélatifs qui 
représentent la forme de Dieu ou sa limite sous ses deux 
aspects, l'un qui regarde l'être, autre qui regarde le non- 
être. 

Que signifieront maintenant ces termes 2, 3, 4, 5, pris 
abstractivement? Dans l'usage ordinaire, C'est-à-dire dans 
les nombres appliqués, chacun de ces termes a, sous-en- 
tendu, le mème facteur 1 qui détermine son sens, et on 
peut les écrire ainsi: 2X1, 3X1, 4x1, 5x t, ete. ; 
Ta question dépend donc du sens de ce 1. Or, ici il s'agit de 
Tunité abstraite ou indéterminée, ou autrement de Funité 
dans son sens le plus étendu. $i Yon veut que Tunité si- 
gnifie l'être même de Dieu ou l'infini absolu, comme Yin- 
fini ne peut ni se multiplier ni se diviser, on aura : 1 étant 
égal à œ ,2%X a =% —1,3X 00 =æ = [ ete. , Tunité 
restera indivisiblement la même sans distinction possible. 
Regardons donc l'unité comme signifiant la distinction que 
Dieu fait de lui-même, et que nous avons dit être non 
pas l'infini, mais lindéfini ; or il ne peut pas plus y avoir, 
dans le sens absolu, deux indéfinis que deux infinis, ces 
deux termes sont corrélatifs; indéfini non plus ne peut 
done pas se multiplier, mais, comme nous l'avons vu, il 
peut se diviser ; les nombres 2, 3, 4, 5, appliqués à l'indé- 
fini d’une manière indéterminée, ne pouvant le multiplier 
le fractionnent, ils significront donc 2, 3, 4 parties de 
l'unité distinction, ou de N divisé en 2, 3, 4 par- 
tics, ou autrement 2 = 1, $ = 1,4 = 1, = 1. On voit 
done par là que de a manière qu'on se tourne, Pu- 
nité abstraite engendre, enferme en elle-même, et cst elle- 
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même tous les nombres ; seulement à mesure que Y expres- 
sion numérique augmente, Tunité apparaît distincte en 
un plus grand nombre de parties. Si nous considérons 
maintenant la série — 2 — 3 — 4, etc., par les mêmes 
raisons elle sera renfermée dans le terme — 1 ou l’'indé- 
fini vu du côté du non-être. — 2 sera donc deux parties de 
l'indéfini divisé en 2 et exclus, c’est-à-dire qu'on aura : 


— $ = — 1, — Ë = — 1, etc., et la série complète sera : 
5 4 5. 2 4 4 2 3 4 5. 
Se er EE D EL 


Si nous descendons aux nombres concrets ou appliqués, 
ce sera tout différent. Ici, l'unité au lieu d'être indétermi- 
née est déterminée par un objet quelconque, au lieu d'ex- 
primer l'infini ou Findéfini elle exprime le fini qui peut 
se multiplier et se diviser. Mais qu'est-ce que le fini? Cest 
une des fractions de lindéfini. Supposons donc que l'être 
fini qui doit déterminer notre unité concrète soit la frac- 
tion de indéfini +, le sens complet de cette unité sera d'a- 
bord ce qu’elle contient de ane Savoir : $, sous-en- 


tendu ce qu’elle exclut, € est-à-dire +, en réalité ++ , Sup- 


pose nécessairement — +, puisqu’en admettant, cu affir- 
mant, en AUR on rejette, on nie, on exclut les huit 


autres neuvièmes; + à donc relativement à l'unité un sens 


plus négatif que positif. Chacun des autres termes de la 
vouvelle série aura donc pour FAURE cette pouvellg unité 
divisée par 9 et devra s'écrire 2 x+, 3 X$ etc. ; pour 
appprécier la fraction qui correspond à une unité {elle que 
celles-ci : un mètre, une maison, il faudrait connaître Fu- 
nité tout entière, et Dieu seul peut en savoir l'indéfinie peti- 
tesse; on voit que cette nouvelle unité, loin d’être infinie, a 
un sens plus négatif que positif, que le nombre ne la frac- 
tionne pas, mais la multiplie réellement, et qu'ici ce n’est 
plus Tunité qui contient les nombres, mais les nombres 
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qui contiennent l'unité. L'oubli de cette distinction entre 
le nombre abstrait et le nombre concret, est la cause des 
&isputes entre les philosophes et les mathématiciens sur la 
définition de l'unité. La même unité prise négativement 
sera — + qui suppose + $ qui restent encore de l'unité. 
Ainsi de même qu'un. triangle ou une figure quelconque 
äimite l'espace de deux manières, d'abord en en circons- 
crivant une partie entre ses lignes, ensuite en excluant 
tout le reste; de même le nombre concret, qu’il soit affecté 
du sighe + ou —, a toujours deux sens, dont l'un est ex- 
primé, l'autre sous-entendu : un de ces sens exprime 
ce qwil contient de Tunité abstraite, l’autre ce qu'il en 
exclut. Les nombres affectés du signe -+ expriment ce 
qu'ils contiennent et sous-entendent ce qu'ils excluent ; 
ceux affectés du signe — expriment ce qu'ils excluent 
sous-entendent ce qu'ils contiennent; ainsi tous les nom- 
_bres sont renfermés dans I unité abstraite, et non dans Tu- 
nité concrète. | 

Faisons ici une remarque importante. Pai dit, quand 
j'ai parlé des manifestations négatives, qu'elles exprimaient 
Tidée que Dieu avait du non-être, et non le non-être lui- 
même, qui ne peut être exprimé parce qu'il n’est pas. Il 
wy a aucun substantif dans les langues qui puisse T expri- 
mer dircetement, et il ne peut y en avoir aucun, car les 
langues tout entières tirées du verbe étre et contenues 
dans lui répugnent avec le néant; ce n’est qu indirecte- 
ment qu'elles en peuvent parier. Néant vient de non-ens 
non-élant, non-être, mais l'expression non-être est impro- 
pre à exprimer l'absence de l'être; car pour exprimer l'ab- 
sence de l'être il ne faut pas le nommer, dès qu’il est nom- 
mé il est, et le néant est refoulé et impossible. Ces mots 
néant, non-être, rien, ne représentent réellement. que 
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abstraction par laquelle on distingue l'être du néant, et 
non pas sa non-existence. Pour exprimer directement le 
non-être il faut se taire; dès qu'on ouvre ja bouche, on 
le détruit à jamais. Un seul signe au monde est l'expression 
fidèle du néant, et il n’appartenait qu'à la langue toute 
négative des mathématiques de le trouver : c'est le zéro ; 
jai dit un signe, car le mot par lequel on le désigne ne 
signifie pas directement le non-être, mais le signe même. 
Quant au signe, il ne représente absolument rien, ni subs- 
tance, ni idée, ni abstraction, C'est un non-sens absolu ; 
aussi la logique des mathématiques lui fait-elle jouer un 
rôle absolument nul; multipliez, divisez, additionnez des 
zéros, faites-leur subir toutes les opérations imaginables, 
faites-leur subir toutes les transformations par les- 
quelles on interroge les nombres, éternellement muets 
ils ne vous rendront jamais une seule réponse; il vous 
viendra toujours au bout de vos opérations le non-sens 0. 
Il n'en est pas de même des nombres négatifs; l'unité ou 
l'être y est nommé, ils ont la vie; aussi, interrogés par le 
calcul ils donnent une réponse. — 1 par — 1 donne + 1, 
de même — 00 par — 00 donne + 00. On a donc tort de 
placer dans la série des nombres, 0 comme intermédiaire 
entre 1 — 1, ainsi qu'il suit — 2, — 1, 0, +1, + 2. 
Zéro ne peut faire partie d'aucune série ayant un sens, 
car il est un non-sens; le véritable centre de la double sé- 
rie des nombres c'est la double expression des nombres 
corelatifs (— 1 + 1) qui représentent la distinction di- 
vine sous ses deux faces. — 1 n'est pas moins que O qui 
n'est rien; nous avons vu au contraire que l'expression 
— 1, dans son sens complet, était en réalité plus positive 
que + 1 à cause de ce qu'elle sous-entend. Il est dit que 
Dieu a tiré le monde du néant, et non pas qu’il l’a tiré de 
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zéro, parce que Dieu a tiré le monde de la notion qu'il a 
du non-être, notion exprimée par le mot néant, et non pas 
du zéro, qui wa jamais tien produit, et à qui Dieu lui- 
même ne pourra jamais rien faire produire. 

Toutefois, pour être juste, disons que les inathénäti- 
ques ont éu moins tort de placer O dans la série des noin- 
bres, que de le placer sans préciser quelle fonction rein- 
plissait ce signe; 0 ne marque point de quantités, mais ne 
jointure entre deux quantités. Dans une série, l'étendue de 
Tunité étant arbitraire, on ne nomme chaque “unité qu'au 
point où se terminant elle est complète ; chaque nombre 
exprimant une unité se trouve limité par l'endroit où on 
nomme le précédent. Mais les deux unités positive et né- 
gative se développent en sens inverse, il se trouve à leur 
limite respective un point qui wa pas de nom et à qui où 
n'en peut pas donner, parce qu'il n'y a à ce point du- 
cune quantité nouvelle ; il fallait donc pour nommer ce 
point un mot qui w eût pas de sens, et c'est pour cela qu’on 
Ya appelé zéro. Pour comprendre cela, prenez une-échelle 
numérotée et appuyez-la par la base sur un miroir, Fi- 
mage de cette échelle dans le miroir représentera la série 
négative ; or, soit dehors, soit dans le miroir, tous les 
commencements et fins de degré auront un nom, excepté 
le point qui appuye sur le miroir; ce point ne représente 
aucune quantité, mais seulement le passage de Pune à Yau- 
tre, de + 1 à — 1 : ce point sans quantité entre deux 
quantités on l'appelle zéro, ‘afin d'éviter la périphrase qui 
serait son vrai nom : limite dés deux unités positive et 
négative. : 


CHAPITRE TI, 


DE LA COMMUNICATION DES PROPRIÉTÉS. 


Lorsqu'après avoir attribué à chacune des personnes di- 
vines leurs propriétés caractéristiques, on relit ce qui a été 
dit de Dieu, surtout dans les livres inspirés par lui-même 
et dont il est impossible de récuser le témoignage, où voit 
ces mêmes propriétés affirmées tantôt d’une persontie, tan- 


tôt de l'autre, tantôt de Dieu tout entier; le Fils est appelé 


vieet lumière’; on dit le Père des lumières et Y'Esprit de vie. 
Alors l'esprit troublé craint de retomber dans la première 
confusion dont il était sorti avec tant de peine. | 

TI est donc bien important de revenir sur une pensée que 
nous n'avons fait qu'indiquer en passant, et qui mérité 
d'être étudiée avec plus d'attention ; c’est la communica- 
tion des propriétés en Dieu. 

Nous avons dit que les seules propriétés purement rè- 
latives telles que la paternité, la filiation et la procession 
étaient incommunicables ; mais que toute propriété sub- 
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stanticlle pouvait s'affirmer de chacune des trois person- 
nes, eten cela nous w’avons rien dit que de très ancien 
et de très connu; mais ne nous contentons pas de cons- 
tater le fait, tächons d'en découvrir la raison. 

Si l'on médite attentivement sur ces propriétés, on verra 
qu’elles renferment en elles trois idées distinctes, trois 
faces diverses qui répondent à chacune des trois personnes 
divines, on conçoit dès-lors que si on prend le mot dans 
la totalité de son acception, on doive l'affirmer de Dieu 
tout entier, et si on le prend sous une de ses faces, on doive 
l'affirmer spécialement d'une des trois personnes. 

Commençons par la première des idées, celle qui les 
rouferme toutes, l'idée de l'être. Ce qui prouve que l'idée 
de l'être renferme trois idées, c'est que c’est delle que 
les philosophes font sortir toute la Trinité. 

« L’être absolu, dit Lamennais, est un, et puisqu'il 
est, il renferme en soi ce par quoi il peut être; donc sa no- 
tion implique celle d'une énergie, d’une force interne, 
d’une puissance sans laquelle il serait impossible de le con- 
cevoir existant. 
~ « Mais l’idée d'existence Fontaine encore celle de déter- 
Tres la substance ne peut done être conçue comme 
existante, à moins qu'on ne la conçoive comme déterminée 


ou douée de forme. Sa notion implique donc celie de forme 


aussi nécessairement que celle de puissance. 
. « La substance est : la substance est déterminée, sans 
quoi elle ne serait pas: la substance est une. 

« Mais pour qu'elle soit une, il faut encore qu’elle ren- 
ferme en soi une troisième énergie qui accomplisse cette 
unité qu'implique sa notion. Or, ce qui produit l'union se- 
lon le sens le plus étendu et le plus général, est ce que 
dans toutes les langues humaines on appelle amour. » - 
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Ti nest aucun de ceux qui ont lu le livre de Lamennais, 
qui n'ait approuvé et admiré ce beau passage. Or, si ces 
trois idées n'étaient pas réellement renfermées dans l'idée 
de Pêtre, ce passage ne serait qu'une absurdité, personne 
ne l'aurait compris, encore moins admiré. 

Donc l'idée de l'être se conçoit sous trois faces : vie, 
forme, unité. 

Mais si nous voulons voir cette idée de l'être se manifes- 
ter elle-même sous ses trois faces, allons au pied du mont i 
Horeb, devant le buisson ardent, et écoutons avec Moïse ; 
cette célèbre réponse où Dieu se définit lui-même. Il est 
difficile de traduire littéralement cette parole qui renferme 
toute la pensée divine et humaine; cependant je crois 
qu'on pourrait la rendre ainsi : Je étant être. Qu'est- 
e que ce Je? uu pronom. Quel nom remplace-t-il? La 
phrase mème le dit, puisqu'elle exprime que ce Je n'est à 
autre chose que être : substituons donc le nom à son pro- 
nom, et nous aurons l'être est être. Nous voyons donc i 
ce même mot étre répété trois fois sous trois formes diffé- i 
rentes : la première fois comme substantif; la seconde 
comme verbe; la troisième comme adjectif, ou ce qui re- i 
vient au même, comme déterminatif. ; 

Le substantif représente F être comme substance, c’est là 
la face première, l’idée primitive; l'adjectif manifeste le 
substantif en le déterminant, en lui donnant une forme ; 
l'idée de forme est la seconde, mais l'adjectif ne peut dé- 
terminer le substantif qu autant qu’il lui est appliqué, qu'il 
lui ést uni par le verbe, et cette idée d'unité est la troi- 
sième. Dieu se résume ensuite, et réunissant en un seul 
mot les trois formes de Pètre qu’il vient de manifester à 
son prophète : « Va, dit-il, dis à Israël : T Etre ou Y Étant 
m'envoie vers vous. » 
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Ici se manifestent la profonde philosophie du langage, 
son principe et son symbolisme. , 

Il est impossible d'exprimer une pensée sans former ce 
que les grammairiens appellent une proposition. Or une 
proposition se forme nécessairement de trois termes : le 
substantif, le verbe et l'attribut ou l'adjectif, qui comme 
nous venons de le voir représentent les trois personnes de 
la Trinité. 

Le substantif exprime la substance comme son nom 
même indique. Mais y a-t-il plusieurs substances? la 
question n’est pas encore décidée. Toutefois qu'il y en ait 
une ou plusieurs, il est certain que toute substance a un 
fonds commun qui s'exprime par un même nom : l'étre. 
On voit donc qu'au fond il n’y a qu’un seul vrai substan- 
tif, c'est le mot être; les autres noms n’ont que la forme 
substantive, et en réalité ils ne sont que des adjectifs ou 
des modificatifs renfermant ou sous-entendant le substan- 
tif étre. Dans cette phrase : Le juste vivra, le sujet juste 
est évidemment un adjectif qui joue le ròle de substantif, 
parce qu’il a sous-entendu derrière lui le substantif homme 
dont il est une modification ; mais Y homme lui-même w est- 
il pas une modification de être? Il n’y a donc que le mot 
être qui exprime la substance en elle-même, et ce n’est 
qu’en vertu de lui que tous les autres noms jouent le rôle 
de substantifs : Phomme, c'est l'être homme; le soleil, 
c'est l'être soleil, et ainsi des autres. 

De même qu'il n’y a qu’un seul substantif, selon tous les 
grammairiens, il ny a aussi qu’un seul verbe, le verbe 
être, tous les autres sont composés d'un adjectif joint au 
verbe ; Jaime, pour je suis aimant, ete. Tout au contraire 
l'adjectif a unc variété indéfinie; à part la conjonction qui 
n'est qu’une forme remplaçant le verbe, et le pronom qui 
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tient la place du mot éfre sous-entendu derrière les noms, 
tout le reste lui appartient. 

Ainsi le langage nous présente trois choses : substantif, 
un, qui manifeste la substance; verbe, unique lien univer- 
sel; adjectif, infiniment varié représentant toutes les mo- 
difications de l'être. 

N'est-ce pas la Trinité avec toutes ses œuvres? car en 
Dieu nous voyons une substance une et immense, un lien 
unique et universel, et une forme infinie qui renferme en 
elle toutes les formes possibles, c’est-à-dire une variété in- 
finie. Le langage manifeste donc Dieu; par le substantif, 
il manifeste le Père, par l'adjectif le Fils, par le verbe le 
Saint-Esprit (1). 

Cest pourquoi Dieu voulant faire l'homme capable de 
le connaître lui-même, capable par conséquent de com- 
prendre et d'expliquer toute créature, lui a révélé son nom, 
et ce nom mystérieux et puissant, ce mot éfre manifestant 
la triple idée qu’il renferme, s'est montré à la fois substan- 
tif, verbe et adjectif; alors toute intelligence a été éclairée, 
alors un horizon sans limites s’est ouvert devant l’homme, 
alors a été posé le fondement de tout développement et 
de tout progrès, car Dieu s'était donné lui-même à 
Thomme par la parole. 

Nons avons dit que la vie giii s'affirmer de cha- 
cune des trois personnes. En effet, le Père ne peut être la 
vie en Dieu sans être aussi la vie du Fils et de l'Esprit ; 
il doit donc même comme vie présenter trois aspects ; au 
reste ce n’est pas seulement en Dieu, mais partout que la 
vie renferme trois notions. Considérons-la même à l'état 


(4) Le nom de Verbe qu'on donne au Fils de Dieu n'infirme en rien ce que“. 


nous disons ici, car, comme on le sait, le mot latin verbum, d’où on a fait le 


mot Verbe, veut dire par ole en général, ct ne s'applique spécialement à aucune 
partie dû discours. 


1 
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incomplet où elle se trouve dans la plante. La première 
idée qu'y présente la vie, c'est un principe de développe- 
ment et d'expansion; la seconde, un principe qui repousse 
ce qui est nuisible, et attire ce qui est utile; cest un 
principe de distinction; la troisième, c'est un principe 
assimilation qui réduit à l'unité la variété des substances 
absorbées par la plante; mais le but de cette vie n'est-ce 
pas de croître et de se dilater? Le moyen Cest encore l'ex- 
pansion, et le principe, toujours cette ‘même expansion. 
C'est donc justement qu'on lui donne spécialement le nom 
de vie; mais la vie dans son sens complet, c'est Dieu tout 
entier comme vie. 

L'intelligence aussi présente trois aspects ; car si'le Fils 
est la forme de Dieu, il faut bien qu'il soit en même temps 
la forme du Père, sa propre forme, et la forme de l'Esprit 
Saint, aussi l'intelligence, pour étre complète, doit em- 
brasser à Ja fois la substance des choses, la distinction ou 
la variété des choses, et leur unité. Selon que l'un de ces 
trois points de vue domine dans un savant, on a un méta~ 
physicien, un érudit ou un philosophe. Mais l'intelligence 
comprend la substance en la distinguant, elle ne se voit 
elle-mème qu'en se distinguant, et ce n’est que par la dis- 
tinction qu'elle parvient à l'idée reflexe d'unité, cest 
pourquoi elle est spécialement attribuée au principe de dis- 
tinction; mais l'intelligence dans le sens le plus étendu 
c'est Dieu tout entier comme intelligence. , 

TI n’est pas de mot plus grand pour l'homme que celui 
de l'amour, rien ne joue un plus grand rôle dans sa vie, 
presque tout ce qu'il y a de rapports entre Dieu et noüs 
$'exprime par amour ; aussi l'amour divin s’est manifesté 
à nous sous tant de faces que l’homme a été obligé de re- 
connaitre et de proclamer que Dicu est tout amour, 
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L'amour est encore un de ces mots à trois faces qui 
renferment une triple notion ; il y a trois amours, ou plu- 
tôt l'amour a trois caractères bien marqués et qui se déve- 
loppent toujours dans un ordre constant. 

Quel est le premier symptôme de l'amour dans tous les 
êtres, depuis la plante jusqu’à l'homme ? n’ést-ce pas un 
débordement de vie? Entendez au printemps ce murmure 
confus et universel de la nature; entendez les forêts reten- 
tir de mille chants, de mille eris. Les feuilles s étendent, 
les fleurs ouvrent leurs corolles éblouissantes de fraîcheur 
et de beauté; l'oiseau ranime léclat de son plumage, le 
coursier porte sa tête plus fière, le taureau ses cornes plus 
menaçantes ; la vie circule à flots dans Tunivers, elle dé- 
borde, elle menace; on dirait l'approche d’un orage, on 
sent que quelque chose de grand et de puissant se remue 
dans le sein de la nature. 

Mais tout cela n’est rien auprès de la tempête qui 
gronde dans le cœur du jeune homme ; ¢ est dans l'âme in- 
telligente et immortelle que la vie se manifeste dans 
toute sa puissance et sa grandeur. 

« La solitude, dit René, le type de cette première phase 
de l'amour, le spectacle dela nature me plongèrent bientôt 
dans un état presqu'impossible à décrire : sans parents, sans 
amis , pour ainsi dire seul sur la terre, n'ayant point encore 
aimé, j'étais accablé d’une surabondance de vie. Quelque- 
fois je rougissais subitement, et je sentais couler dans 
mon cœur comme des ruisseaux d'une lave ardente ; quel- 
quefois je poussais des cris involontaires, et la nuit était 
également troublée de mes songes et de mes veilles; il me 
manquait quelque chose pour remplir abime de mon 
existence; je descendais dans la vallée, je m’élevais sur la 
montagne, appelant de toutes mes forces l'idéal objet d’une 


un, 
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flamme future; je lembrassais dans les vents, je croyais 
l'entendre dans les gémissements du fleuve; tout était ce 
fantôme imaginaire, et les astres dans les cieux et le prin- 
cipe même de vie dans l'univers. La nuit, lorsque l aquilon 
ébranlait ma chaumière, que les pluies tombaient en tor- 
rent sur mon toit, qu'à travers ma fenêtre je voyais la lune 
sillonner les nuages amoncelés comme un påle vaissean 
qui laboure les vagues, il me semblait que la vie redou- 
blait au fond de mon cœur et que J'aurais eu la puissance 
de créer des mondes. Ab! si j'avais pu faire partager à un 
autre les transports que j’éprouvais. » 

Qu'est-ce que cet amour, sinon la vie trop pleine? René 
n'aime aucun objet. distinct, cet amour wa sa source et 
son motif nulle part que dans lui-même, il est à lui-même 
son propre principe, il s'échappe par sa seule force in- 
terne; il déborde et menace de remplir l'immensité, et 
dans son développement il se montre terrible, il revêt tous 
les caractères de la puissance. Pourquoi souffre-t-il? parce 
qu'il ne peut pas se répandre, que toute la nature qui est 
devant lui est incapable de le contenir, et qu'il lui faudrait 
une autre vie intelligente pour comprendre et pour accep- 
ter la sienne, Ainsi, l'amour se manifeste d'abord comme 
vie, et dans cet état il ne peut subsister seul, il appelle la 
diversité. « Ah! si j'avais pu faire partager à un autre les 
transports que j'éprouvais! » 


C'est avec ces caractères que l'amour se manifeste dans 
la première personne de la Trinité. Le Père se donne, c'est 
une vie immense, qui, non épuisée par l'engendrement du 
Verbe éternel, déborde dans toutes les vies créées, qui ne 
doivent leur puissance, leur développement, leur multipki- 
cation sans limites assignables, qu'à une participation à sa 
vie infinie dont expansion ne connaît pas le repos : Ex 
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quo omnis paternitas et in cœlo et in terrå, » dit saint Paul, 
de qui est toute paternité dans le ciel et sur la terre. 

Le don de létre que nous avons reçu de lui est le prin- 
cipe de tous ies autres, et, en cela, il est inappréciable ; i 
nous a donné son Fils et avec lui toutes choses, selon Iex- 
pression de saint Paul. IL nous donne aussi son Esprit 
saint par la grâce : « Spiritus sanctus quem millet pater.» 
(Joan., 14-26.) Cest de lui que vient tout don parfait : 
« Omne datum optimum et omne datum perfectum de sur- 
sùm est descendens a patre luminum. » (Jacq., 1-17.) 

Aussi, en même temps que l'on attribue la création au 
Père, on dit que l'amour en a été la cause, c'est que le 
Père est l'amour qui donne. 


Ge besoin de se donner, ou, si l’on veut, cette propen- 
sion à se donner, qui est le premier caractère de l'amour, 
est irréalisable à ce premier état, aussiil ne peut en rester 
l, l'homme imparfait cherche une autre vie toute faite où 
il puisse répandre la sienne. Dieu produit cette vie et en- 
gendre le Verbe. 

H faut donc une seconde phase à l'amour. Lorsque le 
jeune homme a ressenti ce vague tourment dont le tableau 
vient de passer devant nos yeux, au moment où la vie dé- 
borde en lui, il jette les yeux autour de lui et il voit mille 
beautés se présenter; tout-à-coup, comme par une com- 
motion électrique, le choix se fait; de toutes ces beautés, 
il n’en voit plus qu’une et repousse les autres. 

Alors commencent les mille soins pour plaire, les efforts 
pour vaincre les obstacles ; les ruses, les déguisements 
pour parvenir, les sacrifices, les dévouements, en un mot 
tous les accidents del amour, dont les nuances se varient à 
Tinfini. et qui remplissent les romans. Le premier état de 
Tamour a été décrit par Chateaubriant, et il ne sera pas 
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décrit une seconde fois, ou l'on retombera dans les mêmes 
termes. : Mais les détails de la seconde période sont inépui- 
sables; depuis que le monde existe, les poëmes et les ro- 
mans ont pour objet de les peindre, et sont cependant la 
lecture favorite du plus grand nombre. Tant quelemonde 
subsistera, ils auront l'amour pour objet et on ne s'en las- 
sera jamais : mais arrivez au dernier terme, à l'union, toute 
variété cesse, et inévitablement le roman finit là. 

Cette seconde face de Famour , la distinction ou le choix, 
west pas moins belle qne les autres, c’est même celle que 
nous sentons le plus vivement, comme tout ce qui est né- 
gatif. Quelle douceur infinie d’être distingué de tous dans 
une âme! d'être l'ami du cœur pour lequel seuliln'y a 
point de secret; de s’isoler soi-même de tout le reste dans 
celui qu'on aime et d'être tout l'un pour l'autre : tout ce 
qu'il y a de plus vif et de plus intime dans F amour est là. 

Et c’est sous cette nuance que se présente Pamour, dans 
les rapports de la seconde personne de la sainte Trinité 
avec nous. 

Le Verbe a eu une grande part dans la création : Sine 
ipso nihil factum est quod factum est. Sans lui, rien wa 
été fait de ce qui a été fait. (Saint Jean.) C’est Dieu le 
Père qui a créé, mais il a créé par son Verbe, disent les 
théologiens, c'est-à-dire que l'être vient du Père et la forme 
de l'être vient du Fils; c'est done lui qui a distribué à tous 
les êtres leurs propriétés que varient des nuances sans 
nombre. Que d'amour dans cette. distribution! que a- 
mour surtout pour nous, êtres privilégiés et placés au 
premier rang de l'échelle! nous à qui il a donné la plus 
belle de ses formes; nous les rois de la création et les 
bien-aimés du Verbe : « Et deliciæ meæ esse cum filiis ho- 
minum, Mes délices sont d'être avec Les enfants des hom- 
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mes. » Par une attention pleine de bonté, il n'a donné le 
sentiment du rang qu'elle occupe qu'à la créature qui oc- 
cape le premier, les autres ne connaissent point leur place 
et vivent heureuses dans leur ignorance, du bonheur que 
comporte leur nature, mais l'homme! il connaît sa supé- 
riorité, il sait que toute la nature est faite pour lui. Oh! 
comme il dùt bien voir cela dans le paradis de délices, lors- 
qu'il sortit des mains de Dieu, rayonnant d'intelligence et 
de beauté! comme il dùt comprendre tout l'amour aw’il y 
avait pour lui dans cette lumière qui baignait son œil, 
dans cette riche broderie que la prairie étendait sous ses 
pieds, dans ces voûtes de verdure qui s’inclinaient sur sa 
tête, dans ces mille grâces qu'étalaient les fleurs, dans le 
murmure de l’eau, dans ces chants dont l'oiseau remplis- 
sait l'air, dans tous ces bruits de la nature qu’il com- 
prenait alors si bien ; enfin dans cette compagne, cette va- 
riété de lui-même, où venaient sc résumer d’une manière 
ineffable toutes les grâces et tous les charmes répandus 
dans le reste de la nature. Oh! comme il dût être profon- 
dément touché! comme il dût rendre amour pour amour! 
comme il dût être beau l'hymne qui s'échappa de son cœur 
et qui fut le premier hommage de la création à Dieu ! 
Mais l'homme a péché et bouleversé tous les rapports soit 
avec Dieu, soit avec lui-même, soit avec la nature, ct ici 
se montre la prédilection du Verbe pour l’homme; car, 
comme le dit saint Paul, « nusquam enim Angelos ap- 
Prehendit; sed semen Abrahæ apprehendit (Heb., 2-16) ; il 
wa point tendu la main à T Ange, maïs il l’a tendueà la 
race d'Abraham. » I vient donc au secours de l'homme j 
ct là commence une suite de combats, de travaux, de pro- 
diges qui dépassent toute pensée humaine. Le Verbe entre- 
prend de se faire notre frère et de nous rendre comme des 
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dieux, nous pauvres condamnés par la justice divine, 
Que d'inventions incroyables ! que de transformations 
pour gagner notre amour! Il se montre à nous tantôt 
comme un doux enfant pleurant dans un berceau, tantôt 
entraînant la multitude par le charme et l'autorité de sa 
parole, tantôt mourant sur le Calvaire pour tous et pour 
chacun. On le voit, pleurant avec ses amis, attendant la 
pauvre pécheresse vers le puits de Jacob, doux et humble 
lorsqu'il bénit les petits enfants, éblouissant de lumière 
lorsqu'il se transfigure sur le Thabor. Son amour sait 
prendre toutes les nuances, distinguer tous les mérites, et 
approprier ses dons aux convenances; il choisit une fa- 
mille damis, c'est celle de Lazare; il élève au-dessus de 
tous douze apôtres, et parmi eux il distingue un ami du 
cœur, un disciple bien-aimé; il sait aimer d’une manière 
différente, sa mère, ses apôtres, ses disciples, ses amis, 
Madeleine et les saintes femmes; tout ce qu’il y a de spé- 
cial et d’intime dans l'amour se trouve en lui, et je doute 
qu’il y ait jamais eu spectacle plus touchant que cette der- 
nière cène, avec ses tendres reproches, ses suaves paroles, 
ses adieux si attendrissants, ses sublimes prières et le don 
qu'il fait de lui-même à chacun, tandis que son bien-aimé 
repose sur son sein. | 
Dans ce sacrement qu'il laisse et qui est le sien par ex- 
cellence, il imprime son caractère de spécialité, Cest un 
seul qui se donne tout entier à un seul ; chacun a une cène 
au fond de son cœur, chacun peut penser et aimer comme 
s'il était seul au monde; c'est Jésus-Christ qui distribuera 
les places au ciel et les variera à chacun selon son mérite, 
sans qu'un seul soit jamais oublié. 

Cette spécialité de l'amour se formule sur la terre par 
les lois sévères du mariage; aussi saint Paul a-t-il dit: 
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« Le mariage est un grand mystère en Jésus-Christ et en 
son Église. Sacramentum hoc magnum est, ego autem dico 
in Christo et in Ecclesià. » (Erx., 5-32.) 

En un mot, il wy a pas de formes ni d'accidents dans 
amour, dont le Verbe, soit avant, soit après l’Incarna- 
tion, ne nous ‘offre l'exemple et le modèle, et C'est pour 
cela qu'il est si touchant et si intime. Aussi, c'était Ta- 
mour du Christ que Salomon rêvait dans son Cantique des 
cantiques; c’est cet amour qui fait la joie et Ia douceur de 
Tâme pieuse et qui fournit à sa méditation, à sa sensi- 
bilité, un aliment inépuisable dans sa douce et infinie va~- 
riété. 

Enfin, l'amour a un but auquel il tend. Après les tra- 
verses, les obstacles, les combats et les triomphes, il ar- 
rive inévitablement à un terme, terme toujours le même, 
mais toujours beau et ravissant dans son identité; ce but 
c'est l'union, troisième caractère de l'amour. 

Mais l'amour ne s'arrête pas à l'union de deux indivi- 
dus; il n'y a pas que Tamour conjugal, il y a aussi Ta- 
mour de la famille, Pamour de la patrie, l'amour du 
prochain, Famour de Dieu, l'amour universel ou la cha- 
rité. 

L'amour, non content d'unir deux cœurs, tend à unir 
d'un lien commun tous les membres d’une famille; puis il 
tend à unir toutes les familles d’un royaume et il forme un 
peuple; puis il donne le nom de frères à tous les chrétiens 
ét il forme la société Chrétienne ; il unit Je ciel à la terre 


et l'église militante à l'église souffrante, et forme la com- 


munion des saints; enfin, réunissant tout, un jour, dans 
le sein de Dieu, il formera l'unité universelie. C’est ici 
que l'amour atteint toute sa grandeur et toute sa beauté, 
il devient grand. de toute la grandeur des deux autres ma- 
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aifestations de l'être ; il unit, il unit toujours, et à mesure 
que la vie se développe dans l'immensité et varie la multi- 
plicité des formes, il sen empare pour les ramener à l'u- 
nité; il ne s'arrête point tant qu’il y a des êtres à unir, 
et comme l'être est infini, il devient lui-même sans limites. 
Tei se découvre le plus admirable des dons que Dieu ait 
fait à l'homme : le tout pouvoir, Dieu se Test réservé; 
tout pénétrer et tout comprendre, Phomme y travaillera 
toute sa vie sans y pouvoir jamais atteindre; mais aimer 
tout, c’est un précepte, il'le peut, il le doit. Qui ne 
s'écriera avec saint Paul : « Je me prosterne devant le 
père de Notre Seigneur Jésus-Christ, et je le prie qu'il vous 
donne d'être fortifié par l'Esprit saint, afin que vous puis- 
siez comprendre, avec tous les saints, quelle est la lar- 


geur , la longueur, la hauteur et la profondeur. » Aimer 


tout! comment le cœur de l'homme y pourrait-il suffire? 
Et cependant, on fait dire chaque jour, même à de petits 
enfants : « Mon Dieu, faites que je vous aime par-dessus 
toutes choses et mon prochain comme moi-même pour Fa- 
mour de vous. » Et cet amour s’est vu au cœur de l homme; 
car n'est-ce pas Jui qui remplissait le bienheureux Fran- 
çois d'Assise, lorsque s'élevant au-dessus de toute dis- 
tinction entre les créatures de Dieu et les voyant toutes 
dans le sein de la bonté paiernelle où il avait lui-même 
puisé l'être, il appelait lès hirondelles ses sœurs, le le- 
vreau son frère et la mort corporelle sa sœur bien-aimée, 
qui devait le ramener au centre de cette vaste unité d’a- 
mour. 

Le caractère de ce troisième amour est entièrement dif- 
férent des autres; il ne se présente pas terrible ct impé- 
tueux comme le premier, il n’offre point toutes les vicis- 
situdes du second, son caractère propre cest le ‘calme, 
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lä paix, la sérénité. L’individualité semble presque s'effa- 
cer en lui, il s’oublie lui-même, il oublie tout individu ; 
mais dépassant toute créature, il s'élance du premier pas 
dans l'infini, c’est là qu'il a son repos, c'est dans cet in- 
fini qu'il voit et qu'il aime toute créature, et Cest pour 
cela qu'il n’en excepte aucune et qu'il ne connaît point de 
bornes. Dans la région sublime où il s’est élevé, rien de 
sensible ne saurait atteindre ni Fébranler. Oh! si tous 
pouvaient le comprendre! et cependant c’est là cette belle 
charité, cet amour pur dont la beauté avait séduit ľ àme 
de Fénelon, cette charité dont Dieu nous a fait un pré- 
cepte et que T Église nous recommande tous les jours; mais 
notre âme est si enfoncée dans la matière qu’elle ne peut 
s'élever au-dessus des sens et qu'elle s'éblouit quand elle 
veut pénétrer dans ces régions sublimes. 

Toutefois nous l'admirons , nous le vénérons cet amour, 
nous en recounaissons la beauté sans en comprendre la 
nature et la source, lorsqu'il devient sensible et s'incarne 
pour ainsi dire dans la personne des saints; car, tous les 
caractères qu’on vient de décrire ne brillent-ils pas en 
eux? Admirons-les spécialement dans leur puissance. 

Certes, la puissance des saints est grande, on le sait; 
mais qu'elle est différente des autres! Lorsqu'on voit un 
conquérant passer avec le déploiement de toutes ses for- 
ces, qu'on entend les trompettes guerrières, le bruit de 
ces millions de pas qui ébranlent la terre, et la menace for- 
midable qui , répétée par mille bouches, ressemble au bruit 
des grandes eaux, la puissance n’étonne pas. Quand on voit 
un homme animé d’une grande et violente passion, on lit 
dans ses traits et dans toute sa personne les efforts dont 
il est capable pour renverser {ous les obstacles qui s'op- 
posent à ses projets; mais trouvez-vous devant un saint 
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Vincent de Paul, que voyez-vous? Une figure douce, cal- 
me, sereine; point agitation, point € empressement, on 
dirait qu’une auréole répand autour de son front sa lumière 
blanche et paisible ; qui soupçonnerait là de la puissance? 
Cependant, cet homme que vous voyez si simple, si doux, 
il est puissant, il a fait des œuvres prodigieuses, il a plus 
profondément remué la société que de grands conquérants, 
il a lui seul, tout pauvre qu'il est, nourri des provinces, 
fondé des institutions qui ne périront point et auxquelles 
ia société future devra une partie de son bonheur. 

Si un homme n'avait jamais vu que la nuit et ne connais- 
sait pas de clarté plus grande que celle de la lune, ne serait- 
il pas dans un ravissement indicible la première fois qu'on 
lui aurait permis d'attendre le jour, lorsqu'il verrait le 
premier rayon de l'aurore colorer tout le ciel de sa pure et 
- suave lumière? Tel est le sentiment qu’on éprouve lorsqu a- 
près avoir vu les autres amours on arrive, tout d’un coup 
par la pensée, devant l'amour universel ou la charité; 
aussi, Cest la vue de cet amour qui a changé le monde et 
touché tous les cœurs ; rien ne pouvait résister à sa belle 
lumière; éblouis par sa clarté, les païens s’étonnaient et 
s’écriaient : « Voyez les Chrétiens comme ils s'aiment. » 

Au reste, quoique cet amour ne soit complet que chez 
les saints, il n’existe pas qu’en eux; quiconque a une 
grande pensée à laquelle il se consacre, quiconque se dé- 
voue, à quelque degré que ce soit, au bien, au vrai ou 
au beau, ne le fait que par cet amour qui commence en 
lui : car celui.qui agit en vue du bien, du vrai, du 
beau, agit en vue de l'infini et sans pouvoir le compren- 
dre lui-même; il renferme dans son amour, s’il est pur et 
sans mélange, Dieu et toutes ses œuvres, toutes! et celles 
qui ont pu précéder pendant l'éternité qui est avant nous, 


LES HARMONIES DE L'ÊTRE: 83 
et celles qui suivront pendant l'éternité qui est après, et 
celles même, s’il y ena, qui resteront éternellement dans 
la pensée de Dieu , car la pensée de Dieu , Cest le vrai. 

La possibilité d'un pareil amour , est certes la plus éton- 
nante merveille de notre nature; la réalisation de cet amour, 
en nous, est le plus admirable des dons dé Dieu ; c'est parce : 
que nous pouvons aimer ainsi, que nous pourrons un jour 
entrer dans cette unité divine qui fait de toute éternité la 
suprême félicité de Dieu, et c'est en nous efforçant d'aimer 
ainsi que nous y préparons nos cœurs. 

Or, cet amour en lui-même, c’est le Saint-Esprit, C'est j 
Tunité universelle ; et ce mème amour dans nos àmes, Cest F 
le fruit de l'habitation en elles du Saint-Esprit par la. 
gràce. ! 


Si nous avons jamais le bonheur de voir ce règne du , 
Saint-Esprit que les grandes intelligences pressentent et an- :! 
noncent, ce règne ne sera rien autre chose que cet amour; ‘i 
ce sera l'unité sociale, ce sera la charité qui aura pénétré 
jusques dans la politique. Oh! qui n’invoqueraït cette belle 
lumière. | 

O luæ beatissima! 
Reple cordis intima, 
Tuorum fidelium, 


« O lumière bienheureuse, remplissez pleinement le cœur 
de vos fidèles. » 

De même que l'expansion , étant le principe de la vie, à 
été appelée spécialement vie, quoique la forme et Tamour f 
fussent vie aussi; de même que la distinction étant le E 
moyen de l'intelligence, a été appelée spécialement intel- . 1 
ligence, quoique la vie et l'amour fussent également intel- 
ligence; de même l'unité, étant le terme de l'amour et son 
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but, est appelée spécialement amour, quoique nous ayons 
vu l'amour se développer avec de merveilleux caractères, 
soit dans la vie, soit dans l'intelligence. 

L'unité est encore une de ces idées qui sont fécondes , 
parce qu'elles sont infinies; Tunité a déjà fourni le titre 
et la matière d’un beau livre où est noblement exposée la 
philosophie des mathématiques ; l'auteur de ce livre a vu 
que l'unité devait nécessairement renfermer un principe 
de triple égalité ou autrement qu'elle devait être trois fois 
égale à elle-même, sans quoi tout raisonnement serait im- 
possible en mathématiques; de même que si le mot être 
ne se développait pas nécessairement en trois termes, le _ 
langage n'aurait jamais pu exister; mais ce que cet auteur 
n’a pas dit, c'est que l’idée T unité présentait trois idées 
ou trois faces correspondantes aux trois personnes de la` 
Trinité. ; 

Eten effet, unité se présente d'abord comme engendrant 
tous les nombres. 

« L'unité, dit le dictionnaire de F Académie, est le prin- 
cipe des nombres. 

« Ainsi, dit l’auteur dont nous venons de parler, les 
nombres, dans leur immensité, ne sont que des modes ou 
des manières d'exister de Tunité même; et par conséquent 
ils en sont le développemént naturel et nécessaire. Donc, 
l'unité engendre nécessairement les nombres ; car, sup- 
primez cette idée primordiale qui leur sert constamment 
de soutien et d'appui comme nous venons de le voir, ils 
sont anéantis à l'instant et il devient impossible de les con- 
cevoir, d'où il suit qu'il est tout aussi impossible d'avoir 
l'idée de pluralité indépendamment de celle d'unité. » 

Je ne cite point tous les développements donnés à cette 
pensée, ce que j'ai dit suffit pour montrer que l'unité se 
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présente d’abord comme engendrant tous les nombres , 
c'est-à-dire, comme le principe d'une expansion sans li- 
mites. 

_ Elle se présente en second lieu comme distinction uni- 
verselle, et en effet, tout être ne se distingue d’un autre 
que par l'adjectif un, et tant que ce sceau ne lui a pas 
été appliqué, il n’est point un être à part; il est confondu 
daus un autre être, indistinct, sans forme, incapable de 
tomber sous l'intelligence. Or, c'est précisément ainsi, 
en distinguant tous les êtres, que l'unité se développe et 
enfante les nombres, car deux hommes cest un homme 
et un homme distingué l'un de l’autre; ou ce qui revient 
au mème, c'est en se développant par la force qui est en 
elle, que l'unité engendre les nombres et toute distinction. 

L'unité comme distinction est sans bornes, et toute la 
variété possible des êtres ne l'épuiserait pas. 

Enfin l'unité se présente comme renfermant tous les 
nombres et les ramenant tous à leur principe. Quand nous 
faisons tomber d’une main dans l’autre et pièce à pièce un 
rouleau d'écus, nous les voyons tous passer devant nos 
yeux et à mesure qu'ils passent nous appliquons à chacun 
dans notre esprit F adjectif distinctif un. Notre conception 
au sujet de ces écus est-elle complète? Non. Qu'y manque- 
t-il donc? La lumière ou l'unité; il faut donc compter ces 
écus et réunir toutes ces unités en un seul terme, un’ cent, 
alors seulement nous aurons une idée arithmétique com- 
plète de ces écus. Or que signifie ce nombre cent ou tout 
autre nombre sinon une troisième idée ajoutée aux deux 
autres, c'est-à-dire premièrement l'unité principe, secon- 
dement un développement quelconque, troisièmement 
enfin ce développement ramené en même temps à une seule 
idée et un seul terme; mais quel est le sens précis de ce 
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terme? Il faut se rappeler ce que nous avons dit dans la 
note qui. précède ce chapitre, le nombre 100 pris abstrac- 
tivement signifie w= — 1. Or Fintelligibilité des nombres 
git tout. entière dans leur sens abstrait, et si nous compre- 
nong les pombres appliqués « ou concrets, ce n 'est que per 


i faut d abord concentrer sa | pensée sur ce ne. comme 
s'il ét tait le seul être, puis concevoir sa distinction en 100 
parties qui 1 ne sont autres s que cet A sur ee nous  con- 
de ~ vue e l'unité de Têtre . que nous ho le's sens s du 
nombre: nous échapperait à l'instant ; ainsi cent écus ne 
sont compris que comme une unité d sont divisée en 100 
parties dont on prend 100 parties ou am = l; cette der- 
nière unité n l'est plus ] Tunité principe et indistincte, elle est 
formée à la fois de cette unité principe € et de Ț unité de dis- 
tinction. C'est pourquoi elle est l'unité qui unit les deux 
s ou upité-Iumière. 

| Tout nombre n'exprime qg un développement limité, et 
Ï "unité à pars sa nature un d loppeme ent sans limites, tout 
nombre : est done en un sens ung forme finie et représente 
une créature; mais pour exprimer l'unité dans toute sa 
plénitude. ou la pensée de Dieu tout entière, il faut dépasser 
tous les nombres et arriver à l'expression infini qui ramène 
à l'unité son propre développement complet, car comme 
nous l'avons yu infiniest synonyme d' unité ou R= 1, et 
d'ailleurs l'usage a consacré les expressions suivantes 


L unité est HAE, Figim, ea p nité. Chose étra 


par re CES. donx tormes est Timola maia | pour 1 no s et N tre 
intelligence py pari 
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Ti est évident que l'unité vient de nous présenter dans sa 
triple acception les caractères qui distinguent les trois per- 
sonnes divines; l'unité engendrant par sa propre fécondité 
tous les nombres représente le Père; l'unité distinction 
universelle c'est le Fils; l'unité ramenant les nombres à leur 
principe c'est l'Esprit saint. Or, en dehors du langage ma- 
thématique, l'unité est toujours prise dans ce dernier sens, 
et c'est aussi dans ce sens que nous avons appelé le Saint- 
Esprit, unité. 

Ces trois idées sont inséparables dans la pensée ; l'unité 
dans le dernier sens que nous lui avons donné suppose 
nécessairement une variété qu’elle ramène, et un principe 
auquel elle ramène. Aussi l'unité dans son sens complet, 
Tunité absolue, Cest Dieu, Dieu tout entier. 
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CHAPITRE IV, 


DU BEAU, 


li serait trop long de poursuivre jusqu'au bout le déve- 
loppement du chapitre qui précède, il faudrait passer en 
revue et analyser tous les attributs essentiels, le bon, le 
vrai, le beau, la sainteté et d’autres encore; mais cepen- 
dant il est un de ces noms qui nous intéresse à un trop 
haut degré pour ne pas mériter de notre part une étude 
attentive, c’est le beau. Le beau! quel nom magique, il 
enlève les hommes quand il se réalise devant eux et leur 
devient intelligible; aussi ceux qui manifestent le beau et 
surtout le beau sensible que tous comprennent, sont regar- 
dés comme des hommes presque divins et sont adorés par 
la multitude. | HO 

Maïs autant il est doux de s’enivrer du beau, autant il est 
difficile d'en expliquer l'essence. Qu'est-ce que le beau? 
Toutes les grandes intelligences se sont posé cette question 
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et cependant elle n’est point encore complètement résolue, 
voyons si nous pouvons y jeter quelque nouvelle lumière. 

Les deux plus célèbres définitions du beau sont celles 
de Platon et de saint Augustin. Platon le définit la splen- 
deur du vrai. Pour compléter et préciser cette définition, 
il faudrait dire ce qu'est le vrai dans son essence, car 
selon l'idée qu’on a du vrai, la définition prendra un sens 
différent. Saint Augustin définit le beau, l'unité; mais 
nous avons vu que le mot unité a un triple sens, le beau 
est-il lu l'unité dans son sens total, ou doit-il se Jie spécia- 
lementtdes trois sens de l'unité, Cest ce qui reste à résou- 
dre, car saint Augustin ne s'explique pas, bien que ses 
paroles semblent avoir en vue l'unité totale. On lira avec 
plaisir le passage où saint Augustin définit le beau, le 
voici : « Augustin à Célestin... Puisque je te connais, 


. écoute en peu de mots une grande chose : il est une nature 


que les lieux et les temps peuvent changer, telle que les 
corps, il est une nature que le lieu ne peut atfeindre, mais 
que le temps: modifie, telle que là une, il est aussi une nature 
que ni le temps ni l'espace ne peuvent atteindre, etc est 
Dieu ; ce qui peut changer de quelque manière que ce soif, 
s rappelle créature, mais ce qui est immuable s'appelle 
Créateur; mais comme ce que nous disons étre, nous ne le 
disons tel qu'autant qu’il est permanent ( et autant qu ’ilest 
un; i unité sera donc la forme de toute beauté. Omnis 
porrò pulchr Hudinis forma unitas sit. Considère mainte- 
nant dans cette distri ibution des natures çe qui ı est le som- 
met de Yê être, ce qui en est le dernier degré et qui est, çe- 
pendant; et ce qui est au milieu, plus g grand que le dernier 
degré, moindre que le sommet. Ce sommef c est la Déati- 
tude elle-même, le dernier degré n'est capable: nide bonheur, 
ni de malheur; ce qui est au milieu vit malheureux dors- 
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gwil s'incline vers le bas, heureux lorsqu'il se tourne en 
haut. Celui qui croit en Jésus-Christ ne s ‘attache point à 
ce qui est en bas, ne s'enorgueillit point dans le milieu 
qu'il occupe, et devient digne par À de s'unir au souverain 
bien, et voilà toute la morale. (SarNT AUGUSTIN, Épist. x1x.) 

Ceux qui depuis ont travaillé cette question ont remar- 
qué que l'idée d'unité n'était pas seule dans le beau, mais 
que la variété était aussi une source de beauté, et ils ont 
défini le beau, la variété dans l'unité. Cette observation 
pourrait, à certains égards, être regardée comme ‘super- 
fiue, car il est bien évident que l'unité qui est le beau n’est 
pas Puxité-principe prise abstractivement, car, considérée 
ainsi, elle n’est pas encore intelligente, ni par conséquent 
intelligible: dès que nous dépassons le premier degré de 
ètre, il faut absolument passer par le second, qui est, 
comme nous l'avons vu, l'intelligence, ou la distinction et 
la variété, l'unité dont il est question ne peut donc être 
que le troisième degré de l être qui suppose le second , mais 
le second ne suppose-t-il pas à son tour le premier? Le 
beau renferme donc nécessairement une troisième idée qui 
est celle d'expansion, c’est-à-dire vie ou grandeur quel- 
congue; il faut donc nécessairement admettre trois termes 
et trois caractères constitutifs du beau, qui sera alors un 
de ces mots infinis au triple sens. 

Et d’abord Ja grandeur n'est-elle pas une Deauté? Allez 
sur le bord de la mer, vous vous écrierez que cela est 
beau. Que voye ez-vous , cependant? un espace sans li- 
mites, voilà ce qui vous saisit, cest la beauté de Ta grau- 
dcur qui vous frappe ; remarquons qu’il n’est pas nécessaire 
que la grandeur soit réelle, et de fait cHe ne l'est presque 
jamais pour nous, car le plus souvent, dans la nature, la 
grandeur ne nous est manifestée que par la variété. Com- 
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ment celui qui considère une vaste étendue de pays a-t-il la 
perception de cette étendue? est-ce la grandeur qui se ma- 
nifeste immédiatement à lui? non; car, en réalité, il verra 
une cabane placée au premier plan, plus grande que des 
montagnes placées au dernier: cette cabane occupera plus 
de place dans la rétine de son œil que ces montagnes, et 
le peintre qui voudra exprimer ce paysage sur la toile sera 
obligé de donner dans son tableau plus de place à cette 
cabane qu'à ces montagnes ; cependant, soit dans la na- 
ture, où l'étendue du dernier plan est réelle, soit dans le 
tableau, où elle ne l’est pas, ces montagnes réveillent en 
nous l'idée de grandeur, malgré le petit espace qu'elles 
occupent, bien plus que la cabane malgré l’espace consi- 
dérable qu’elle remplit. Qu'est-ce donc qui nous manifeste 
ainsi la grandeur? c’est la variété des détails, soit dans les 
formes, soit dans les couleurs. 


Promenez-vous un instant dans un lieu où le terrain, 
partout accidenté, produit toute espèce de plantes et de 
fleurs ; au milieu de cette multitude de formes, dont au- 
cune ne se ressemble parfaitement, n’éprouverez-vous pas 
une jouissance qui semparera de toutes les parties de 
votre être, une joie qui vous portera à la gaîté, à la dissi- 
pation ; viendra même un moment où vous ressentirez le 
besoin de vous recueillir pour réunir, s’il est possible, en 
un seul faisceau la multitude dispersée de vos joies, vous 
serez alors enivré par la beauté de la variété. 

Voyagez dans un pays de grandes et belles montagues ; 
lorsque par la longueur de la marche, vous aurez apprécié 
les vastes dimensions des colosses que vous gravissez, lors- 
que vous aurez vu passer devant vos yeux une multitude 
incalculable d'objets, arbres verts, plantes aux mille 
formes, fleurs pleines de. grâce, objets dont chacun vous 
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aura donné un plaisir, retournez-vous, voyez d’un seul 
regard toute la vallée déployer devant vous ses im- 
menses replis qui cherchent à pénétrer dans la masse des 
monts, voyez le lac refléter la fraîche verdure, voyez la 
ceinture des glaciers au fier sommet qui la ferme d’un 
côté, de l'autre la plaine qui fuit jusqu’à l'horizon bleu, 
aussitôt un ravissement inexprimable s'empare de vous, 
une joic au-dessus de toutes les joies précédentes se répand 
dans votre âme, vous restez muet l'admiration et d’éton- 
nement, Cest que l'unité est venue compléter le beau, c’est 
que vous avez pu voir toute immensité de la vallée et 
toutes ses mille formes dans l'unité d’une seule forme et 
d'un seul regard. 


4 
5 


Ces trois caractères du beau ne se trouvent jamais seuls, 
ils sont inséparables, mais ils peuvent dominer tour-à-tour 
dans les beautés que nous admirons, et alors ils donnent 
aux sentiments que nous éprouvons la nuance qui les dis- 
tingue. Lorsque la grandeur domine, notre àme s'élève, ; 
ct si cette grandeur est sans limite appréciable, un senti- 1 
ment vague et indéfini s'empare Cele, il semble qu'on 
lui òte à elle-même toute limite, alors elle aime à rêver 
et à se perdre dans une suite sans fin de projets et de ïi 
souvenirs ; telle est l'impression qu'on éprouve devant ja 
mer, le désert, ou la voûte profonde du ciel de la nuit. 

Lorsque la variété domine, on ressent un bien-être 
général ; la variété délasse, dit-on communément, et ‘ 
cest vraiment son premier effet; il semble alors que l 
toutes les parties de l'être jouissent et se dispersent pour li 
micux jouir, on jouit beaucoup, mais sans se com- : 
prendre soi-même, sans recucillement, on est dans un i 
tourbillon; c'est ce qu’on appelle s'amuser, et c'est le seul 
genre de jouissances que recherchent ceux qui ont. besoin 
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l d'être distraits et de s'oublier eux-mêmes, c'est le seul | 

i dont soient capables les enfants. 

: Mais lorsque l'unité domine, il semble que toutes ces 
| joies, qui étaient dispersées tout-à-l'heure, viennent se con- 

centrer eii un seul pointet porter la jouissaiice à son com- 

ble; elle peut alors arriver à un degré où les organes de 

Fhomme, tels qu'ils sont maintenant, ne peuvent plus la 

supporter; c'est ce qui arrive quelquefois dans l'extase. 

Il y a trois sortes de beautés : celle de la matière, celle 
de l'esprit créé, celle de Dieu. 

La matière ne peut nullement réaliser Pimmensité; par 
là même qu'elle est composée, elle est sujette aux lieux, 
c'est-à-dire limitée dans l'espace; elle manque donc abso- 
lument del’unité radicale de l'être ; la variété dans la ma- 
tière est réelle, mais elle n'est pas actuellement infinie ; 
' quant à l'unité d'harmonie, elle y est, comme l'unité radi- 
i cale, tout-à-fait nulle en soi. L'harmonie dans la ma- 
i tière, cest la symétrie ou ressemblance; mais la ressem- 
blance la plus parfaite ne saurait constituer une véri- 
: ` table unité. Ainsi la matière n'exprime directement qu'un 
i des caractères du beau qui est la variété, et ce caractère 
même elle ne l’exprime pas infiniment. Or, ce caractère 
ne suffisant pas pour constituer le beau, il g ensuit que 
la matière wa point de beauté directe. Comment donc 
manifeste-t-clle l'unité? Lorsque nous admirons un édifice, 
i ses deux côtés symétriques nous font sentir l'unité de la 
| | pensée qui a présidé à leur construction, et quand nous 
croyons admirer des pierres, Cest la pensée de architecte 
qui reçoit notre hommage. Ea beauté de la matière n’est 
donc et ne peut donc être que le reflet de la pensée for- 
i matrice. i 
i -` Le chef-d'œuvre de la beauté matérielle, Cest la figure 
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humaine, parce qu’elle exprime parfaitement Tunité d’une 
pensée plus parfaite. Les formes et les couleurs qui entrent 
dans la composition de la figure sont très variées, toutefois 
ces formes sont fondamentalement les mêmes chez tous 
les hommes, et quelquefois la différence entre deux vi- 
sages serait géométriquement indémontrable ; eh bien ! les 
formes sont dans une telle harmonie, leur variété vient 
tellement se concentrer dans un seul ensemble, dans une 
sensation unique, qu'une figure qui n’a paru que quelques 
secondes devant vos yeux peut rester gravée dans votre 
mémoire; vous là distinguez ensuite entre mille autres 
dont quelques-unes lui ressemblent, tandis qu'au milieu 
de pareilles ressemblances, il nous serait impossible de 


reconhaître ùn animal et encore moins un être inanimé. 


Saisir cette unité de la figure, voilà la difficulté d’un bon 
portrait et on sait qu’elle est grande. Dans la figure bu- 
maine, comme dans les autres beautés matérielles, ce n’est 
pas la matière elle-même que nous admirons, mais la pen- 
sée qu'elle exprime. Cest donc Dieu que nous voyons 
partout, lui que nous admirons, lui qui reçoit nos hom- 
mages même malgré nous. Ainsi nous ne saurions nous 
égarer en ouvrant nos cœurs au sentiment du beau, car 
nous ne pouvons voir dans la matière que la beauté de 
Dieu ; ce n’est donc pas en admirant Jes créatures que nous 
faisons mal, mais en nous attachant, en nous donnant à 
elles, en voulant uniquement les posséder parce que nous 
croyons que la sourée de cette beauté qui nous enchante est 
en elles-mêmes; dangereuse erreur, erreur coupable quand 
nous y persistons malgré la vérité qu'on nous annonce, 
La nature spirituelle créée est simple, par conséquent elle 
n'est pas sujette au lieu ou à l'espace, sous ce rapport elle 
exprime l'immensité. Sa variété n’est point infinie, de là Yu- 
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nité qui résume ces deux expressions est finie aussi. On voit 
par là que la beauté de l'âme est directe, mais imparfaite, 
parce qu’elle est finie ; elle a l'unité radicale de substance, 
et par elle son unité d'harmonie est réelle, toute sa va- 
riété étant renfermée dans F'indivisibilité de sa substance. 

La beauté de l'âme, renfermant un élément variable, 
est par le moyen de cet élément variable tout entière, elle 
peut donc augmenter indéfiniment, puisqu'à mesure que 
nous développerons notre variété dans le sein de Dieu, 
l'unité, toujours au niveau, ramènera à son principe ce dé- 
veloppement : ce sera le ciel. 

Mais le beau infini n’est qu'en Dieu, parce que son im- 
mensité et sa variété étant infinies, son unité l’est aussi. 

Coneluons : sans Tunité d'harmonie point de beau, mais 
l'unité d'harmonie suppose la variété qu elle harmonise, et 
celle-ci suppose l'unité radicale, donc le beau a toujours été 
et sera toujours la réunion des trois conditions de l'être; 
le beau n'apparaît que lorsque l'être est complet; sans le 
premier degré de l'être point d'être, sans le second point 
d'intelligibilité, sans le troisième point de beau. Le beau 
Cest done, comme dit saint Augustin, l'unité; mais Tunité 
dans son sens le plus étendu, c’est-à-dire renfermant gran- 
deur et variété; le beau c’est Dieu tout entier. Toutefois, 
nous avons vu que ces mots à triple sens qui exprimaient 
Dieu tout entier, se rapportaient spécialement à une des 
trois personnes; il doit done en être ainsi non-seule- 
ment du beau, mais de plusicurs autres noms tels qne 
le bon, le vrai et le juste. On a déjà combiné de diffé- 
rentes manières ces noms afin d'en faire des expressions 
de la Trinité. Essayons de leur assigner leur place. 

Le bon c’est aussi en ce sens l'être tout entier. Toute 
chose a une bonté radicale qui consiste dans ce qu’on ap- 


LES HARMONIFS DE L'ÊTRE. ‘97 


pelle sa substance, dans l'être dont elle jouit; elle a aussi 
une bonté relative que lui donne sa forme et qui la rend 
applicable à telle ou à telle fin. Enfin l'application même 
réalise une troisième sorte de bonté, ou plutôt Cest la 
bonté radicale qui, devenue intelligible par le second de- 
gré, se manifeste par le troisième. Dieu aussi est trois fois 
bon; il est bon, très bon, dans le sens de l'inscription si 
usitée : Deo optimo, au Dieu très bon ; il est le bon absolu 
à cause de son être même et de sa substance incorruptible 
et infinie. Il est bon et admirable dans son intelligence ; 
il est très bon dans son amour ou son unité, et c'est là que 
sa bonté est plus sensible; mais on sent qu’elle git dans 
le fond de l'être et qu’elle n’est que la manifestation de 
cette expansion sans limites, dont le propre est de‘débor- 
der et de se donner sans cesse; ce sera donc le père dont 
le nom même est presque synonyme de bonté qui sera spé- 
cialement le bon. Aussi Jésus-Christ lui renvoie-t-il cet at- 
tribut quand il dit : Quid me dicis bonum? nemo bonus 
nisi solus Deus. « Pourquoi m appelez-vous bon? nul n'est 
Don si ce n'est Dieu seul. » On sait que Jésus-Christ, par 
le nom de Dieu, entendait surtout son père, et que d’ail- 
leurs la plapart des Juifs auxquels il parlait ne connais- 
saient Dieu que sous la notion du père. 

Le vrai en un sens est Dieu tout entier, car, selon la dé- 
finition de Mallebranche, le vrai c'est ce qui est; or Dieu 
est tout entier, aussi bien comme amour que comme forme 
et vie; mais d'un autre côté le vrai suppose l'intelligibi- 
lité, puisque c'est l'intelligence qui en juge; le vrai exprime 
donc spécialement le second degré de l'être. Quelques-uns 
ont attribué à ce second degré l'expression : le juste, et de 
fait ces deux mots ont presque le même sens; on dit éga- 
lement d'une parole qu'on approuve : Cest vrai et c'est 
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juste; une idée juste, Cest une idée vraie. N'est-il done 
‘aucune différence entre ces deux mots? Tout embarras 
-cessera si nous nous rappelons ce que nous avons dit de 
l'idée de l'être et de celle du non-être. Le vrai et le juste 
sont la même chose envisagée sous deux points de vue dif- 
{érents : c’est le second degré de l’être ou la pensée divine 
sous ses deux faces : le vrai, c’est l'idée de l'être; le juste, 
cest l’idée du non-être. Le vrai, Cest ce que contient une 
idée ; le juste, Cest la limite où elle s'arrête. 

Le mot de vrai est inapplicable à la matière inintelli- 
gente ; mais le mot de juste lui est souvent appliqué pour 
exprimer qu’elle n’excède en rien. Un habit juste est celui 
qui wa aucune grandeur superflue. 

Le Verbe ou le second degré de Y être sera done spéciale- 
ment le vrai et en même temps le vrai et le juste. _ 

Pourquoi le vrai ou la forme n'est-il pas encore le beau? 
que manque-t-il au chef-d'œuvre de Phidias enseveli dans 
la terre? Il lui manque d’être mis au jour, d’être éclairé 
par la lumière, Rappelons-nous maintenant ce que nous 
avons dit de la Trinité. La substance seule n’est point lu- 
mière, étant inintelligible; l'intelligence, miroir de l'être, 
abstraction faite de l'être, ne peut rien représenter et n’est 
que ténèbres; mais dès qu’ils s'unissent, ils s’éclairent 
Tun l'autre et resplendissent d'une commune lumière qui 

est lEsprit-Saint; cest donc l'Esprit-Sint qui est la 
splendeur du vrai ou le beau, et nous pouvons compren- 
dre maintenant la magnifique définition de Platon, plus 
beile et plus profonde encore qu'il ne Ya comprise lui- 
mème. Les sublimes intuitions de ces grands génies sont 
done toutes vraies quand elles sont bien comprises; car 
alors elles ne sont plus qu'une même chose et se ren- 
contrent dans la grande unité; le beau est donc la splen: 
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deur du vrai, c'est-à-dire l Esprit-Saint , divine lumière 
qui rejaillit du Père et du Fils; jl est aussi l'unité, non 
l'unité radicale, mais unité d'harmonie complément 
et perfection de l'être, cest-à-dire encore F Esprit-Saint 
qui unit le Père et Je Fils et qui est l'amour souverain ; 
cest pour cela que le beau fini, image ct reflet de l'amour 
infini, ne s'arrête point à notre intelligence, mais ravit 
notre cœur. Le beau, Cest aussi le bonheur, comme nous 
Fa dit saint Augustin dans le passage que nous venons de 
citer, summum iltud est ipsa beatitas; « ce sommet de T être 
est la béatitude elle-même; » en un mot, le beau, c'est F har- 
monie. 

© Trinité! ô beauté ravissante! heureuse la créature 
qui s'élève jusqu'à votre divine harmonie par la pensée et 
par Famour; elle atteint aussi haut qu’il soit possible 
dans la joie sans briser ses liens. 

Elle vous conçoit d'abord comme vie, et elle voit cette 
vie inépuisable être elle-même sa propre source, et lors- 
qu'elle s'est enfoncée dans les profondeurs insondables de 
ce principe lui-mème sans principe, d'où tout émane, elle 
revient et voit cette vie dans son abondance revêtir la 
forme avec son infinie variété, et lorsqu'elle s'est perdué 
au milieu de toutes ces recherches, elle voit tout d’un 
coup l'éternité ramener cette abondance à la simplicité 
absolue de son principe ; il lui semble alors que sa propre 
vie à elle-même s’est éclairée et qu’elle ne l'avait jamais si 
bien comprise. 

Alors elle vous considère comme intelligence, et lors- 
qu'elle s'est arrêtée devant le mystère de la substance dont 
vous seule avez la clé, elle se réjouit dans l'infinie variété 
de vos pensées qui dépassent toute intelligence finie ; puis 
les voyant toutes raménées à l'unité, elle est saisie comme 
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d’une lumière éblouissante et elle semble comprendre T é- 
ternel ravissement des intelligences bienheureuses. 

"Puis elle vous voit comme amour et elle se jette dans 
ce sein paternel qui se donne sans mesure; et là, comme 
plongé dans un océan d'amour sans limite, son cœur se di- 
late -et se dilate toujours, et lorsqu'elle ne peut plus suf- 
-fire au sentiment qui l'emporte dans Fimmensité, elle se 
met à considérer l’une après l'autre toutes les merveilles 
de votre amour, et quand elle les voit si touchantes et 
qu'elle s'est lassée à les compter, son cœur s’émeut et des 
larmes de joie viennent inonder; puis tout-à-coup une 
paix divine descend sur elle, suave comme le parfum des 
eurs, fraîche et lumineuse comme une matinée de prin- 
temps ;-elle a vu tous les amours se réunir en un seul, 
elle ne voit plus que l'amour universel unissant tout , lê- 
tre avec l'être, Dieu avec les créatures, les créatures avec 
Dieu, de temps avec l'éternité. Alors lui apparaissent les 
fêtes du ciel, elle entend les concerts de l'amour s'élever 
avec une harmonie indicible de l'assemblée des anges et 
des saints, et les sons de cette harmonie semblent partir 
de tous les points de l'espace et venir se perdre et se con- 
fondre dans l'éternelle harmonie de l'amour divin; il lui 
semble qu’elle a compris la félicité éternelle. 

Ravie, enchantée et ne pouvant s'arracher à ce cercle 
divin, elle contemple l'excellence de votre être, la bonté de 
votre substance à la fois incorruptible et intarissable, et 
elle vous reconnaît pour le bon absolu ; alors elle admire la 
distinction de votre vérité et de votre justice, en qui tout 
être se dessine et se différencie, et elle vous proclame aussi 
le vrai et le juste, source de toute vérité, de toute justice. 

Puis elle reste muette de ravissement, le vrai et le juste 
se sont embrassés ; elle a vu une splendeur éblouissante 
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Tenvironner et se répandre dans linfini, cest le vrai qui 
rayonue le beau ; c'est harmonie de votre trine-unité, qui 
se manifeste ea une beauté au-dessus de toutes les beautés, 
beauté seule éternelle, beauté seule infinie. Éblouie, éper- 
due, enflammée, elle voudrait briser ses liens et s'élancer 


vers vous, et ce n'est qu'avec regret qu'elle retombe dans. 


cette vie terrestre dont il lui semblait qu'elle allait s’é- 
chapper. 

Voilà ce que sent une âme qui vous contemple dans sa 
pensée, Ô Trinité ineffable! que sera-ce donc quand elle 
vous contemplera face à face? Je serai rassasié, Seigneur, 

. quand. n'apparaîtra votre gloire: Satiabor Domine quando 
apparuerit gloria tua. 


| 
] 
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CHAPITRE T, 


DAS TROIS FLUIDES IMPONDÉRADLES, 


Descendons un peu maintenant des hauteurs où notre 
œil craignait à chaque instant de s’éblouir; l'aigle seul 
peut regarder le soleil, et peut-être n’aurais-je pas osé 
scruter ainsi l'essence divine si je n'avais eu pour guide 
l'aigle de l'Évangile. 

Mais de même que le soleil, qui éblouit l'œil qui veut 
le regarder fixement, se comprend mieux lorsqu'il se réfié- 
chit dans l'arc aux sept couleurs, de même que les riches- 
ses de sa lumière se manifestent bien plus distinctement à 
nous dans les mille nuances que la nature emprunte à ses 
rayons, de même la Trinité nous deviendra peut-être plus 
manifeste et plus facile à saisir si nous cherchons à l’étudier 
dans la création. Elle y est partout, nous le savons d'a- 
vance; et comme toutes les couleurs de fa terre, qui n’en a 
poiut par elle-même, ne sont et ne peuvent être que les 
couleurs du soleil qu'elle renvoie à nos yeux, ainsi il est 


fl 
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impossible qu'aucun être fini, qui wa point d'être par lui- 
même, puisse nous manifester des conditions d’être qui ne 


soient de Dieu, lequel possède à lui seul tout l'être. Alons- 
done à la découverte, et lorsque nous ne verrons pas clai- 


rement la ‘Friuité, wen accnsons que notre vue, car elle y 
est, nous le savons, infailliblement, puisque nous le sa- 
vons par la vérité des vérités, la vérité d’où toutes les au- 
tres. découlent et qui renferme toutes les autres, l'idée 
même de l'être que Dieu nous a manifestée dans son tri- 


ple développement au pied de F Horeb : l'être est être, et- 


ètre ne serait pas être si Dieu n’en possédait pas les con- 
ditions essentielles dans toute leur plénitude, et si un seul 
être pouvait subsister sans participer à ces conditions et les 
manifester à sa manière. 

Une des plus belles et des plus grandioses manifesta- 
tions de Bieu dans la nature me semble être les trois fluides 
impondérables, le fluide calorique, le fluide électrique et 


le fluide lumineux. La science a constaté leur présence et, 


leur action sans pouvoir atteindre à leur nature, ils pa- 
raissent appartenir à la matière et cependant ils agissent 


presque à la manière des esprits; actifs, impondérables, . 
insaisissahles, iis pénètrent partout, la présence d'un corps 


west pas pour eux un obstacle, ils s'accumulent dans les- 
pace déjà occupé par un autre corps, quelque dense gwil 
soit, sans rien changer ni au poids nià la nature de ce 
même corps. Immenses, ils semblent remplir tout l'espace, 
ils sent partout, et- partout tous les trois tellement insépa- 
rables, que plusieurs ont pensé qu’ils n'étaient, au fond, 
qu'un seul et mème fluide se manifestant par trois actions 


distinctes. Où trouverait-on une image pius frappante, 


d'un Peu ünmeuse, un dans sa nature, triple dans ses 
personnes ? 


st 
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Au reste, tout n'est pas dit sur eux ; à mesure que nous 
étudions leurs effets, leur rôle dans la nature grandit à 
nos yeux, ils sont l'âme et la vie de toute matière, et de 
grands secrets sont cachés dans leur sein ; ils sont, je le 
crois, le principe et la raison de tout phénomène, et du 
jour où on connaitrait à fond leur essence, il wy aurait 
plus de secrets dans la nature. 

Voyons si, dans ce que nous fait connaître la science, 
nous ne distinguerons pas les caractères qui spécialisent 
les trois personnes divines? 

Le Père, c'est, nous l'avons dit, la vie. Or la vie et la 
chaleur sont presque synonymes : la chaleur est le symp- 
tôme de l'abondance de Ja vie; il y a dans la fièvre excès 
de chaleur et de vie. On dit au contraire : froid comme la 
mort; c'est la chaleur du soleil qui développe la vie des 
plantes, celle des oiseaux qui fait éclore leurs œufs, par- 
tout la chaleur accompagne la vie; elles s’accroissent et 
décroissent en même temps, elles s'éteignent ensemble. 

Le Père est expansion; or la grande propriété du calo- 
rique c’est l'expansion; il dilate tous les corps dont il 
s'empare, il sépare les unes des autres les molécules les 
plus tenaces et met par-là le corps en fusion ; continuant à 
les écarter, il réduit le corps en gaz, qu'il raréfie de plus 
en plus, tant qu’on peut augmenter son action. 

Le Père est encore puissance. Que l'homme dise s’il a 
trouvé quelque chose de plus puissant que le calorique, et 
si le jour où il a trouvé le moyen d'employer et de diriger 
son action, il n’a pas trouvé le secret de toute puissance 
matérielle? Les lois de la mécanique, toutes fondées sur 
léquilibre, forment un admirable système de compensa- 
tion où l'homme, multipliant une petite force par le temps, 
Ja rend équivalente à une grande divisée par ce même 
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temps, où il sacrifie la pesanteur pour avoir la vitesse, et 
réciproquement; mais, au fond, toute la mécanique n’a pas 
ajouté un atome de force à l'homme, elle a tiré admirable- 
ment parti de celle qu'il avait déjà : voilà tout. Le prin- 
cipe même de la force, la force réelle qui wexige point de 
compensations et agit immédiatement, c'est dans le calo- 
rique que Fhomme Fa trouvée: cest par la poudre et la 
vapeur qu'il a su la maitriser et en faire son esclave. 
Trouvera-t-il d'autres moyens de s'en rendre maitre? je 
ne sais, mais jamais il ne trouvera de moteur plus puissant 
que le calorique, parce que le calorique est dans la créa- 
tion le symbole ct le représentant de la vie, de l'expan- 
sion et de la toute-puissance du Père. 

Qui représentera le Vils ou l'intelligence? Qu'on se rap- 
pelle ce qui a été dit de la double idée de l'être et du non- 
être, et le symholisme de? électricité deviendra clair comme 
le jour. En effet, le phénomène qui domine et renferme 
tous les autres phénomènes de l'électricité, c'est sa double 
polarité. Ge fluide se compose de deux électricités que les 
savants appellent, l'une positive, Fautre négative. Ces deux 
électricités se recherchent ct s'attirent l'une l’autre comme 
les deux faces de la pensée divine. Cest l'action de ces deux 
électricités se cherchant l’une Pautre et leur combinaison 
qui produit toutes les compositions et décompositions de 
la chimie; à mesure que l'observation se perfeetionne, 


l'action de ces deux électricités nous apparaît plus féconde ` 


et plus universelle, et l'on peut conclure, d'après la théo- 
rie, que de même que le Verbe divin est la source de la va- 
riété ; de même que ces deux actions de l'être et du non-être 
forment par leurs combinaisons tous les types possibles 
des créatures, de mème toutes les fermes et toutes les va- 


tlations ou modifications de la matière doivent avoir pour. 
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principe et pour cause l'action de l'électricité. La science 
se rapproche tous les jours de cette conclusion, et nul 
doute qu'elle n'y arrive tout-à-fait, parce que l'électricité 
est, dans la création, l’agent et le symbole du Verbe, 
source de toute variété et de toute distinction (1). 
L'analogie du fluide lumineux avec le Saint-Esprit est 
évidente, puisque lui-même n’est autre chose que la lu- 
mière spirituelle. Mais nous avons vu qu’en Dieu, lumière, 


amci 


ur, unité étaient identiques, il en doit donc être ainsi 
partout. 


E unité est lumière, cela est incontestable pour l'unité 


(4) I existe uu livre intitulé : l'Univers expliqué par la Révélation, par 
M. Cuaupan»s. L'auteur y entreprend une explication universelle par un fluide : 
qu'il appelle Jumière-calorique, mais au fond son explicalion repose toujours 
sur l'action des deux pôles de l'électricité. Or il est impossible de ne pas étre 
frappé en le lisant de la facilité et de Ja simplicité avec laquelle il rend compte 
d'une foule de phénomènes, et quoiqu'on ne puisse vérifier toutes ses conjectures , 
on sent qu'il a entre jes mains un puissant principe de solution. Ge livre mériic 
d'être lu; mais ce qui, outre sa forme scolastigue, gåte cot ouvrage el en re- 
pousse, c'est le ton arrogant qui y règne d’un bout à l'autre : il traite du haut en, 
bas Keppler, Newton, Lamennais, les Académies ct tous lessavantsqui peuvent Iui 
tomber sons la main; ceci est impardonnable! Car, quand bien même, ce qui n'est 
nullement prouvé, il n'aurait rien dit que de vrai, quand il aurait reculé debeas- 
coup les limites de la science, aurait-il le droit de mépriser ainsi ces grands homi- 
mes? Sans cux il n'eùt pu rien faire, el à Jeur place il n'eùt probablement point 
fait ce qu'ils ont fait, L'édifice de la science est comme une tour qui s'élève lente- 
mentet qui tend à monter jusqu'au cic), chaque génération y apporte une couche 
et chaque savant sa pierre, et à mesure qu'elle s'élève, de nouveaux horizons se 
découvrent aux yeux de l'homme; il a fallu des efforts gigantesques pour l’ame- 
ner jusques-la. Nous sommes effrayés quand nous voyons la grande part que cer- 
tains hommes y ont prise et les blocs énormes que ces géanis ont eu à soulever; 
mais maintenant que la tour est construite, chaque pygmée peut apporter une 
poignée de terre, mouter sur elle et découvrir, Iui aussi, un nouvel horizon : 
a-t-il le droit pour cela de mépriser ceux qui l'ont précédé? Ah! nous devrions 
baiser avec un religieux respect le sable qui est sous nos pieds, car il est em- 
préint du sang ct des sueurs de nos pères dans la science; leurs travaux sont de 
saintes reliques, et s’il s’y trouve des lacunes, ce n'est qu'à genoux devant leur 
génie qu’il nous convient de les combler, si nous en avons la force. Leur nom 
sera béni et vénéré par toutes les générations, car ils étaient grands par le cœur 
et par l'esprit, et celui qui voudra leur jeter le mépris ne fera tort qu'à lui-même. 
Maledictus qui non honorat patrem suum... el dicet omnis populus : Amen, (DEUT. , 
27, 16.) | : i 


LES HARMONIES DE L ÈTRE. 167 
spirituelle : toutes les fois que plusieurs idées se présentent 
à notre esprit, se rapprochent et se réduisent à leur unité, 
nous éprouvons le même sentiment qu éprouvent nos yeux 
à l'apparition d’une belle clarté, et nous appelons ce rap- 
prochement idées un trait de lumière; mais l'unité 
matérielle produit aussi l'effet de la lumière : une belle 
forme paraît toujours plus lumineuse qu'une autre ; lors- 
que la beauté s'élève à un haut degré, il semble qu'elle 
rayonne, une belle figure parait comme entourée d’une 
auréole lumineuse, on dit : une beauté éblouissante ; mais 
pour qu’une beauté devienne vraiment éblouissante, il 
faut qu'elle emprunte une autre lumière, c'est celle de 
Tamour, car l'amour aussi est lumière, ceux qui s'aiment 
ne sont-ils pas enveloppés dans une sphère lumineuse 


où ils brillent mutuellement ? la personne qu'on aime ne 


semble-t-elle pas un point éclatant qui obscurcit le reste? 
On est inondé de ses rayons comme la terre de ceux 


au soleil, tandis que les autres étoiles font de vains efforts ` 


pour se faire remarquer. Mais sortez de dessous l'influence 
de cet astre, que Famour #'éteigne dans votre cœur, toute 
cette lumière disparaît; vous ne pouvez plus en croire 
vos yeux, à peine reconnaissez-vous la personne que vous 
avez tant aimée; vous ne pouvez comprendre comment 
vous Pavez vue si différente de ce qu'elle vous paraît 
maintenant. 

Dans l'ordre spirituel, la lumière de l'amour cest en- 
core plus frappante, l'amour illumine Fame tont entière, 
Comme dit l'apologue, les dieux ayant offert chacun une 
leçon spéciale au fils de Jupiter, l'Amour vint à son tour: 


Il dit qu'il lui montrerait tout. 
L'Amour avait raiton, 
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L'amour comprend par une espèce de divination; où en 
serait la société si l'amour ne venait au secours de l'intel- 
ligence, le très grand nombre de chrétiens ne croit-il pas 
par le cœur plus encore que par l'esprit? c’est l'amour 
qui les éclaire, et sa lumière est bien réelle, car elle se 
manifeste au dehors lorsque le cœur d’une personne sainte 
s'échappe par ses lèvres. On est alors étonné de la puis- 
sance et de la clarté de cette parole. Oui, elle est puis- 
sante la parole de celui qui aime, c'est elle qui a éclairé 
et changé le monde, et elle est souvent plus efficace pour 
convertir un savant que tous les raisonnements du monde; 
les dogmes du christianisme renferment de hauts mystères 
qui font pàlir les savants qui veulent les sonder avec leur 
seule intelligence, parce qu'ils dépassent toute intelligence. 
Malheur donc à eux si Pamour les abandonne, ils trébu- 
cheront inévitablement, toute hérésie est venue ainsi : Ta- 
mour s’est retiré et avec lui la lumière ; alors le savant ne 
comprend plus ce que comprend une simple femme, Que 
ceux done qui sont dans les ténèbres du doute cessent 
de torturer leur intelligence et invoquent aussi l'amour. 
Pourrous-nous rapporter à l'action du fluide lumineux 
tout ce qui, dans le monde matériel, est unité ou harmo- 
nie? Cela doit être; mais ici la science et l'observation 
sont en défaut et gardent le silence; le fluide lumineux ne 
nous est pas connu intimement, il faut attendre encore ; 
toutefois la science de l'homme ne fait pas la vérité; la 
vérité est éternelle, la science marche dans le temps, et à 
mesure qu’elle avance, elle constate de plus en plus la 
vérité; ce qu’elle n’a pas encore vu existe déjà, et bien 
souvent la conjecture a deviné la science et annoncé de 
grandes vérités aux hommes, Espérons donc que la science 
canfirmera un jour ce que nous disons maintenant et og 
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qui doit être, car dans l'être la lumière est aussi unité et 
amour, et le fluide lumineux est dans la matière l'agent et 
le symbole de la lumière divine et de I Esprit-Saint. 

Ainsi donc, dans le monde nous voyons trois forces et 
trois actions : une d'expansion, qui dilate tout; une autre 
qui retient tout dans l'unité, harmonise, embellit tout ; et 
avec ces deux actions simples, nous en voyons une troi- 
sième compliquée, multiple, qui varie son action à l'infini, 
compose, décompose, dessine et détrait tour à tour toutes 
les formes , en un mot qui opère toutes les modifications 
ct réalise la variété dans la matière; à ces trois caractères 
nous reconnaissons les trois personnes de la Trinité. 

Voilà donc une première manifestation de Dieu dans la 
création, ces trois fluides, ou, selon d’autres, ces trois 
actions d’un même fluide; c'est par là que Dieu a com- 
mencé son œuvre lorsqu'au premier jour il a dit : Fiat 
lux, soit la lumière (le mot hébreux contient aussi le sens 
de chaleur); c'est la vie de la nature, c’est là qu’on trouve 
le principe de tout phénomène. 

Quoique ces trois fluides représentent d’une manière 
complète la Trinité, ils ont une qualité commune, c'est de 
paraitre avoir la vie en eux, de donner à tout le mouve- 
ment, sans paraître le recevoir de personne; par ce carac- 
tère, ils représentent dans leur ensemble la vie divine, ou 
le Père, principe de tout être et de toute vie, et lui-même 
sans principe, 


CHAPITRE VE 


DES TROIS COULEURS PRIMITIVES. 


L'analogie des trois fluides eu entraîne une autre, c'est 
celle des trois couleurs appelées primitives, qui sont le 
jaune, le rouge et le bleu. 

En effet, en étudiant les phénomènes du speetre solaire, 
les physiciens ont remarqué que l'action du calorique était 
plus forte du côté qui se termine par le rouge; que le 
maximum de lumière était au centre vers le jaune ; enfin, 
que l'intensité des effets chimiques ou électriques était 
incomparablement plus forte du côté où domine le bleu; 
donc il y a analogie entre le fluide calorique et la couleur 
rouge, entre le fluide lumineux et la couleur jaune, entre 
le fiuide électrique et la couleur bleue, et par conséquent 
entre le rouge et le Père, entre le jaune et l'Esprit-Saint, 
entre le bleu et le Verbe. 

Voyons si nous trouverons dans ces couleurs des carac- 
tères qui justifieront cette analogie, 
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it abord lerougen’est-il pas Ja couleur la plus vivante, 
Ja couleur même de la vie? Le sang, qui alimente la vie, 
est rouge; l'abondance de la vie vient se peindre en rouge 
sur la figure; les parties du corps qui sont le canal de la vie, 
celles qui en sont comme le grand ressort, la bouche et le 
cœur, sont rouges; le feu est rouge lorsqu'il n’est pas 
poussé jusqu'à la lumière. Tous les hommes, en qui Fin- 
telligence peu développée laisse la vie dominer exclusive- 
ment, préfèrent la couleur rouge à toutes les autres; on 
sait qu'on obtient tout d’un sauvage pour un lambeau 
«d’étoffe rouge, tandis que chez les personnes dont l'intel- 
-Tigence a un développement précoce, la préférence du bleu 
est presque générale. Le rouge a été regardé de tout temps 
comme la couleur qui convenait le mieux pour orner la 
puissance : revêtir la pourpre est devenu synonyme de re- 
vêtir la puissance. $i donc le rouge est un symbole, il 
doit l'être de la vie, de la puissance, et par conséquent du 
Père. 

Pour être le symbole du Verbe, le bleu doit être la cou- 
leur de la forme et de la distinction ; or, c’est précisément 
ce qu'il est par rapport aux deux autres. 

Nous avons déjà vu que la lumière seule ne suffisait 
päs pour nous manifester les formes, que c'était l'ombre 
qui en opérait la distinction à nos yeux ; le moment où l'on 
jouit le mieux d'un paysage, Cest le matin et le soir, 
lorsque l'ombre dessine toutes les formes; le moment où 
‘on en jouitle moins, cest au milieu du jour, où les objets 
Yont point d'ombre; on dit alors que la lumière écrase 
le paysage. Eh bien, mettez sur la palette d’un peintre 
les couleurs primitives seulement, et priez-le de peindre, 
le bleu sera sa seule ressource pour dessiner les formes, il 
lui fera nécessairement jouer le rôle de l'ombre; le noir est 


112 LES HARMONSIES DE L ÊTRE. 


une couleur morte, il n'est pas même une couleur, car il 
west absolu que lorsqu'il n’est plus visible; c’est le non- 
être ; le bleu est une ombre aussi, mais une ombre colorée, 
une ombre vivante. 

‘Le jaune est la couleur propre de la lumière. Les physi- 
ciens disent bien que la lumière est blanche, mais qu en- 
tendent-ils par-là? Ce west certainement pas ce blanc 
mat dont la neige est le maximum et le type: car la len- 
tille, qui réunit les sept couleurs de la lumière divisées 
par le prisme, n'obtient qu’un jaune plus clair et plus lu- 
mineux ; le soleil est jaune, il paraît tel à tous, et jamais 
peintre n’a fait d'effets de soleil avec un blanc pur; les lu- 
mières factices les plus éblouissantes ne sont jamais qu'un 
jaune clair et ardent, on ne les appelle blanches que relati- 
vement aux autres ; le jauneest placé au centre de l'arc-en- 
ciel, il est unité des couleurs, puisque toutes réunies, elles 
viennent se confondre dans lui; donc la couleur jaune doit 
être le symbole del Esprit-Saint, lumière et unité. | 

Les sentiments que réveillent ces couleurs sont ana- 
logues à leur symbolisme: le rouge provoque la vie, il 
porte à l'expansion, il met en fureur un certain nombre 
d'animaux; le jaune, c’est la sérénité, la joie, la paix, le 
bonheur, c’est la lumière où le regard se baigne avec dé- 
lices; le bleu, c'est la couleur de la méditation, de Patten- 
tion profonde, le bleu attire notre pensée vers le ciel, il 
semble nous y indiquer de profonds mystères à sonder, il 
nous le fait paraitre comme un abime qui nous fait sentir 
celui de notre ignorance. Le jaune s'unit au bleu pour for- 
mer la verdure de la terre qui repose si doucement nos re- 
gards ; ici au recueillement se joint le bien-être qui élève 
notre amour à Dieu par la reconnaissance. Le rouge qui 
vient au printemps prêter ses teintes à la rose et aux au- 


er 
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tres fleurs, appelle les plaisirs, les jeux, les éclats de joie, 
ct fait déborder notre vie. Quelquefois le soleil, après 
avoir parcouru en vainqueur l'horizon tout entier, se revêt, 
avant de nous quitter, d’un riche manteau de pourpre 
comme symbole de puissance et de majesté; mais la na- 
ture revêt le front pur et serein de l'enfant d’une blonde 
auréole qui réjouit nos regards, épanouit notre sourire et 
appelle nos caresses. 

Malgré la variété des couleurs, toutes elles appartien- 
nent à la lumière, et sous ce point de vue général, elles cor- 
respondent à l'amour; aussi ont-elles de secrètes et pro- 


fondes sympathies avec notre sensibilité; il est peu de 


cœurs, surtout s'ils aiment, qui n'aient leur couleur ché- 


rie, couleur dont ils revêtent leurs rêves, et dont la seule 


vue réveille leurs soupirs. 

J'ai soulevé en passant une question qui a besoin d’être 
éclaircie, celle du blanc, et par conséquent du noir. 
Qu'est-ce done que le blanc, et que signific-t-i1? On a dit 
qu'il était la réunion des couleurs; mais il faut s'entendre. 
Veut-on appeler blane le jaune ardent de la lumière por- 
tée à son plus haut degré d'intensité; il est clair que le 
blanc ainsi compris est la réunion de toutes les couleurs, il 
est la lumière même; mais alors il faut distinguer deux 
blancs, car la blancheur de la lumière, quelle qu’elle soit, ne 
ressemble jamais à la blancheur du lait, du lys ou du jas- 
min. Or, ce que nous appelons généralement couleur 
blanche, et ce dont il s’agit ici, cest le blanc mat dont la 
neige est le type; ce blanc peut-il être regardé comme 
Tunité et la somme des couleurs? Sil en était ainsi, il serait 
le symbole de la vie, de la force, de l'intelligence,de la ri- 
chesse, de l'amour réunis, de l'être dans son plus haut 
développement, et cependant le sens commun de tous 


$ 


aired 
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les peuplés lui à donné toujouis unë signification touté 
cotraire : le blanc est le symbole dé l'innocence négative 
de l'enfänt, d'est-x-dirè dë l'ighorance du mal; c'est le 
symbole de là virginité, est-à-dire d’une vie close èn- 
core ct qhi n’a pas éu son plein développeinent; le blanc 
païtage avec le ioir le triste honneur d'habiller le deuil, 
et Dieu lui-même en a fait lë froid vêtement de la natüré 
morte en hiver. 

Dieu se serait contredit lüi-imême, si ce qui devrait éx- 
primier l'être dans toute sa plénitude ne faisait éprouver 
dux hommes qu’une impression froide, négative, ñulle, ët 
quelquefois triste. 

Qüant au noir, il n'existe pas à l’état absolu ; le ñôir 
absolu c’est lorsqu'on ne peut tien voir ; dès qu’on le peut 
voir, on n’a plus devant les yeux qu’un gris plus ou 
moins foncé; si donc, en tant qu'il est visible, le noir 
n'est päs le nôn-ètre, il en est au moins Texpression la 
plus approchante; le noir exprimant l'idée du non-être, 
le blanc exprimera nécessairement celle de Fêtre; ainsi le 
noit et le blane expriment la double idée de l'être et du 
non-être dans leur état de séparation. 

En Dieu la vie et la pensée, l'être et l'idée du non- 
être, sont dans une harmonie éternelle; c’est dans cet état 
que les représente le rouge et lë bleu de l'aïc-en-ciel ; màis 
par son intelligence Dieu considère soñ étre même d'une 
manière abstraite, le séparant, dans sa pensée, de l'intel- 
ligence et de T amour qui le complètent. D'être wa jamais 
été én Dieu à cet état élémentaire, car le Fils et le Saint- 
Esprit sont éternels aussi; mais Dieu s’est plu à réaliser 
cet état dans la vie de l'homme, qui commence avant fin- 
telligence, et cest pourquoi le blanc, qui exprime cette 
idée abétraite êt élémentaire del’êtré, exprime aussi l'inno« 
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cence ignorante de l'enfant. De même l'idée du non-être n'a 
jamais été seule en Dieu, toujours elle a été accompagnée 
de l'être qui l'éclairait, et cest pourquoi elle est représen- 
tée dans cet état harmonique par le bleu qui est une ombre 
lumineuse. Mais Dieu a voulu aussi réaliser l'idée du non- 
être à cet état Œ abstraction, et il Fa fait dans la matière 
terrestre, qui est noire en effet, puisque par elle-même elle 
est sans lumière. Aussi le noir et le gris sont la couleur 
du deuil, de la pénitence, de F humilité et de la nuit, enfin 
de tout ce qui est purement négatif. En un mot, les cou- 
leurs c'est Dieu tel qu’il est; le blanc et le noir, c’est Dieu 
tel qu'il s’est exprimé dans la création; qui n’est que la réa- 
lisation de la double idée de l'être et du non-être. 
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CHAPITRE VII 


DES SECTIONS CONIQUES. 


Nous avons vu dans les fluides, expression générale de 
la vie, une triple expression manifestant admirablement la 
Trinité ; nous avons vu dans les couleurs, expression gé- 
nérale de la lumière ou de l'amour, trois couleurs princi- 
pales reflétant les trois personnes divines. Peut-être dans 
ia forme, expression générale de l'intelligence, nous trou- 
verons aussi quelque belle manifestation du grand mystère 
de l'être. 

Il est une figure pleine de mystères et admirable dans 
ses propriétés, qui est le centre et Funité de toute la géo- 
métrie, car elle donne l’origine à toutes les grandes et 
Importantes figures géométriques, et elle les renferme 
toutes en elle-même; cette figure Cest le cône. Donnez- 
lui une base, et son profil nous donne le triangle : nous 
‘rouvons le point à son sommet, la ligne dans ses côtés ; 
soupez-le horizontalement, il nous montrera le cercle, 
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coupez-le obliquement, nous verrons Fellipse ; coupez-le 
parallèlement à un de ses côtés, ce sera la parabole; cou- 
pez-le verticalement, apparaîtra l'hyperbole avec ses 
étranges propriétés. Enfin le cône tronqué nous offre en- 
core dans le trapèze un type des quadrilatères ; ainsi nous 
aurons eu toutes les figures et tous les nombres fondamen- 
taux. 

Le cône est done un symbole frappant de la nature di- 
vine considérée dans son unité, unité féconde, de laquelle 
jaillit, comme d'une source inépuisable, l’être avec toutes 
ses propriétés. 

Au reste, en disant ceci, je n’innove point; je ne fais 
que traduire une des plus anciennes traditions du genre 
‘humain ; car lorsqu'on veut nous représenter la majesté 
divine, on nous montre environné de gloire ce triangle 
mystérieux proposé dès le commencement aux hommes 
comme T énigme de la Divinité. 

Admirable et profond symbole en effet! Car, que 
voyons-nous dans le triangle? un point générateur qui en- 
gendre deux lignes ou un angle, puis une ligne qui unit 
les deux côtés de cet angle et les ramène avec le point à l'u- 
nité d’une figure. E 

Mais le triangle et le cône ne sont qu'une seule et même 
chose; le triangle c’est le profil du cône, le cône est produit 
par le triangle tournant sur lui-même, le cône c’est le 
triangle dans tout son développement, de même que le 

_ triangle n’est que le cône élémentaire; ne nous contentons 
pas d'étudier la Trinité dans le triangle, interrogeons le 
triangle développé ou le cône, cherchons à y découvrir en- 
core quelque autre merveille. ` 

Les figures appelées sections coniques, parce qu'on les 
obtient en coupant un cône par un plan en différents sens, 
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sont au nombre de quatre en y comprenant le cercle. Dans 
les livres de mathématiques on traite le cercle à part, à 
cause de son im portance, mais en réalité il est une section 
conique et la première qui se.présente; la seconde c'est 
l'ellipse; la troisième, la parabole ; la quatrième, P hyper- 
bole, Découyrons leur rapport avec les personnes divines. 

Cependant, avant d'entrer en explication, il faut préve- 
nir une difficulté. On me dira : Le vrai symbole du Père 
ou principe premier de toutes choses ne peut être que le 
point, car c'est le point qui engendre les deux lignes de 
l'angle et le triangle tout entier, puis par le triangle le 
cône, et par le còne tout le reste. 

Pour lever cette difficulté il suffit de faire une remarque 
importante consignée dans tous les livres de mathémati- 
ques; les sections coniques sont supposées faites par un 
plan qui rencontre le cône on horizontalement, ou obli- 
quement, ou parallèlement à un des côtés, ou dans une 
ligne quelconque hors de la parallèle ; mais on peut 
faire reculer ce plan parallèlement à lui-même jusqu’à ce 
qu'il atteigne le sommet du cône, alors qu'arrivera-t-il ? 
Le cercle etr ellipse deyiendront un point, la parabole de- 
viendra une ligne, Phyperbole deux lignes croisées ou 
deux cônes opposés par le sommet; c'est ce qui a fait con- 
sidérer par les mathématiciens le point comme une espèce 
d'ellipse dont les axes sont nuls, et on peut en dire autant 
du cercle, la ligne comme une espèce de parabole, deux 
droites croisées comme une sorte hyperbole. 

Le symbole du Père ne peut donc être que dans le cercle 
ou l'ellipse, puisque seules ces deux figures peuvent se ra- 
mener au point, mais il est évident que ce sera dans le 


cercle et son développement , la sphère, qui est formée par 
le cercle tournant sur aie, 
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« On a vu, dit Lamennais (1), que la force essentielle- 
« ment expansive et privée par elle-même de toute direc- 
« tion déterminée, recevait cette direction de la forme qui 
« spécifie chaque être. La forme donc sous laquelle la 
« force se manifeste le plus selon sa nature est la forme 
« sphérique, qui implique un développement égal en tous 
« sens. La substance représente le point non étendu, la 
« sphère est le développement du point, et dès-lors la 
« forme première, la forme génératrice. » 

La vie étant une expansion infinie, la figure qui la repré- 
sente doit se développer autant que possible, c’est-à-dire, 
partout également. Lorsque l'imagination s'efforce de se 
représenter immensité de Dieu, elle fait dans notre pen- 
sée une sphère indéfinie qu'elle dilate jusqu’à ce que ses 
forces s’épuisent. 

La sphère est la forme la moins limitée qui existe; on 
sait que c'est elle qui renferme le plus grand espace sous 
le moindre périmètre. 

(Fig. 7.) Dans le cercle, chaque rayon frappant la 
courbe suivant les lois de lélasticité, devrait revenir sur 
le centre; mais si l'on suppose une force rayonnante au 
centre, ce retour devient impossible, car le rayon ne peut 
retourner au centre sans revenir sur lui-même, et il trouve 
alors pour obstacle sa propre force; le rayon du cercle ne 
revient done pas sur lui-même, mais il reste épanoui à 

. la surface, tendant lonjours à continuer son mouvement et 
à dilater le cercle. | 

L'unité et l'expansion du premier principe de l'être 
trouye done un symbolisme parfait dans le point et ses 
développements , le cercle et la sphère. 


(1) Esquisses une philosophie, tome I, page 191, 
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Dans le triangle, le point du sommet engendre deux li- 
gnes; or, nous avons vu l'identité de la ligne et de la 
parabole; la ligne et la parabole seront donc un symbole 
du Verbe, D'abord le symbolisme de la ligne est frappant, 
la ligne est dans l'espace la limite universelle, elle est la 
cause et le moyen de toute forme et de toute distinction 
matérielle. 

(Fig. 8.) La parabole se présente d’abord comme un 
miroir et le plus puissant de tous, cette figure a un point 
qu'on appelle foyer, tous les rayons qui partent de ce 


point, après avoir frappé la courbe, se projettent en li- 


gnes droites, parallèles au grand axe; de même tous les 
rayons, venant du dehors parallèlement à ce grand axe, 
viennent par langle d'incidence retomber sur le foyer; si 
done on place au foyer une lumière, ses rayons seront pro- 
jetés au dehors avec le plus de force possible; si on ex- 
pose une paraboloïde au soleil, ses rayons seront recueil- 
lis au foyer avec le plus d'intensité possible. Or, on sait 
que la pensée est un réflecteur et un miroir, et que le Verbe 
est appelé miroir sans tache de la majesté de Dieu et image 
de sa bonté, speculum sine maculà Dei majestatis et imago 
bonitatis illius. (Sap. VIL. 26.) 

La parabole n’est point une figure fermée comme le cer- 
cle, elle a un de ses côtés ouverts, on dirait une bouche 
qui attend sa nourriture; si donc on suppose des rayons 
venant du dehors, on verra la parabole les absorber et 
les réunir tous à son foyer; considérée ainsi, elle repré- 
sente un des caractères de l'intelligence qui est la faculté 
d’intus-susception de l'être spirituel, le moyen par le- 
quel les autres êtres peuvent pénétrer jusqu'à lui. Si 
maintenant on suppose les rayons partant du foyer, on 
les verra dirigés par F angle d'incidence s'élancer par lou- 
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verture de la courbe comme s'ils voulaient en sortir. Con- 
sidérée ainsi, la parabole exprime un autre caractère de 
Tintelligence; c’est par le seul moyen de l'intelligence que 
l'être sort de lui-même pour atteindre ce qui n’est pas lui 
et communiquer avec les autres êtres. Ceci nous fait com- 
prendre pourquoi c'est la seconde personne de la Sainte- 
Trinité qui est notre médiateur et non pas la troisième. - 

Fourier, a déjà fait remarquer l’analogie de l’ellipse 
avec l'amour. | 

(Fig. 11.) On sait, en effet, que ellipse a deux foyers 
et que la forme de la courbe est telle que tous les rayons 
qui partent d’un foyer retombent, après l'avoir frappé, 
directement sur l’autre foyer. Quelle image plus belle 
de deux vies, qui sont unies dans le même cercle d'amitié, 
de deux amours qui rayonnent l'un vers l'autre, de deux 
intelligences qui se contemplent sans qu'une seule pensée 
s'égare hors du but! De même donc que l’ellipse ramène 
par sa courbe à l'unité d'une même figure deux foyers ou 
deux centres qui n’ont de rayons que l’un pour l'autre, 
de même l'Esprit divin ramène à l'unité le Père et le Fils 
qui s'aiment d’un amour infini. 

(Fig. 16.) Supposez deux points rayonnants en tous 
sens et se rapprochant rur de l’autre pour s'unir, leurs 
rayons se croiseront en une infinité de points, les deux 
rayons qui partent des deux points, s’'unissant au point 
où ils se croisent, peuvent être regardés comme un seul 
rayon. Eh bien! chaque série de rayons de la même lon- 
guear formera, par les angles de leurs sommets, une courbe 
elliptique plus ou moins allongée; l’ellipse, dans ce cas, 
ne sera que la forme résultant de l'union des deux foyers, 
l'expression de leur amour, cet amour même mani- 
festé; comme le Saint-Esprit est à la fois le résultat de 
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l'union du Père et du Fils, et l'amour même qui les unit. 
Nous ayons déjà fait voir l'identité de l'ellipse et du point, 

mais il faut faire ici une remarque importante; le déve- 

loppement naturel du h point c’est le cercle; ; Jamais le pon 


se open en tout: sens, il produira ion et 
toujours une sphère. Comment donc expliquer l'identité 
de l'ellipse et du point? Voici comment : ce n'est pas ic 
point qui devient ellipse, mais c'est l'ellipse qui vient se 
confondre dans le point; prenez le sommet du cône qui 
est un point et laissez-le partir, il deviendra toujours cer- 
cle et jamais ellipse; mais faites remonter une ellipse au 
sommet, elle deviendra point. Ainsi donc, le cercle et 
Tellipse sont identiques au point de deux manières oppo- 
sées , le cercle parce qu’il en sort, l’ellipse parce qu'elle 
y rentre; lun exprime l'unité principe, dont tout émane, 
l'autre l'unité d'amour qui ramène l'être tout entier repré- 
..senté par le còne à son principe qui est le point. 
Jusqu'ici nous n'avons pas interrogé hyperbole , cette 
étrange figure dont les propriétés sont si singulières ; le 
fait même de son existence est une chose remarquable, car 
elle suppose deux cônes en sens contraire et diamétrale- 
ment opposés par le sommet. Cest la force même du cal- 
cul qui amène à supposer ce second cône; en effet, Té- 
quation de l'hyperbole renferme deux valeurs, lune posi- 
tive, l'autre négative, exprimant deax courbes qui sont par 
conséquent en sens opposé, car en géométrie ce qui est en 
sens inverse est considéré comme relativement négatif ef 
positif; mais puisque hyperbole est une section conique. 
il faut bien que sa branche négative ait un cône à coupel 
dans le même sens qu'elle et par conséquent dans un sen: 
négatif aussi, Si lou appuye la pointe d'un cône sur ur 


É 
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miroir, on croit en voir deux, mais un seul est réel; figu- 
rons-nous ainsi le double (fig. 5 ) cône, et alors il nous ex- 
primera une grande vérité; les figures géométriques dans 
leur ensemble et par conséquent Ie còne qui en est, comme 
nous l'avons vu, l'unité et la somme, sont l'expression de. 
l'intelligence divine; or, ce double cône exprime admira-. 
blement l'être et le non-être, le positif et le négatif, la 
double pensée de Dieu. | 

Ceci posé, examinons les propriétés de ľ hyperbole ; lors- | 
qu'on veut calculer eette courbe en la rapportant à un cen- 
tre, on ne trouve point ce centre dans la courbe elle-même, 
mais en dehors, dans un point qui a une relation avec le’ 
sommet du cône. | 

Ce seul trait nous montre un symbolisme pan entre 
Thyperbole et la créature qui n’a pas son centre en elle- 
même, mais en Dieu. Les autres propriétés confirmeront- 
elles cette analogie? > | 


- Lorsqu'on inscrit T hyperbole dans un cône dont Y angle 
(fig. 10) est au même degré, on a une courbe enfermée en- 
tre deux lignes droites ; le caleul démontre que la courbe, 
à mesure qu’elle se prolonge, se rapproche de plus en 
plus des lignes droites; mais quand elle se prolongerait 
indéfiniment, elle ne les atteindrait jamais, car son rap- 
prochbement ai exprimé par une fraction continue, Qui ne 
voit là le magnifique symbole de la création dont la destinée 
est. de se dilater toujours dans le sein de l'infini sans pou- 
voir jamais atteindre ? l | 

(fig. 9.) Les rayons qui partent du foyer der hyperbole 
wont pas des directions semblables; après avoir frappé la 
courbe, ils s’élancent par l'ouverture, en s’écartant un peu 
du grand axe, c'est-à-dire de la ligne qui passe à la fois 
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par le sommet et le foyer; plus le rayon frappe loin du 
foyer, plus il s'écarte sans jamais dépasser les limites de la 
courbe, qui elle-même est circonscrite par le cône. Cet 
écartement progressif a paru à Fourier une image de Yam- 
bition : ne représente-t-il pas mieux un système de progrès 
indéfini? On croit voir un être qui s'efforce de sortir de 
lui-même, qui cherche un être hors de lui, et qui redouble 
ses efforts à mesure qu'il en approche; c'est Fambition, si 
l'on veut, mais la belle et noble ambition de l'infini; c'est 
l'état de l'homme par rapport à Dieu; les désirs de s'ap- 
procher de Dieu augmentent avec la proximité où l’on est 
de lui, et avec ces désirs la rapidité avec laquelle on s'en 
rapproche : la vie des saints en est un exemple; mais ce- 
pendant ce progrès est toujours fini, le cône ou l'infini nous 
circonscrit toujours et nous est toujours intangible. 

Remarquons une chose; parmi tous ces rayons de l'hy- 
perbole, il en est un qui seul ne se rapproche pas du cône : 
ce rayon, c'est le premier qui part du foyer; c’est celui 
qui, frappant le sommet, revient passer par le foyer, ct 
que nous avons appelé grand axe. Ceci nous prouve que 
le premier mouvement de l’homme est indifférent au pro- 
grès ou au bien, que le progrès est inconciliable avec Té- 
goïsme, si bien représenté par ce rayon qui, parti du foyer, 
repasse par lui-même; enfin que le progrès n’est point dans 
le fond même de la nature créée, puisqu'à son point de 
départ elle en est incapable. 

L hyperbole est double et a toujours une partie d'elle- 
même dans le cône négatif qui représente le non-être; ainsi 
la créature est toujours entachée de néant, elle présente 
toujours une face au non-être; elle ne peut s'exprimer que 
par un double terme qui dit l'être qu’elle a et celui qu’elle 
n'a pas. Supposez que le plan (fig. 6) indéfini e f, qui forme 
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la parabole, puisse tourner sur un axe transversal, placé 
vis-à-vis le sommet du cône, dès que le plan commençant 
à tourner s’écartera de la ligne parallèle au côté du cône, 
il atteindra par l’autre extrémité la base du cône négatif, 
et formera une hyperbole; mais cette première hyperbole 
enfermera dans une de ses branches le cône positif presque 
entier, et par l'autre il ne fera qu’effleurer le cône négatif 
à sa base; mais à mesure que le plan continuera de tour- 
ner, il entrera de plus en plus dans le cône négatif et quit- 
tera de plus en plus le positif, formant une infinité € hy- 
perboles différentes. Ainsi la série complète de ces hyper- 
boles représenterait toutes les proportions combinées de 
l'être et du non-être, et par conséquent les types de toutes 
les créatures. 

Si on fait reculer le plan qui forme l'hyperbole jusqu’au 
sommet du cône, l'hyperbole devient deux lignes droites 
croisées, c'est-à-dire le double cône : ceci nous montre que 
l'intelligence créée, portée à l'infini, perdrait son être pro- 


pre, cesserait d'être elle-même, et se confondrait en Dieu. 


Mais l'hyperbole peut devenir le cône, et la créature ne 
peut devenir Dieu; il faut donc que l'hyperbole signifie 
autre chose que la créature. Que siguifiera-t-elle donc? I 
est facile de le comprendre : l'hyperbole est une figure ou- 
verte, et nous avons vu que cette circonstance était le sym- 
bole de l'intelligence, donc l'hyperbole exprime avant tout 
une pensée; mais les créatures, quant à leur forme du 
moins, n’ont longtemps existé que dans la pensée de Dieu : 
les hyperboles représenteront l'infinie variété de la pensée 
de Dieu, qui renferme en elle les types de toutes les créa- 
tures; cette pensée divine n’est point limitée comme la 
eréature, elle comprend non-seulement le fini, mais encore 
T'infini; dépassant toute créature, elle s'élève comme l'hy- 
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perbole jusqu’au double cône, c'est-à-dire à l’idée que Dieu 
a de lui-même, idée qui comprend en elle toutes les idées, 
grande distinction de l'être et du non-ê tre, qui renferme 
et dépasse toutes les distinctions, comme le double cône 
cireonsérit toutes les byperboïes. Remarquons qu'arrivée 
à ce point, lhyperbole perd toutes les propriétés qui en 
faisaient le symbole du fini; elle cesse d'avoir son centre 
bors d'elle-même, puisque ses foyers'et son centre vien- 
nent se confondre avec le sommet du cône, et elle n’est 
plus circonserite par l'infini, puisqu'elle est devenue elle- 
même l'infini ou le cône. 

Ceci prévient une difficulté, et complète notre intelli- 
gence du cône. On pouvait demander pourquoi le cône que 
nous regardons comme exprimant Dieu tout entier, était 
une figure différente des autres, comme si la nature divine 
dans son ensemble était autre chose que les personnes qui 
la composent. Nous voyons maintenant qu'il n’est point 
une figure à part, qu'il test qu'une des branches de l hy- 
perbele, et que pour être complet, il doit être double; 
nous voyons encore que le cône, non-seulement ne repré- 
sente pas l'être lui-même de Dieu, mais ne peut ‘pas le re- 
présenter; car d'abord, complet ou double, il représente 
à la fois l être et le non-être; or l'être et le non-être subs- 
tantiellement inconciliables ne subsistent que dans la pen- 
sée de Dieu ; ensuite le cône, par là même qu’il est ouvert, 
ne peut représenter que la pensée. 

- Le double cône est done le symbole du Verbe ou de la 
pensée de Dieu tout entière; le profil du double cône, si 
son ouverture forme un angle droit, nous présentera une 
croix. La croix est done le symbole naturel du verbe : c'est 
pour cela qu'il l'a choisi lui-même, c’est pour cela qu'en 
invoguant sur nous la Trinité, objet éternel de la pensée 


` 
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cetie pensée (1). 

(fig. 6.) Le plan ab qui forme le cercle, et le plän cd qui 
forine Fellipse, ne rencontrent jamais le éône négatif, lors 
même qu'on les fait remonter au sommet; mais le plan ef de 
la parabole, arrivé au sommet, touche im des côtés du, 
cône opposé, et le plan gh de l'hyperbole touche toujours 
les deux cônes ct les réalise tous deux en arrivant au som- 


met. Ceci veut dire que Fêtre de Dieu est infiniment éloigné 


du non-être, que son amour ne peut l’atteindre, mais que 
son intelligence le comprend. ; 
Tout ceci nous prouve que la forme n’a pas été moins 
fertile en enseignements que les fluides et les couleurs, car 
en interrogeant le cône, nous avons vu qu’en l'unité de 
Dieu il y avait trois personnes, et la possibilité d’une in- 
finité de créatures ; que le Père était le principe d’où tout 
émane, que le Fils était le miroir de la substance de son 
Père, qu’il était l’intelligence, qu'il renfermait deux for~ 
mes, l’une positive, l’autre négative, et que par elles il 
était la source de toute variété et de toute distinction; que 
le Saint-Esprit était le principe qui ramenait tout à Pù- 
nité, que la créature était à la fois être et néant, qu’elle 
w’avait point son centre en elle-même, qu'elle tendait à se 
rapprocher de l'infini sans pouvoir latteindre, que plus 
elle approchait de lui, plus elle désirait s’en rapprocher 
encore; qu’elle ne pouvait y arriver sans se détruire elle- 
même, que Dieu comprenait le non-être dans sa pensée, 
mais que sa substance et son amour l’exeluaient et le re~ 


(1) La croix n'est pas seulement un supplice inventé par hasard pour des 
esclaves, elle doit briller éternellement dans les cieux; sa forme a donc dù être 
tirée de la forme première et élémentaire de la double pensée divine, c'est-a-dire 
du double cône. Au reste la croix a été faite sur le modèle de l’homme qu'on 
y devait attacher, et l’homme lui-même a été fait à l'image de Dieu. 
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poussaient; enfin que la croix était le symbole du Verbe ou 
de la pensée divine. 

Le sujet est-il épuisé? il sen faut; car toutes les pro- 
priétés des figures géométriques doivent avoir un sens cor- 
respondant dans l'être, et tant qu'il en restera une sans 
interprétation, la carrière sera encore ouverte, la fai- 
blesse seule de notre intelligence nous empêchera de la par- 
courir jusqu'au bout. 

Essayons donc encore d’aller plus avant, et considérons 
les sections coniques d’une autre manière. 

Le cercle représente le Père, mais il ne le représente 
jamais d'une manière plus frappante que lorsque, cessant 
de le regarder comme formé par le cône, on le considère 
comme formé par la seule force expansive du point; de 
même l’ellipse ne représente jamais mieux l'amour divin 
que lorsqu'elle est supposée le résultat du développement 
de deux points, et formée par l'intersection de leurs rayons 
qui s'unissent : il faut done examiner si nous pourrons 
concevoir aussi sans le cône les deux autres sections, et si 
sous ce poiut de vue elles nous donneront de nouvelles lu- 
mières. 

Le cercle est la seule section conique qui puisse se con- 
cevoir avec un point seul, car le point seul ne peut engen- 
drer d'autre courbe que le cercle; cela seul nous montrerait 
que cette dernière figure exprime l'être dans son principe, 
l'être avant toute distinction, l'être ne renfermant encore 
qu'un terme. Supposons maintenant que ce point, par son 
énergie expansive, engendre un autre point et le projette 
en dehors de lui, ce point projeté décrira une ligne droite; 
mais si ce point, acquérant une personnalité, s'arrête, ré- 
siste à l’action expansive qui l’a engendrée, et se développe 
en rayonnant lui-même, qu'arrivera-t-il? Ce point lancera 
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directement contre le point générateur un rayon qui ira 
plus ou moins loin selon sa force (voy. fig. 17 ). Traçons, 
pour mieux comprendre, une ligne horizontale perpendi- 
culaire à l'extrémité de ce rayon, le second rayon sera un 
peu plus oblique que le premier ; luttant moins directement 
contre la force répulsive, il acquerra uu peu plus de lon- 
gueur; mais d'un autre côté, opposant au point répulsif 
une résistance moins directe, il ne pourra approcher au- 
tant de lui, et s'arrêtera avant d'atteindre la ligne tracée 
sur le premier rayon. En continuant ce raisonnement, on 
aurait une suite de rayons qui augmentcraient de longueur, 
en même temps qu'ils s'arrêteraient plus au-dessous de la 
ligne tracée sur le rayon primitif. Et si nous supposons le 


point qui repousse à une distance infinie, ses rayons seront. 


parallèles entre eux comme les lignes que les géomètres font 
descendre de la directrice. Lors done que les rayons du 
point repoussé auront épuisé leur force, ils s’arrêteront et 
se retourneront repoussés directement et parallèlement en- 
tre eux. Les choses étant ainsi, la suite des sommets des 
angles que forment tous ces rayons au point où ils cessent 
d'avancer fera précisément une parabole.. 

On obtiendrait la mème figure, mais en sens inverse, si 
Ton supposait que le second point tend à s'éloigner du pre- 
mier, tandis que le premier attire : c'est à peu près ce qui 
arrive à un jet d’eau qui s'échappe d'une boule percée de 
petits trous, et que l'attraction de la terre fait retomber en 
parabole. Que conclure de ceci? Nous savons que la para- 
bole représente, non la double pensée de Dieu, comme 
l'hyperbole, mais l’une des deux idées de F être ou du non- 
être. g | | 

Il nous reste donc à savoir laquelle , et puisque la pa- 
rabole ne peut se concevoir que comme repoussée par le 
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point générateur qui est l'être dans son principe, ou s'é- 
loignant de lui, elle ne peut, sous ces deux rapports, re- 
présenter autre chose que l’idée du non-être. Ceci achève 
d'éclairer la parabole, car il restait deux de ses propriétés 
dont je n’avais pu rendre compte, et qui maintenant s'ex- 
pliquent avec facilité; d’abord la parabole seule entre les 
sections coniques n’a point de centre, cela seul lui empê- 
cherait de représenter l'idée de l'être, car celle-ci a l'être 
pour centre; mais l’idée du non-être, considérée seule et 
abstractivement, n’a point de centre, elle est sans unité, 
perdue dans un abime vide et sans fond; elle n’a rien à 
quoi elle puisse se rattacher. En second lieu, l’équatiôn 
de la parabole qui donne tantôt une parabole, tantôt une 
ligne, donne aussi dans une de ses transformations deux 
parallèles, Comment une parabole peut-elle devenir deux 
parallèles? I] faut qu’elle le puisse, puisque le calcul Tin- 
dique: Si on y fait attention, on verra que le plan ne for- 
mera jamais deux parallèles, tant qu’il restera dans le 
cône. Mais supposez qu'il quitte entièrement le cône, aus- 
sitôt il deviendra une ligne parallèle à un des côtés de ce- 
lui-ci; ce n’est donc qu'en sortant du cône que le plan 
de Ja parabole pourra former deux parallèles, et cela ex- 
prime admirablement que l’idée du non-être seule peut 
sortir de l'être divin et atteindre ce qui n’est pas lui, ¢ est- 
à-dire le non-être. Ainsi tout s'accorde à nous dire que 
la parabole exprime le côté négatif de la pensée de Dieu. 
Nous avons vu le cercle comme un point qui repousse ; 
on pourrait dire aussi qui se donne, car, sous plus d’un 
rapport, se donner ou repousser sont identiques; l'eau 
qui remplit un bassin ne peut le faire sans repousser tout 
ce qui s'y trouve, la lumière ne peut se donner à un lieu 
sans en chasser les ténèbres ; celui qui donne sa pensée 
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par la parole empêche par cela même les autres de parler 
et de donner la leur. Le cercle peut donc représenter Tex- 
pansion de F être qui remplit tout en se donnant; et la pa- 
rabole, le non-être qui s'efface et recule devant l'être. 

Si Fon suppose ce point repoussé se développant de plus 
cn plus et acquérant toujours de nouvelles forces, on sent 
que les rayons repoussés s’écarteront, et, au lieu d’une pa- 
rabole, formeront une branche d'hyperbole; si ce point 
augmentant toujours de force vient à triompher et à re- 
pousser lautre à son tour, celui-ci en reculant formera 
une autre branche d hyperbole, mais en sens opposé. On 
pourrait done concevoir la courbe hyperbolique comme le 
résultat de deux points rayonnants qui sont repoussés tour 
à tour. Voilà donc toutes les sections coniques : le cercle, 
un point qui rayonne seul ; la parabole, un point repoussé; 
l'hyperbole, deux points qui se repoussent ; l’ellipse, deux 
points qui s'unissent. Que sont ces deux points que nous 
voyons engendrer ainsi les sections coniques? Ces deux 
points sont le Père et le Fils; mais comment se fait-il que 
nous les voyons tantôt s’attirant et tantôt se repoussant? 
Cest qu'en effet les choses se passent ainsi sous divers 
rapports, selon ce qui nous est exprimé par les sections 
còniques. 

Ainsi, l'idée du non-être considérée seule est infiniment 
éloignée de l'idée de l'être; Cest ce que représente la pa- 
rabole formée par répulsion du cercle : de même l'idée de 
Têtre et l'idée du non-être, en tant qu'idées, sont opposées 
ct différentes, et Cest ce que représente hyperbole avec 
ces deux courbes en sens inverse. Néanmoins l'être et l’idée 
du non-être, et les deux idées de l'être et du non-être, 
tout cela considéré non comme idées, mais comme subs- 
tances, ne sont plus qu'une seule et même chose, car 1a 
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substance est une ct indivisible; c'est cette unité que re- 
présente l'ellipse, et voyez que toutes les fois que la géo- 
métrie nous présente opposition entre les points, il y a 
toujours des courbes ouvertes qui ne peuvent exprimer que 
la pensée, comme pour nous dire que c'est sous le rap- 
port de la pensée qu'il faut entendre cette opposition. Mais 
quand les points s'unissent, les courbes se ferment, il ne 
reste plus que l'ellipse; il faut alors considérer les points 
comme substance. . . 

Ainsi, nous voyons encore dans les sections coniques 
que le Père est le principe de tout, qu'il est le premier, 
puisqu'il se conçoit seul et s'explique de lui-même ; ensuite 
vient la pensée qui divise, distingue, oppose tout; mais le 
Père réunit dans l'unité de sa substance toutes les divi- 
sions de la pensée, et cette double action du Père qui unit 
et du Fils qui distingue, produit une nouvelle unité, une ` 
unité autre que celle qui wa qu'un terme, une unité où 
restent les traces de la distinction, une unité composée 
qui est l'harmonie, la lumière ou F Esprit-Saint. 

Dieu, l'éternel géomètre, semble avoir voulu imprimer 
son cachet à la création en écrivant en traits de feu dans 
le ciel les principales sections coniques; les astres, par 
leur forme ronde, nous montrent le cercle; les planètes 
décrivent dans Fespace l'orbite de Pamour; quelques as- 
tronomes ont eru voir des paraboles dans la marche de 
quelques comètes; on regrette de n’y pas voir le cône lui- 
même, sommaire de toutes ces formes; mais peut-être le 
découvrira-t-on un jour : qu'on me permette d'émettre 
ici une conjecture fondée sur des observations astrono- 
miques. ` 


« Les phénomènes que nous venons de citer, dit sir 
« John Herschel, s'accordent avec la supposition que les 
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« étoiles de notre firmament, au lieu d’être semées indis- 
« tinctement en toute direction dans l’espace, forment 
« une couche dont l'épaisseur est petite en comparaison 
« de sa longueur ct de sa largeur, dans laquelle la terre 
« est vers le milieu de l'épaisseur et près de ce point, où 
« elle se divise en deux lames principales inclinées Tune 
« à l’autre suivant un petit angle. Il est certain en effet 
« que pour un œil ainsi placé, la densité apparente des 
étoiles, en les supposant presque également réparties 
« dans tout l’espace qu’elles occupent, sera la moindre 
« dans la direction d’un rayon visuel sa. (fig. 12) per- 
« pendiculaire à ces lames, et À la plus grande dans l’une 
« des branches sb. sc. sd. s'accroissant rapidement en 
« passant de l'une à Fautre direction, juste comme on voit 
« une faible brume dans l'atmosphère s'épaissir en un 
« banc nébuleux très décidé près l'horizon, par l’accrois- 
« sement rapide de la simple longueur du rayon visuel. 
« Telle est l'idée prise du firmament étoilé par sir William 
« Herschel. » 

On voit donc que l'astronomie refuse la forme sphéri- 
que à l’ensemble de la création; et en effet, l'inégalité de 
épaisseur des étoiles semble justifier ce refus, mais à des 
distances si incommensurables, l'observation a bien moins 
d'autorité quand elle veut spécifier la figure formée par 
le chœur des étoiles. Cette figure n'est pas très éloignée du 
cône, la moindre épaisseur et la plus grande longueur 
(fig. 13) dans le cône tracé à côté de la figure donnée par 
Herschel, se trouvent précisément au même point; et 
vw est-il pas plus croyable que Dieu aura donné à l'ensemble 
de la création la figure d’un cône, forme la plus générale 
de toutes, forme qui résume et renferme toutes les autres, 
forme qui est celle même de son intelligence créatrice et 
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ordonnatrice? IL serait beau alors de se représenter au 
sommet de cet immense cône une véritable étoile polaire, 
pôle de tous les mondes, première manifestation de Dieu, 
point central et générateur, et Dieu irradiant d'en haut la 
lumière et la faisant tomber de monde en monde, Dieu di- 
latant la création dans immensité, mais la dilatant selon la 
forme qui est son symbole à lui, F Éternel, et décrivant dans 
l’espace, en l’agrandissant toujours, son mystérieux triangle 
de lumière. 


CHAPITRE VII. 


. 


DE LA SUBSTANCE ET DE LA PERSONNALITÉ DË DINU. 


La Trinité contemplée en elle-même, ses reflets dans 
la création , nous ont offert un magnifique spectacle et 
nous ont inondé de lumière. Cependant, qu'avons-nous vu 
en réalité? Presque rien. Le grand nœud du mystère reste 
toujours tout entier, et les plus importantes questions n’ont 
pas même été effleurées. N : 

Comment Tunité et la trinité coexistent-elles? Pourquoi 
T'ünité est-elle de nature et la trinité de personne? Qwest- 
ce que l'unité d'un être, qu'est-ce que sa personnalité? 
On n’a jamais défini avec précision, ni ce qui constitue 
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Tunité d'un être, ni ce qui fait l'essence de la personnalité. 
Ce qu’on a dit jusque-là de la personnalité ne peut s'appe- 
ler définition , mais plutôt description de propriété; et ce- 
pendant c'est dans les définitions de la personnalité et de 
Tunité que se trouve la clé des plus beaux problèmes. Ose- 
rons-nous entreprendre de pénétrer plus avant? Recueil- 
lons nos forces et essayons. 

Avant de commencer, je préviendrai encore une fois le 
lecteur que je wai point la prétention d'expliquer et de dé- 
truire les mystères, Je cherche selon mes forces à en déga- 
ger l'élément rationnel. Je ne crois pas qu'on puisse dé- 
truire le mystère; mais, qu'on puisse faire reculer son 
ombre et porter la lumière plus avant, je le pense et je 
lessaie, : 

Ce que j'écris n’est done point un enseignement, mais 
une étude; ee n’est point l'éxposé de la doctrine de TE- 
glise, mais un travail de mon esprit que ïy ajoute afin de 
faire pénétrer ma raison dans cette doctrine et de la mieux 
comprendre. Je suppose et f admets la doctrine de l'Eglise ; 
mais j'y ajoute des explications et des conjectures : il ne 
faut donc pas croire ce que je dis, mais l’examiner, 

Du reste, afin que personne ne puisse sy tromper, et 
surtout ceux qui sont peu familiers avec les données de la 
Foi, je vais placer en tête l'enseignement de TEglise ré- 
sūmé dans le fameux symbole de saint Athanase. 

« La foi catholique est telle : adorer un seul Dieu dans 
« Ja Trinité, et la Trinité dans l'unité; ne confondant 
«. point les personnes, ne séparant point la substance. 

« Car autre est la personne du Père, autre celle du Fls, 
« autre celle de T Esprit saint. Mais au Père, au Fils et à 
« l'Esprit saint, Ta divinité est une, la gloire égale, la ma- 
« jeté coéternelle, 


« 
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« Tel est le Père, tel est le Fils, tel est l'Esprit saint. Le 
Père est incréé, le Fils est incréé, le Saint-Esprit ineréé. 
Le Père est immense, le Fils est immense, le Saint- 
Esprit immense. Le Père est éternel, le Fils éternel , 
le Saint-Esprit éternel. 

« Et cependant il wy a pas trois éternels, mais un seul 
éternel; comme il n’y a pas trois incréés, ni trois im- 
menses, mais un seul incréé et un seul immense. 

« Pareïllement, le Père est tout-puissant , le Fils est 
tout-puissant, le Saint-Esprit est tout-puissant , ct ce- 
pendant il n’y a pas trois tout-puissants, mais un seul 
tout-puissant. 

« De même, le Père est Dieu, le Fils est Dieu, le Saint- 
Esprit est Dieu; et cependant il n’y a pas trois dieux , 
mais un seul Dieu. | 

« De même encore, . le Père est Seigneur, le Fils est 
Seigneur, le Saint-Esprit est Seigneur; et cependant il 
wya pas trois seigneurs , mais un seul Seigneur. : 


-« Parce que la foi chrétienne et catholique qui nous 


ordonne de regarder chaque personne en particulier 
comme Dieu et Seigneur, nous défend d'admettre trois 
dieux ou trois seigneurs. 

« Le Père wa été fait par personne ; il west ni eréé ni 
engendré. 

« Le Fils vient du Père seul; il n'est ni fait ni créé : il 
est engendré. 

« Le Saint-Esprit vient du Père et du Fils; il n’est ni 
fait, ni créé ni engendré, mais il procède. _ 

« Donc un seul est Père, et les trois ne sont pas père ; 
un seul est Fils, et les trois ne sont pas fils ; un seul est 
Esprit Saint, ef les trois ne sont pas esprit saint = 
« Et dans cette Trinité rien n'est antérieur, rien n’est 
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« postérieur, rien n’est plus grand , rien n’est plus petit; 
« mais-toutes les trois personnes sont égales entre elles et 
« éternelles : de telle sorte, qu'en tout et partout, comme 
« ila déjà été dit, on adore l'unité dans la Trinité, et la 
« Trinité dans l'unité. » 

„Tel est le langage de T Eglise : voilà ce qui est certain et 
ce qu'il faut croire. 

Maintenant, que le lecteur veuille bien s’avancer avec 
moi à la découverte. 

Personne, jusque-là, n'a étudié le moi humain avec 
autant de patience, et ne l'a analysé avec autant de pro- 
fondeur que les Allemands, dont les travaux de M. Cousin 
ont vulgarisé parmi nous les conceptions; profitons de 
leurs lumières pour résoudre la question de la personnalité. 

Ces philosophes reconnaissent d'abord que l’idée du moi 
est inséparable de celle du non-moi: ce qui revient à dire 
que la distinction est une condition d’être. En effet , sans 
distinction, il n’y a ni moi, ni vous, nieux; si nous de- 


venions la même chose que les autres , nous ne serions plus 
nous. 


a 


Mais la distinction suffit-elle pour constituer le moi? 
Non, car le moi est à la première personne, c'est celui qui 
en est le sujet qui doit l’affirmer de lui-même, et nul ne 
peut le remplacer dans cet acte : il faut donc pour être 
sujet du moi, être actif, c’est-à-dire, vivant. Mais en- 
core, la vie suffit-elle pour réaliser le moi? Non : il faut 
une vie qui se replie sur elle-même , une vie qui saisisse sa 
distinction, non-seulement avec la sensation, mais avec 
Tintelligence ; car le moi est ùne parole, et pour l'affir- 
mer il faut étre intelligent et libre. Aussi les plantes n’ont 


point de moi, et l’individualité sentie des animaux m'est 
point encore le moi. 


a 
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Il faut donc pour que j'aie la conscience du moi et que 


je puisse l'affirmer, que je sois vivant et intelligent; il 
faut que je me distingue par la pensée de ce qui n’est pas 
moi. Ainsi, la conscience ne peut se former que du choc 
de ces deux notions du moi et du non moi, comme lé- 
tincelle se forme du choc de deux pierres, comme le son 
s'échappe de la cloche frappée par le marteau. 


« 
« 
« 


« 


« 
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« La réflexion, dit M. Cousin, au milieu de ce monde 
de forces qui la combattent et qui l'entraînent, s’arrète, 
et selon une expression célèbre, se pose elle-même. La 
réflexion ou le moi libre, est un point d'arrêt dans Fin- 
fini. Fichte l'appelle un choc contre l’activité infinie. 

« Le moi, dit ce grand homme, se pose lui-même dans 
une détermination libre. La détermination qui accom- 
pagne et caractérise la réflexion est une détermination 
précédée ou mêlée d’une négation. 

« Pour que je pose le moi, comme dit Fichte, il faut 
que je le distingue explicitement du non-moi : or, toute 
distinction implique une négation. » 

Et ailleurs : « La réflexion est la pensée libre, suspen- 
dant le mouvement naturel qui la développe pour ainsi 
dire en ligne droite, et se repliant sur elle-même dans 
l'intérieur même de la pensée qu’elle aperçoit nettement ,. 
parce qu'elle la considère distinctement , c'est-à-dire, 
divisée en deux parties, savoir : la pensée en tant qu'elle 
se replie sur elle-même et se contemple, et la pensée en 
tant qu’elle est contemplée. 

« La pensée qui contemple est le sujet de la réflexion ; 
la pensée contemplée' en est l'objet. 

« Dans la réflexion, le sujet et l'objet sont distincts 
l'un de l'autre, parce qu'ils sont opposés l'un à l'autre. 
« Le sujet ne se distingue de l objet qu'en se l'oppesant, 
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« c'est-à-dire, qu'en s'affirmant et en se niant à la fois. 

« Le sujet s'affirme, se pose lui-même, et dit je ou 
« moi; mais en même temps qu'il se pose, il s'oppose 
« l'objet, lequel, dans son opposition au sujet moi, est 
« appelé non-moi. Le sujet ne se pose done qu'en soppo- 
« sant quelque chose, et il ne s'oppose quelque chose 
« qu'en se posant. 

« Le moi se nie en affirmant le non-moi ; il nie le non- 
« moi en s'affirmant lui-même, et c'est à cette négation 
« réciproque qu'est due la lumière qui éclaire l'acte ré- 
« fléchi. » | = 

Ajoutons une réflexion à ce que dit M. Cousin. Comment. 
deux idées peuvent-elles se choquer, s'opposer, se nier réci- 
proquement ; comment en un mot peuvent-elles s atteindre 
et réagir l’une sur l’autre? Leur champ de bataille, c’est Pin- 
telligence. Pour qu'elles se rencontrent dans mon intelli- 
gence, il faut que je les compare ou autrement que je les 
voie toutes deux à la fois, que j'en aie un sentiment si- 
multané, C'est-à-dire, il faut qu’elles viennent se réunir 
dans un point indivisible, soit quant à l'espace, soit quant: 
au temps. Par celte comparaison, et cette identité d'es- 
pace et de temps, ces deux idées, de séparées qu’elles étaient 
deviennent une; Cest cette unité absolue qui est la cons- 
cience ou la lumière. 

De tout ceci, il reste conclu que le moi ne se réalise que 
par la conscience. Or, comme le moi est le fondement de 
la personnalité, il n'y a done. point de personnalité sans 
la conscience. 

Transportons ces considérations en Dieu et cherchons à . 
nous, représenter la scène sublime qui s'accomplit dans 
l'éternité. 

Dieu a conscience de lui : done il s'affirme, ou, selon 
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l'expression citée, il se pose. Il ne peut se poser sans s'op- 
poser quelque chose; or, comme il est tout, il ne peut que 


s'opposer à lui-même en se niant, * ou si Pon veut, en 


se considérant négativement : cette immense négation, 
c'est l'idée du non-ètre, car il est l'être. Le point indivi- 
sible où se manifestent l’une par l'autre cette affirmation 
et cette négation, Cest la conscience divine ou la lumière 
infinie : Dieu a posé le moi divin. . 
Où en sommes-nous? Ne serons-nous point saisi d effroi 
si nous jetons les regards derrière nous? Nous sommes 
comme un voyageur qui verrait engloutir daus un abîme 
tout le pays-qu’il vient de parcourir. Car enfin, qu’avons- 
nous dit? H nous a semblé voir en Dieu, d’abord une 
énergie radicale que nous avons appelée étre ou substance, 


” Je demande pardon au lecteur de cette expression, qui prise 
dans un certain sens ferait de Dieu un athée ; mais il serait impossible 
d'exprimer ma pensée sans une longue périphrase dont le retour sc- 
rait fastidieux. Dieu ne se nie pas réellement el pratiquement, mais 
bypothétiquement : il ne se nie pas, il se différencie. Se différencier, 
c’est concevoir par la pensée ce qu’on n’est pas. Penser ainsi le con- 
traire de ce qu’on est, c’est nier implicitement ce qu'on est, c'est, 
dis-je, fe nier, non dans sa croyance, dans sa volonté, ou dans sou 
-cœur, mais seulement dans l'expression et la forme de la pensée. Pro- 
noncer le mot néant, ou seulement le concevoir dans sa pensée, c’est 
en un sens nier Dicu, car c'est poser son. contraire. Néanmoins le 
mot même de néant non ens contient et suppose l'idée de l'être ou 
de Dicu. Penser le mot néant, c'est donc toujours considérer Dieu, 
mais, si l’on peut parler ainsi, en sens inverse; comme calculer la 
quantité — I c'est calculer l'unité, mais avec un signe négatif. Dieu 
par l’idée du non être se considére toujours lui-même, mais négati- 
vement. Celui qui prononce, écrit ou pense la quantité =I, ne nie pas 
. pour cela l’existence de l'unité, au contraire il la suppose; cependant 


il nie l'unité dans l'expression. Cela suffit je pense pour faire com 


` 


prendre ce que je veux dire quand je dis que Dieu se nie, 
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et cette substance nous paraissait être le Père. Mais le 
.Père est une personne; il n’y a point de personne avant 
la conscience : la substance n’est point le Père. 

Ti nous semblait voir ensuite se former en Dieu l'intelli- 
gence, la forme ou la distinction; et la distinction nous 
apparaissait comme le Fils éternel de l'être, Mais la dis- 
tinction n'est point encore la conscience : la distinction 
west pointle Fils. 

Del’union du Père et du Fils nous avions cru voir jaillir 
unelumière, et nous avions appelé le Saint-Esprit lumière. 
Mais le Saint-Esprit n’est point seul la lumière; car c’est 
dans la lumière oula conscience que gît toute personnalité, 
aussi bien celledu Père et du Fils que celle du Saint-Esprit. 

Que faire donc? Ne perdons point courage : avançons 
toujours et d'un point plus élevé tout s’expliquera peut- 
être. 

La personnalité n’est point avant la conscience. Elle 
n’est point après; car après la conscience il n’y a plus rien : 
la conscience est le couronnement de l'être. Il nous faut 
donc trouver les trois personnes dans la conscience divine. 

La conscience divine est l'unité, ou le rapport entre 
Tidée de l'être par laquelle Dieu pose le moi, et l'idée du 
non-être par laquelle il pose le non-moi. Mais tout rap- 
portne renferme-t-il pas nécessairement une triple notion ? 
Puis-je comparer deux objets sans avoir en même temps 
trois idées : celle double de chacun de ces deux objets pris 
à part, et celle unique de ces deux objets réunis ? 

Ti mesemble que la lumière commence à nous apparaître. 
Dieu a la personnalité parce qu’il a la conscience; mais la 
conscience se distingue par une triple notion : donc la per- 
sonnalité doit être triple. 


Le prineipe et la cause de toute distinction ne peut ètre 
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que dans la forme qui est, comme nous Pavons vu, la dis- 
tinction même. 

La forme de l'être intelligent, c'est la pensée. La pensée 
en Dieu a deux termes: Tidée de l'être et l’idée du non- 
ètre. | 

Mais deux termes forment trois combinaisons ; car ils 
peuvent se considérer seuls et se comparer ensemble. Po- 
sés seuls, ils forment deux termes; et, réunis, un troisième. 
La forme divine est donc triple, et c'est elle qui distingue 
la conscience ou la personnalité et la rend triple comme 
elle. 

L'idée de l'être et l'idée du non-être ne seraient point 
proprement idées si elles étaient séparées l’une de l'autre. 
L'idée de l'être seule serait indistincte, confuse, obscure : 
elle ne serait point lumière. L'idée du non-être seule, pri- 
vée de toute unité, serait un dédale inextricable et complè- 
tement inintelligible : elle ne serait point lumière. Mais 
lorsqu'elles s'unissent, l'une donne à l'autre l'unité qui lui 
manque, l’autre lui rend Ja distinction dont elle a besoin 
pour se manifester, et par cet échange, elles produisent une 
lumière dans laquelle elles sont toutes les deux lumières ou 
vraie idée. Ce n’est qu'en s’unissant ainsi que ces deux 
idées deviennent conscience, ou personne; Cest en consti- 
tuant extr elles un rapport qu'elles deviennent conscience 
mutuelle d elles-mêmes et de ce rapport, par conséquent 
une triple personnalité. 

Nous voyons que si tout être ne se manifeste à un autre 
que par sa forme, ce n’est aussi que par sa forme qu'il se 
manifeste à lui-même; mais quand il se manifeste à Iui- 
même par uneforme intelligente, ilse constitue conscience, 
ou personne. Nous pouvons done définir la personnalité 
d'un être : la pleine conscience que cet être a de sa forme. 
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Regardons derrière nous maintenant, et nous verrons 
que nous nous étions trompés, en un sens seulement, com- 
me on se trompe le plus souvent en contemplant une vé- 
rité incomplète. Nous pensions que le Saint-Esprit était La 
Inmière : le Saint-Esprit n’est pas seul la lumière, et ce- 
pendant c'est à lui spécialement que se rapporte la lumière, 


puisqu'il est la conscience du rapport des deux idées par 


lequel se produit la lumière. Ainsi le fluide lumineux, Yel- 
lipse et la couleur jaune, ne sont pas le symbole direct du 
Saint-Esprit, parce qu'ils ne peuvent exprimer la conscien- 
ce elle-même; cependant ils en sont le symbole indirect, 
car ils expriment l’objet de la conscience qui est le rapport 
et l'union des deux idées. 

Nous pensions quela distinction était le Fils; c'était une 
vérité incomplète : le Fils n’est pas la distinction elle-mè- 
me, mais la conscience que Dieu a de lui-même comme être 
distinct, en voyant, par l'idée du non-être, ce qu'il west 
pas. 

Le fluide électrique, la parabole et la couleur bleue sont 
donc aussi des symboles indirects du Ils; c’est-à-dire 
qu'ils expriment non la personnalité, mais l’objet dont la 
conscience est la personnalité. 

Nous pensions enfin que le Père était l’ètre même et la 
vie; et le Père est la conscience que Dieu a de lui-même 
comme être par l'idée de l'être : le calorique, le cercle et la 
couleur rouge, sont donc aussi de vrais symholes du Père, 
mais commeles précédents, des symboles indirects. 

Le Père est la conscience que Dieu a de lui-même par 
l'idée de l'ètre.. Par l’idée de l'être Dieu s'affirme : le 


` Père est done la conscience positive. 


Le Fils est la conscience que Dieu a de lui-même par 
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l'idée du non-être. Par l’idée du non-être, Dieu se nie : le 


Fils est donc la conscience négative. 


Le Saint-Espritest la conscience que Dieu a de lui-mème 
par l'union des deux idées. Par cette union, Dieu établit 
n unité d'harmonie ces deux idées qui semblaient inconci- 
liables par leur objet : le Saint-Esprit est la-conscience 
harmonique. 

En un mot, le Père est le positif, le Fils le négatif, le 
Saint-Esprit l'harmonie. : 

Nous voilà arrivés au but de nos vœux. Jusqu'ici nous 
avions fait de vains efforts pour ajouter une notion précise 
à celle que nous avions des trois personnes divines. Nous 
avions beau chercher des noms autres que ceux qui nous 
étaient donnés pour chacune, ces noms n'étaient point de 
vrais noms, puisqu'ils convenaient à toutes les trois. Le 
Fils et le Saint-Esprit étaient être et vie comme le Père; le 
Père et le Saint-Esprit étaient forme et intelligence comme 
le Fils; le Pèreet le Fils étaient conscience et lumière comme 
le Saint-Esprit. Mais voilà que nous avons trouvé trois 
noms distinctifs : car le Père seul est positif, le Fils seul 
est négatif, le Saint-Esprit seul harmonique; et en trouvant 
ces trois noms nous avons formulé la loi fondamentale et. 
universelle de l'être : 

LE POSITIF ET-LE NÉGATIF PRODUISANT L HARMONIE. 

Qu'on parcoure en effet le ciel et la terre, et qu'on me 
dise si l’on voit partout autre chose que cette grande loi : 
la réalisation et la beauté par l'union du positif et du né- 
gatif, et partout, le positif symbolisant le Père, le négatif 
le Fils, et l'harmonie le Saint-Esprit? 

Et d'abord, en Dieu même, nous voyons le type éternel 
de cette loi. Le Père engendre son Fils par un mouvement 
direct ou positif, En s’épanouissant à l'infini dans l'idée de 


aaa d 
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l'être, le Fils revient vers son père par un mouvement 
réflexe ou négatif, annulant toute cette expausion par la 
négation infinie renfermée dans l’idée du non-être; et ce 
double mouvement de l'être produit l'harmonie. Cette 
vaste respiration de l'infini produit le souffle divin : 
Spiritum sanclum. 

Descendons dans la création. Deux forces régissent les 
mondes : une force positive, Cest celle qui les lance dans 
espace; une force négative, c'est l'attraction qui tend à 
tout ramener à l'inertie. L'union de ces deux forces réalise 
l'harmonie du monde, et fait décrire aux astres la courbe 
symbolique de l'esprit d'amour. Tout serait invisible sans 
le mélange de la lumière et de ombre. L'idée de l'être ou 
la forme du père, c'est cette lumière directe et infinie que 
nul ne peut fixer ni voir : lumière invisible ct inintelligible 
qui, comme le soleil, éblouit sans laisser saisir la forme. 
L'idée du non-être, c'est l'ombre, qui, seule, est invisible 
aussi. Mais l'Esprit saint, c'est l'union de l’idée positive et 
négative; cest la lumière réflexe qui réalise et manifeste 
toutes les richesses de l'être, de même que dans la nature, 
c’est la lumière et l'ombre qui réalisent ct manifestent tou- 
tes les beautés de la matière. 

Le bruit absolu, non plus que le silence, ne s'entendent 
pas; mais leur mélange produit l'harmonie des sons. Le mou- 
vementabsolu serait insaisissable; il n’y arien à voir dansle 
repos; mais leur combinaison produit toutes les grâces du 
mouvement. Le chaud et le froid , portés à l'extrème, ne 
se sentent plus; mais leur union produit le bien-être. La 
force matérielle absolue briscrait tout, la faiblesse ou sen- 
sibilité ne peut rien seule; mail la perfection consiste dans 
leur juste proportion qui produit l'adresse. La vie physi- 
que de Phomme commence par le cœur qui produit une 
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première circulation, une circulation directe, celle du sang 
artériel; mais celle-ci ne suffirait point à la vie, il fautune 
circulation réflexe, c’est celle du sang veineux : leur action 


combinée produit la vie complète; et, chose singulière, le. 


sang dont le mouvement est direct, est rouge. couleur 
du Père, le sang dont le mouvement est réflexe se rappro- 
che du bleu, couleur du Fils. 

Dans le monde intellectuel, la foi est le principe positif, 
la science le principe négatif : leur union seule peut réali- 
ser la lumière complète de la pensée, ou la lumière visible 

„à Ja conscience. on N 

Cependant, il faut remarquer ici une grande différence 
entre l’ordre spirituel et l'ordre matériel. Dans l’ordre spi- 
rituel, les principes de noms opposés se développent sans 
se nuire, se pénètrent sans se détruire : tout en eux est 
simultané et harmonique. Dans la matière, au contraire, 
Tun ne peut s’avancer sans que l’autre ne recule, l'un se 
dévolopper sans que l'autre ne diminue; de sorte que leur 
harmonie n’est qu’un double sacrifice, ou une double né- 
gation. Ainsi, dans Dieu, ce n’est point le Père qui com- 
mence, le Fils qui continue, et le Saint-Esprit qui termine ; 
mais l’idée de l’être et celle du non-être sont toutes deux 
éternelles , simultanées , infinies, De même, la foi et la 
science ne doivent pas se détruire l’une l’autre, mais gran- 
dir ensemble en s'embrassant. Dans la matière il faut ou 
que les deux termes se détruisent jusqu'à un certain degré, 
comme le chaud et le froid , le bruit et le silence; ou bien 
qu'ils agissent l’un après l’autre, comme dans le mouve- 
ment alternatif des poumons. Ce mouvement de va et 
vient est le grand réalisateur de l’industrie ; il n’est point 
de métier dont il ne soit le fondement : c'est l'esprit de la 
force, La poudre, comme force, n’a pu jusqu'à présent 
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que détruire, parce qu'on n'a su lui donner qu'un mouve- 
ment direct; mais la vapeur ayant été élevée , jusqu’au 
mouvement alternatif ou réflexe, réalise toutes les merveil- 
les de l'industrie. Je m'arrête dans un développement qui 
pourrait à lui seul remplir des milliers de volumes. 

Ainsi done, le caractère du Père est le positif, et comme 
tel il se montre essentiellement principe universel; car il 
west rien dans quelque ordre que ce soit, qui wait le po- 
sitif pour premier principe. Le négatif est le caractère du 
Fils; et comme tel il se présente essentiellement comme 
forme ou distinction, la forme ou la distinction étant fon- 
damentalement négative. Le caractère du Saint-Esprit est 
l'harmonie. L'harmonie n’est rien de préexistant, elle ré- 
sulte de tout le reste : le Saint-Esprit se présente donc 
essentiellement comme résultat, comme dernier complé- 
ment. Ainsi, d'un côté, il est difficile de bien parler du 
Père, parce que quelque parole qu'on emploie, quelque 
effort qu’on fasse pour reculer sa pensée jusqu’à l’origine 
de l'Etre, on a toujours derrière soi ce premier principe 
de tous les principes, insaisissable au fond de lui-même, 
et qui se dérobe éternellement à la poursuite de la pensée : 
c'est le sentiment de cette grande vérité qui a inspiré à 
saint Denis l'aréopagite son admirable livre des noms di- 
vins, qui n’est qu'un hymne sublime à ce principe premier 
et ineffable. D'un autre côté, il est difficile de parler avec 
exactitude de l Esprit saint; car, de quelques paroles qu’on 
se serve et quelque forme qu'on donne à sa pensée, on voit 
toujours cette divine lumière plus loin, dépassant toutes 
paroles, complément des compléments, au-delà duquel il 
n'y a plus rien. Ainsi, il est peu exact de dire que l'Esprit 
saint unit le Père au Fils : Le Saint-Esprit munit pas; il est 
lui-même cette union, ou mieux encore le résultat de cette 
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union. C'est encore improprement qu'on l'appelle amour ; 
ou du moins il n’est pas l'amour dans le sens que les 
hommes donnent ordinairement à ce mot : il est plutôt le 
résultat de Pamour du Père et du Fils. En effet, Famour 
se présente presque toujours à nous avec deux caractèrés 
qui ne sont ni l’un ni l’autre celui de l'Esprit saint : ou 
nous le concevons se donuant, cest l'amour du Père; où 
nous le concevons désirant posséder son objet, Cest la- 
mour négatif, C'est l'amour du Fils. Lamour du Père est 
une plénitude qui déborde à l'infini; Tamour du Fils, 
comme un abime sans fond, attire et absorbe cette pléni- 
tude, selon l'expression du psalmiste : abyssus abyssum 
invocat, un abîme appelle un abîme. Les caractères de ces 
deux amours se retrouvent sur la terre dans l'amour de 
Thomme et de la femme : l'homme cherche une vie qu’il 
puisse remplir, la femme une vie qui remplisse la sienne ; 
le propre de Tamour de l'homme et son triomphe, c’est de 
renverser les barrières, le propre de Tamour de la femme 
et son triomphe, Cest d'attirer et d’enchaîner comme dans 
un piège; la jalousie de l’homme consiste plutôt à ne pas 
vouloir qu'un autre aime, celle de la femme, plutôt à ne 
pas vouloir qu'une autre soit aimée. Tout cela n’est pas 
encore l'Esprit saint. S'il est l'amour, il en est, comme nous 
l'avons vu ailleurs la dernière forme, le dernier complé- 
ment; et son vrai nom serait plutôt paix, béatitude, ou 
mieux encore harmonie. Dans la Trinité, le Père engendre ; : 
le Fils produit. Le Saint-Esprit n’agit pas *, car après lui 
il wy a plus rien à faire; il est lui-même la fin, le terme, 
la perfection. $on œuvre, c'est de se montrer ; dès qu'il 


* Je parle des actes éternels et intérieurs qui constituent la nature 
divine, et non des actes extérieurs, 
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apparaît il y a perfection, lumière, beauté, bonheur : il est 
la consommation de toutes choses. 


Le Père est done le type, la raison fondamentale et le 


modèle de tout ce qui est positif; le Fils, de tout ce qui est 
négatif ; le Saint-Esprit, de tout ce qui est harmonie. Voilà 
pourquoi ily a des êtres grands et des êtres petits; voilà 
pourquoi il y a des forts et des faibles, des courageux et 
des doux, des audacieux et des timides. S'il n’y avait qu unc 
forme dans l'être, il n’y aurait qu'un type dans la création, 
Mais parce que dans l'être il y a le positif et le négatif, il 
faut encore que les caractères du négatif soient représentés, 
et ces choses négatives ont, comme les autres, droit à notre 
respect, car elles ont elles-mêmes leur type en Dieu. Aussi 
le Verbe descendu sur la terre, a pris hautement leur dé- 
` fense : il est venu chercher les humbles, bénir les enfants, 
donner son royaume aux ignorants ; et äfin de les venger 
de l'injuste mépris des hommes, il a glorifié et divinisé dans 
sa personne la pauvreté et le sacrifice. Tout ce qui est grâce, 
beauté, perfection et bonheur, découle de Esprit saint, 
parce que tout cela est harmonie. Mais l'harmonie suppose 
le positif et le négatif, car l'harmonie est impossible avee 
un seul terme; elle naît à la fois de l’un et de l'autre; elle 
a le positif pour père et le négatif pour mère : sous ce rap- 


port, Tenfant, fruit de l'amour, l'enfant, ni masculin ni | 


feminin, dont la voix d'ange a la grâce de celle de la femme 
et la force de celle de l'homme, serait un symbole de T Es- 
prit saint. Chose singulière ! une ancienne tradition nous 
représente Adam, l’homme type, rouge, comme l’indique 
son nom même, et Eve noire, couleur négative. Salomon, 
dans son cantique des cantiques, semble consacrer cette 
tradition et. la revêtir de l'autorité de l'inspiration, car 
Y épouse qu’il dépeint nous dit elle-même qu’ clle est noire 
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et belle, nigra sum sed formosa, filiæ Jerusalem; mais 
quand on lui demande la description de son bien-aimé, elle 
lui donne les deux couleurs qui représentent le principe 
positif : mon bien-aimé dit-elle est blanc et rouge, dilectus 
meus candidus et rubicundus. L'enfant, fruit de Pamour, 
est ordinairement blond : c’est le jaune couleur de l'Esprit 
saint. 

Il est curieux de voir les traces de ces grandes vérités 
dans les vieilles traditions. On en verra, je pense, avec 
plaisir une que Platon semble avoir puisée dans les sanc- 
tuaires ou elles se conservaient secrètes depuis l'origine 
des temps. 

« À la naissance de Vénus, dit-il dans le banquet, il y eut 
« chez les dieux un grand festin où se trouvait entre autres 
« le dieu de l'abondance. Après le repas, la pauvreté s’en 
« vint mendier quelques restes et se tint auprès de la porte. 
« En ce moment le dieu de l'abondance enivré de nectar, 
« sortit de la salle et entra dans le jardin de Jupiter où le 
« sommeil ne tarda pas à venir fermer ses yeux appesan- 
« tis. Alors la pauvreté poussée par son état de pénurie, 
« imagina d’avoir un enfant du dieu de l'abondance, et de- 
« vint mère de l'amour. | 

H était impossible de mettre mieux en apologue ce que 
nous avons dit du principe négatif et du principe positif, 
de leur union et du résultat de cette union, qui est F Esprit 
saint ou l'Amour divin. 

Nous avons éclairé un côté du problème : il nous reste 


. 
` 


Tautre à résoudre. Nous avons vu comment Dieu est 

trois ; mais comment est-il un ? Sa personnalité est triple ; 

comment cette triple personnalité vient-elle se résumer dans 

un moi unique? Quelle différence y a-t-il entre le mot et la 

personnalité? Toutes ces questions se résument en celle-ci : 
1. | | | 40 (bis) 
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Qu'est-ce que l'unité d'un être? Cette question est com- 
plexe; car nous avons vu que le mot unité pouvait s'en- 
tendre en trois sens : il y a Tunite radicale, l'unité distinc- 
tion qu'on pourrait appeler altérité *, et l'unité harmonique 
qu'on pourrait aussi nommer identité. 

L'unité radicale, c'est la simplicité substantielle ou Fin- 
divisibilité : ce n’est point celle-là que nous avons à établir, 
mais notre but est de montrer comment les trois personnes 
ne font qu'un seul Dieu; en même temps, qu'il ne peut y 
avoir qu'un Dieu ; c'est-à-dire qu'il nous faut établir F iden- 
tité et Y'altérité divine. 

Aurons-nous résolu la question d'identité sans réplique 
quand nous aurons dit que les trois personnes n’ont qu'une 
seule et même substance? Je ne le crois pas. L'identité 
divine ne peut avoir d'autre fondement que l'unité du moi 
divin. Mais d'abord le moi divin est-il un? On pourrait le 
contester et dire que chaque personne a son moi, selon cette 
parole de Jésus-Christ : Ego et pater , moi et mon père. 
Mais si le droit incontestable de chaque personne est de 
dire moi, il n’en est point des personnes divines comme des 
persannes humaines dont chacune est non-moi par rapport 
aux autres. Chaque personne de la Trinité participe au 
moi divin et peut se l'attribuer en disant je ou moi, mais 
le moi des deux autres est le même fondamentalement, C'est 
ce que Jésus-Christ semble indiquer dans la parole citée ; 
car après avoir dit : ego et pater, moi et mon père, il ajoute : 
unum sumus, nous ne sommes qu'un. Personne du reste 
në contestera que Dieu ne se soït souvent résumé tout en- 
tier.en un seul moi : l'Ancien-Testament est plein de faits 
qui l'attestent. Je ne rappellerai que le plus célèbre. C'est 


-+ Altérité du latin, alter, autre, Alerité : ce par quoi et en quoi on 
est antre on distinct, 
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la définition que Dieu donne de lui tout entier à Moïse : 
Ego sum qui sum, je suis celui qui suis.. il reste donc dé- 
montré par le fait, que si chacuue des trois personnes a le 
mot, le moi des trois peut se résumer en un seul moi, tan- 
dis que la personnalité est exclusive et absolument incom- 
municable, que le moi de chacune west point non-moi 
par rapport à une autre, et qu'il est vrai de dire, au moins 
en un sens, que le moi divin est unique. En effet, si une 
personne était non-moi par rapport à une autre personne, 
il est évident, ou qu'il y aurait plusieurs dieux, ou qu'une 
des personnes ainsi opposées ne serait pas Dieu. Mais il 
n’y a point de moi avant la conscience, troisième terme de 
Yêtre : Tunité du moi, et de Dieu par conséquent, ne peut 
donc résulter de l'unité de la substance qui est le pre- 
mier terme. Cest encore à cette même conscience où nous 
avons trouvé la Trinité que nous sommes réduits pour 
trouver l’unité : nous nela chercherons pas iongtemps, car 
dès qu’on y porte l'attention elle apparaît avec évidence. 
En effet, Dieu en voyant le rapport de l'idée de l'être 
à celle du non être voit trois choses; mais la vue par 
laquelle il voit w est-elle pas un acte unique et indivisible? 
Les trois points de vue positif, négatif et harmonique, sont. 
solidaires les uns des autres ; ils ne subsistent que les uns. 
par les autres; entièrement inséparables, ils aboutissent 
à un même centre qui les renferme dans une unité absolue, 
Ma conscience n’est point une avec celle d’un autre 
homme, parce que ses sensations et ses idées ne viennent 
point se rendre au même centre que les miennes : alors 
nous sommes en même temps deux personnes et deux mot. 
Mais en Dieu l'idée de l'Etre et l'idée du non-être n’ont 
point un centre différent ; c’est précisément parce qu’elles 
viennent se réunir en un point indivisible qu’elles sont 
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lumière; c’est ce point indivisible qui est lui-même l'harmo- 
nie, et en qui elles sontune même lumièreet un même moi. 

Nous avons donc trouvé la notion fondamentale de Tu- 
nité divine. Dieu est trois, parce que sa conscience a un 
triple objet; ilest un, parce que cette conscience est indi- 
visible et absolument une dans son acte. Dieu est cet acte 
simple lui-même ; il est, comme dit saint Thomas, un acte 
très pur, actus purissimus. 

Nous voyons la différence précise qui est entre le moi et 
la personnalité : le moi c'est la conscience considérée dans 
son acte; la personnalité, c'est la conscience considérée 
dans son objet. 

Tl ne peut y avoir qu'un Dieu : ce qui précède le démon- 
tre rigoureusement. Dieu n’est Dieu que parce qw'ilest con- 
science et conscience infinie; car sans conscience il serait 
imparfait, il m aurait pas même le moi. Un autre être ne 
pourrait donc être Dieu qu’en ayant aussi une conscience 
infinie; mais peut-il y avoir deux consciences infinies? 
deux consciences qui voient tout ne voient-elles pas la mê- 
me chose? Pour être infinies il faut qu’elles soient éter- 
nelles : elles ne peuvent donc se distinguer par l’antériorité. 
Elles sont le même acte, elles sont la même conscience, 
ellesretombent dans le même moi : done, quelque supposi- 
tion qu’on fasse il n’y a, et ne peut avoir, qu’une conscience 
infinie. Tout au contraire, deux consciences finies peuvent 
avoir un objet différent et sedistinguer par là : il peut donc 
y avoir plusieurs consciences finies. Toutefois, même dans 
le domaine du fini, il ne peut y avoir deux consciences 
semblables de tout point. Deux hommes qui auraient une 
conscience tout-à-fait semblables seraient deux hommes 
qui auraient conscience d'être nés de la même mère, en 
mème temps dans le même espace, et dans les mêmes cir- 
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tonstances ; d’avoir exécuté les mèmes mouvements et eu 
les mêmes pensées, toujours dans le même temps et le 
même espace. Il est évident que ces deux hommes sont le 
même homme. Ainsi, deux consciences semblables sont la 


même conscience. Or, comme il ne peut y avoir deux cons- 


ciences infinies différentes l'une de l’autre, il ne peut donc 
y avoir, il nya donc qu'un Dieu. 

Avant de terminer, il nous reste un doute à résoudre. 
M. Cousin nous a dit : « La détermination qui accompagne 
et caractérise la réflexion est une détermination précédée ou 
« mêlée de négation. » Quedirons-nous ? Est-ce l'idée posi- 
tive ou l’idée négative qui est la première dans l'homme, 
et en est-il demême dans Dieu que dans l'homme ? 

Relativement à Dieu, la foi tranche la question. Elle 
nous dit que le Père est le principe des deux autres person- 


nes. Or, le Père c’est la conscience positive ou l'idée de l'ê-, 


tre à l’état de conscience: donc en Dieu l'idée de l'être est 
logiquement la première. Mais entre Dieu et l’homme il y à 
ici une grande différence. Dieu est, avant d’être distinct. 
En lui, le moi est avant le non-moi; c'est en prenant cons- 
cience de lui qu’il pose le non-moi qui n’était pas : il le 
pose d’abord abstraitement dans sa pensée, et ensuite le 
réalise hors de lui par la création, lui donnant une exis- 
tence individuelle. En Dieu donc l'idée de l'être est le prin- 
cipe et le fondement; et, en tant que conscience, elle est La 
première personne ou le Père. Pour l’homme, au contraire, 
le non-moi existe avant le moi. Dans le non-moi de l'homme 
se trouve renfermé l'infini; et au moment où sa conscience 
apparait, l'infini est déjà de toute éternité : Ce n’est done 
pas lui qui pose le non-moi, comme le prétendent certains 
Allemands ; il le trouve tout posé; l'homme lui-même n’est 
qu'une partie du non-moidivin, il estl œuvre de la distinc- 
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tion. Il suit delà qu'en Fhomme cest l'idée du non-être, 
du moins en partie, qui est le moi, et l'idée de l'être qui est 
le non-moi. 

Mais au moment où Fon cherche laquelle de ces deux 
idées est la première dans l'homme, on se demande si 
l'homme a bien réellement l'idée de l'être qui n’est autre 
chose que l'idée de linfini? Les philosophes ne sont point 
d'accord à cesujet. Et en effet, d'un côté l’homme sent que 
lorsqu'il veut contempler en face cette idée de l'infini qu'il 
lui semblait apercevoir, elle lui échappe aussitôt, et, selon 
l'expression de Pascal, fuit devant lui d'une fuite éternelle. 
Cette idée, la pius positive de toutes, nous ne la possédons 
que par une expression négative: infini, C'est-à-dire non 
fini; nous faisons de vains efforts pour l’embrasser, elle 


- glisse dans nos bras comme une ombre; et cependant dès 


que nous cessons de la poursuivre, il semble qu'elleest là, 
à côté de nous, comme un ami, comme un ange gardien 
qui nous accompagne, comme une lumière qui éclaire 
toute notre vie. Pun autre côté, il est évident que nous Fa- 
vons, et que cette idée n’est point. simplement en nous Pi- 
dée de indéfini; car d’abord nous avons deux mots spé- 
ciaux pour exprimer l'an et l'autre, l'infini et l'indéfini, et 
nous distinguons fort bien le sens de ces deux mots. D’ail- 
leurs l'idée même du fini est impossible sans celle de T infini ; 
car lorsque j'affirme qu'une chose est finie, comment 
puis-je affirmer qu'elle est différente de l'infini, si je wai 
pas une idée exacte de l'infini. Camme le remarque Platon, 
ce mest que par lacomparaison avec Vidée absolue du beau 
ou du juste queje puis juger si une chose est belle ou juste. 
TI reste donc, d'un côté, que nous ne possédons pas l’idée 
de l'infini; de l'autre que nous lavons réellement; car, si 
nousnel'avions pas, nous w aurionspasnon plus celle du fini. 
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Il faut conclure de là qu'il y a deux manières d’avoir une 
idée, réelles toutes les deux, quoïqu’une de ces manières 
soit plus parfaite que l'autre. Et, en effet, une idée peut 
être réelle, quoique confuse; mais elle est plus parfaite _ 
quand elle est distincte. Une idée est confuse quand nous 
n'en pouvons atteindre les limites par notre conscience ; 
cile est claire et distincte quand nous saisissons nettement 
ses limites. En nous, l’idée du fini est distincte, l'idée de 
l'infini est confuse. p 

Néanmoins, notre conscience, comme celle de Dieu, a 
pour éléments l’idée de l'être et celle du non-être; mais il 
faut remarquer deux choses. Premièrement, on peut cons- 
tiltuer deux sortes de rapports entre deux quantités, Fun 
parfait, l'autre imparfait quoique réel : L'un est le rapport 
d équation, l’autre de simple comparaison. On les emploie 
tous les deux en mathématiques. L'un est lerapport exact, 
lorsqu'on arrive à déterminer une quantité inconnue avee 
précision, et lorsqu'on dit, par exemple : l'inconnue égale 
3 multiplié 3 fois par lui-même, æ = 3°; l'autre est un 
rapport indéterminé, lorsque l'on dit : inconnue est plus 
grande que 3, æ > 3. La conscience divine est une équa- 
tion entre l’idée de l'être et celle du non-être; la nôtre 
n'est qu'une comparaison. 

IL faut remarquer en second lieu qu'aucune conscience 
n'est possible sans un élément infini. La conscience, en 
effet, qu'elle soit équation ou comparaison, est une harmo- 
nie qui va jusqu'à l'unité et l'identité; car, comme nous 
l'avons vu, toute comparaison suppose la réduction simul- 
tanée des notions comparées en un point indivisible. Ce 
point indivisible , théâtre nécessaire de la conscience, ne 
peut se trouver dans le fini qui est essentiellement divisible. 
Deux objets finis, sujets à la fois au temps et au len, sont 
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frappés d’une irrémédiable distinction que rien ne peut 
détruire. Ces deux objets pourront bien être ramenés à 
Tunité, en dehors d'eux-mêmes, dans la pensée humaine 
ou divine qui les considère; mais cette unité ne peut se réa- 
liser en eux. Or, la conscience réalise l'unité en soi-même ; 
elle est elle-même le théâtre de la comparaison : doncelle 
a un élément indivisible, et conséquemment infini, au 
moins en un sens. 

TI serait beau, si c'était le lieu, de proclamer ct de déve- 
lopper ce grand et fécond principe: Toute unité a sa 
source et son moyen dans l'infini; il serait beau de faire 
voir toutes les créatures entrant en rapport par la vie uni- 
verselle ; il serait beau de montrer la société des intelligen- 
ces, non-seulement des hommes à Dieu, mais encore des 
hommes entre eux, ne pouvant se réaliser que par cette 
idée de T être que les uns ont appelée sens commun, les au- 
tres vérités primitives, les autres évidence, les autres rai- 
son impersonnelle, et qui westen réalité que le médiateur 
universel , le verbe qui éclaire tout homme venant dans ce 
monde! Comme on verrait s'évanouir toutes les préten- 
tions de ces hommes qui se disent les apôtres de l'unité, et 
qui veulent la trouver dans le fini où elle n’est pas , tandis 
que toute unité a sa source et son moyen dans l'infini ! 

Ainsi, notre conscience peut être composée, et l'est en 
effet, de deux éléments; l'un fini, l’autre infini : l'un, c'est 
l'idée du non-être qui est finie en nous ; l’autre, l'idée de 
l'être, qui étant une idée absolue et indivisible, ne peut 
être autrement qu'infinie. Et si on demande laquelle de ces 
deux idées est cn nous la première etle principe de l'autre, 
nous dirons, qu’à proprement parler, une seule de ces idées 
est en nous, et que pour l'autre, il est plus vrai de dire 
que nous sommes en elle, car elle nous dépasse infiniment, 
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et nous ne pouvons l'embrasser dans notre conscience. 
Cette idée de l être, comme disent Fénélon et Cousin, n’est 
pas nous; et, cependant, sans elle notre intelligence ne 
pourrait subsister : elle est un élément indispensable du 
moi humain qui ne peut la contenir. Elle est certainement 
antérieure à tout dans l’homme, puisqu'elle est antérieure 
à l’homme lui-même, et qu’elle est l'origine créatrice de 
son moi; mais cette origine n’est point lui, il ne peut la 
posséder à l’état d'idée parfaite ou distincte, et l’idée du 
non-être divisible et finie reste sa seule possession parfaite.. 
car cette idée, élevée à l'état de conscience par le contact 
de l'idée de lêtre, c'est lui : le moi humain. | i 


Ici se découvre à nous toute la distance qu'il y a entre 
la pensée de Dieu et la nôtre. Dieu est T être par lui-même : 
il commence par l'idée de l'être, c'est-à-dire qu’il commen- 
ce par l'unité indivisible et infinie; et, lorsque dans cette 
idée il conçoit et enfante l’idée du non-être, cette idée du 
non-être malgré sa multiplicité reste une et infinie, comme 
lorsque nous avons étudié le nombre abstrait, nous avons 
vu le nombre se développer tout entier dans l'unité, sans 
pouvoir sortir, ni de l'unité, ni de l'infini. Dieu est une 
synthèse sublime qui, partant de l'unité infinie, reste une 
ct infinie dans sa course majestueuse et éternelle. L'homme, 
au contraire, naît d’une négation. Il ne possède dans son. 
moi qu'une idée négative et finie; il ne fait qu'entrevoir 
l'infini : son point de départ est donc le fini, et par Ià il est 
à jamais incapable: d'arriver à l'infini proprement dit. 
Comme le nombre concret, il a beau multiplier et entasser 
son unité finie, ilne peut réaliser qu'un nombre fini. 
L'homme est une analyse qui se rapproche indéfiniment de 
l'unité sans jamais pouvoir l'atteindre. 
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Qu'on me permette de citer ici une page de philosophie, 
bien belle pour qui sait la comprendre. 


Du plus haut degré de la perfection spirituelle. 


« Le plus haut degré de la perfection spirituelle est dans 
la généralisation des idées : tel est le caractère qui élève 
l'âme humaine au-dessus de l'âme des brutes. 

« Généraliser des idées, c’est abstraire d’un sujet ce qu'il 
a de commun avec d'autres. 

« Ainsi plus un génie a de profondeur, plusil décompose 
un sujet, 

« Le nombre de ces décompositions peut servir de prin- 
cipe à la graduation de l'échelle des intelligences. 

« L'intelligence pour qui la décomposition se réduit à 
l'unité, est l'intelligence créatrice *. 

Ainsi Dieu part de l'unité, et son intelligence, ou son idée 
du non-être, est une, aussi : c'est pourquoi elle est infinie 
ou créatrice. Elle est en mème temps une et divisible , 
quoique ces deux termes semblent se contredire; mais ce 
west point dans les mêmes conditions. Elle est une en 
Dieu; elle reste une tant qu’elle reste en lui dans le sein lu- 
mineux de la divine conscience : ce n’est qu’en la séparant 
de lui, qu'il peut réaliser sa divisibilité, C'est ce qu'il fait 
dans la création. H fallait done ces deux conditions pour 
l'intelligence créatrice : unité et divisibilité. L'intelligence 
pour qui la décomposition se réduit à l'unité est lintel- 
gence créatrice. 


Nous, au contraire, nous partons de la division et l u- 


* Principes philosophiques sur la cause première et sur son effet.— 
Charles Bonnet. 
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nité infinie est iuaccessible à nos efforts. Dieu voit tout 
dans l'unité ; il voit tout, même le fini, d’une manière in- 
finie. Nous, nous voyons tout, même l'infini, d’une ma- 
nière finie. IL est le Créateur ; nous sommes la créature. 

O pensée divine, sublime unité, majesté infinie ! comme 
mon. intelligence se trouve petite devant toi; comme ta 


grandeur n'anéantit! Que sont les fils maigres et épars 
de mon raisonnement, en présence de ta puissante unité de 
vue, qui embrasse tout d’un seul regard, et dans chaque 
partie voit tout Fensemble? En te contemplant, ma pensée 
s'efface de son propre regard, elle ne peut, quoi qu’elle 
fasse, se retrouver elle-mème, perdue qu’elle est dans le 
néant. Et cependant, Unité divine, plus ta grandeur m'é- 
crase, plus elle me réjouit; plus elle m'anéantit,, plus elle 
me dilate; parce que tu es toi-mème la lumière, la beauté, 
la béatitude dans sa source, et qu’en toi et en toi seule, 
J'ai l'éternelle assurance que le bonheur existe infiniment, 
assurance qui seule peut combler le vœu qui est au fond 
de toute conscience. Et cette bienheureuse unité est la lu- 
mière de ma propre pensée, la vie de ma vie, inébranlable 
appui de tout mon être; jy suis rattaché par le fond inson- 
dable de moi-même, par le mystère de mon origine ; elle 
est tout ce qu'il y a de beau en moi : la joie passée, la plé- 
nitude présente, l'espérance sans fin de mon cœur. Aussi, 
comme mon âme s’est éclairée en te contemplant ! 

Peut-il être sur la terre une volupté plus profonde que 
celle qui a pénétré jusqu’à moi, lorsque quelques-uns de 
tes rayons ont percé le voile épais qui nous sépare? Oh! 
si une goutte de cette lumière fait ainsi tressaillir mon âme 
de bonheur, quels torrents de voluptés doivent tinonder, 
conscience divine, toi qui t'embrasses toi-même tout en- 
tière! O unité triple , Trinité une, quand pourrai-je péné- 
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trer encore plus avant dans ton sein? Quand pourrai-je 
fuir tous ces objets finis qui divisent ma pensée, pour ne 
plus contempler que toi? Quand tombera ce voile de chair 
qui-me cache ta splendeur dont je brûle de m’enivrer, qui 
enchaîne mon âme impatiente et l'empêche de s'élancer, 
haletante de joie, et de commencer la course sans fin et 


sans repos du Ciel vers l'infinie unité ! 


Nora. — Au chapitre XIII je nai point assez spécifié 
la différence qu'il y a entre l'éternité de Dieu et la mé- 
moire de l'homme. Dans l'un et l'autre elle est un terme 
résultant de la vie et de l’idée du non-être. Or, en Dieu, 
l'idée du non-être étant par son harmonie ou son équation 
avec l’idée de l'être, une indivisée, infinie comme elle, Té- 
ternité a les mêmes propriétés qxe si elle était produite 
par l'idée même de l'être, c'est à dire qu'elle est une, 
indivisible, infinie, immuable : elle est comme l'unité abs- 
traite qui ne saurait changer. Dans l'homme, au con- 
traire, la mémoire est produite par une idée du non-être 
finie et raisonnable. Par conséquent, l'unité qu'elle puise 
dans l'indivisibilité de la vie change d'aspect à mesure 
qu’elle se transforme elle-même. Notre identité est donc 
variable comme l'unité concrète. Elle ne perd rien de ce qui 
précède : en cela seulement elle est permanente; mais elle 
est progressive : en cela elle diffère infiniment de l’éter- 
nité divine, attribut absolument incommunicable et dont 


Y'immuable profondeur ne peut être sondée que par Dieu- 
même. 


CHAPITRE IX. 


DE LA SUBSTANCE ET DE LA PERSONNALITÉ DE L'AOMME, 


Si l'exposition du chapitre précédent est vraie, elle doit 
rendre compte de la nature psy cologique de l'homme et 
Ton a droit d’en exiger de ma part l'application : Je dois 
donc parler de la substance et de la personnalité dans 
l'homme. 

Ce qui rend cette question embärrassante à traiter, c'est 
qu’elle est, de nos jours, l’objet d uue controverse violente 
entre les théologiens et les philosophes ; et il est difficile, 
en pareille occurrence, d'essayer une solution qui ramène 
la paix, sans s'attirer les hostilités de l'un des deux partis, 
et quelquefois de tous les deux ensemble, 
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Toutefois, j'ai lieu de croire que cette controverse, 
comme il arrive le plus souvent, repose sur un mai en~ 
tendu, et n’est au fond qu’une dispute de mots : j'espère 
le faire comprendre aux esprits impartiaux. Mais il est à 
remarquer que les disputes de mots sont toujours les plus 
acharnées et les plus interminables : et cela doit être ainsi. 
Quand on sentend parfaitement sur le sens des mots, il 
est rare que la discussion n’amène pas la lumière. Mais 
quand les deux partis entendent le même mot en deux sens 
différents, ils sont intraitables, parce qu'ils ont chacun la 
conscience d'avoir raison à leur point de vue; et plus leur 
conviction est arrêtée, plus l'adversaire leur parait de 
mauvaise foi. 

Je réclame donc du lecteur la plus grande impartialité 
dans l'examen de cette question. 

Dans le chapitre précédent, nons avons vu en Dieu 
quatre termes. 

D'abord se présente la vie, ou l'être radical, à laquelle 
nous avons exclusivement donné le nom de substance. La 
perception que cette vie a d'elle-même nous montre deux 
autres termes, qui sont l'idée de l être et l’idée du non-être, 
l'idée positive et l'idée négative. 

Enfin l'union, le rapport de ces deux idées, produit la 
lumière, l'harmonie, la conscience, laquelle, se montrant 
nécessairement sous un triple aspect, en tant que rapport 
de deux infinis, constitue une triple personnalité infinie. 

Tl s'agit maintenant de savoir de quelle manière ces 
quatre termes se trouveront reflétés dans l'homme image 
de Dieu, et à quel degré ils sont participables dans la créa- 
ture. 

L'idée du non-êfre, comme nous l'avons vu, conserve 
en Dieu deux caractères qui semblent, au premier abord, 
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incompatibles, mais qui subsistent néanmoins : elle est 
divisible à cause du terme où elle aboutit, qui est le non- 
être; elle est néanmoins indivisée, une et infinie, à cause 
de sa source et de son point de départ qui est l'idée de 
l'être, et dumode d'action de la pensée divine qui voit infi- 
niment, même le fini, et contemple indivisiblement chaque 
point dans le tout et le tout dans chaque point, parce 
qu'il voit tout dans le rapport à son être infini. L'idée 
du non-être reste donc une et indivisible tant qu'elle reste 
dans la nature divine ; mais Dieu la séparant de lui par une 
abstraction, peut réaliser cette divisibilité qui auparavant 
n’était que possible : alors, il peut distribuer à toutes ses 
créatures les richesses indéfinies de sa variété. Dieu peut 
donc donner, partie par partie, l'idée du non-être qui est 
en lui. L'expérience nous démontre qu'il l'a fait ainsi. Car 
nous avons tous la distinction, ou l'idée de la variété; nous 
l'avons tous à un degré différent ; elle est, en nous, finie, 
divisible, mobile, progressive : elle est la mesure de notre 
grandeur personnelle. 
Dieu peut-il rendre la créature participante de l'idée de 
"être? TI se présente, là, bien des difficultés à résoudre. 
L'idée de Y être est absolument indivisible : elle est en même 
temps l’idée de l'unité et l'unité de l'idée. Or, ce qui est 
essentiellement indivisible et un, est nécessairement infini : 
point d'unité sans infini. Si done Yidée de l'être est indivi- 
sible, Dieu ne peut pas la partager entre ses créatures, 
comme il le fait de l’idée du non-être ; il faut qu'il donne 
tout ou rien, indivisiblement. Si l’idée de l'être est infinie, 
comme on ne peut supposer deux infinis dans le même 
sens, il suit de là qu'il ne peut y avoir deux idées de F être ; 
que si l'idée de l'être est en d'autres qu'en Dieu, elle n’y 
est point autre qu'en Dieu : elle est Dieu même. Nous 
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avons cependant cette idée de l'infini ct de l'être, ou pour 
parler plus exactement, nous y participons : et ceux qui 
voudraient le contester, prouveraient contre eux-mêmes ; 
car comment pourrait-on discuter sur une idée qu’on n’a 
pas? TI en est d’eux comme des athées qui prouvent T exis- 
tence de Dieu, même en disant que Dieu n’est pas. 11 reste 
donc que l’idée de l'être c'est Dieu en nous. Telle est Piné- 
vitable conclusion à laquelle est arrivé Fénelon dans son 
Traité de l'existence de Dieu, et qui est demeurée sans con- 
testation jusqu’à présent. Voici ses paroles : 

« Je ne puis comprendre qu'un infini réel hors de moi 
« ait pu imprimer en moi, qui suis borné, une image res- 
« semblante à la nature infinie. H faut done que l’idée de 
« l'infini me soit venue d’ailleurs; et je suis même bien 
« étonné qu’elle ait pu y entrer. Voilà le prodige que je 
« porte toujours au dedans de moi. Je suis un prodige moi- 
« mème. N'étant rien, du moins n'étant qu'un être em- 
« prunté, borné, passager, je tiens de l'infini et de Fim- 
« muable que je conçois. Par là, je ne puis me comprendre 
« moi-même; j embrasse tout et ne suis rien; je Suis un 
« rien qui connaît l'infini. Les paroles me manquent pour 
« wadmirer et me mépriser tout ensemble. » 

Voici la solution que Fénelon donne à ces difficultés 
dans le chapitre 60, qui a pour titre : La raison supérieure 
qui réside dans l’homme est Dieu même. 

« On ne peut point dire que l’homme se donne à lui- 
« même les pensées qu'il n'avait pas. On peut encore moins 
« dire qu’il les recoive des autres hommes, puisqu'il est 
« certain qu'il n’admet et ne peut rien admettre du dehors 
« sans le trouver aussi dans son propre fouds, en consul- 
« tant au dedans de soi les principes de la raison, pour 
« voir si ce qu'on lui dit y répugne. Il y a done une école 
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« intérieure où l’homme reçoit ce qu’il ne peut ni se donner 
« ni attendre des autres hommes, qui vivent d'emprunt 
« comme lui. Voilà donc deux raisons que je trouve en 
« moi. L'une est moi-même : l'autre est au-dessus de moi. 
« Celle qui est moi est très imparfaite, prévenue, précipitée, 
« sujette à s'égarer, changeante, opiniâtre, ignorante et 
« bornée; enfin elle ne possède jamais rien que d'emprunt. 
« L'autre est commune à tous les hommes, supérieure à 
«eux. Elle est parfaite, éternelle, immuable, toujours 
« prête à se communiquer en tous lieux et à redresser tous 
« les esprits qui se trompent ; enfin incapable d'être jamais 
« ni épuisée, ni partagée, quoiqu’elle se donne à tous ceux 
« qui la veulent. Où est-elle cette raison parfaite qui est 
« si près de moi, et si différente de moi? Où est-elle? 
« Il faut qu’elle soit quelque chose de réel : car le néant 
«ne peut être imparfait, ni perfectionner les natures im- 
« parfaites. Où est-elle, cette raison suprême? N’est-elle 
« pas le Dieu que je cherche? » 

Cette idée de l'être ou de linfini, cette raison supé- 
rieure que nous sentons en même temps en nous et au-des- 
sus de nous, a été le sujet des controverses de tous les 
philosophes qui ont abordé le problème de la vérité ou de 
la certitude. Ils se sont fait une guerre, illusoire malgré 
sa vivacité : car tous combattaient pour le même Dieu 
qu'ils adoraient dans leur cœur, et qui échappait à leur 
pensée; tous défendaient cette même vérité première, cette 
idée de l'infini, de l'unité de l'être, que nous entrevoyons 
sans pouvoir la définir, parce qu’elle est sans limite, et ils 
se croyaient ennemis et serviteurs d'un Dieu différent 


parce qu'ils donnaient à cette même vérité des noms diffé- 


rents. C'est elle qu'appelaient évidence ceux qui regar- 
daient la notion d’un Dieu infini comme une vérité évi- 
au (ter) 
L \ 


151 (bis) LES HARMONIES NE L'ÊTRE. 


dente ; d'autres lui ont donné le nom d idées innées ; d'au- 
tres l'appellent sens commun, parce que le sens commun 
est un: des moyens de la discerner; Cousin et son école 
l'appellent raison impersonnelle. Fénelon lui donne son 
vrai nom en disant qu'elle est Dieu en nous, et en cela il 
ne fait que répéter ce que longtemps avant Jui avait dit 
l'aigle des évangélistes : le Verbe est la vraie lumière qui 
éclaire tout homme venant dans ce monde. Erat tux vera 
quæ. illuminat omnem hominem. venientem in hune mun- 
dum: . 

Ainsi donc, d’après ce qui précède, l’idée de l'être nous 
est communiquée par Dieu. Cette idée étant indivisible 
dans son infinité nous est communiquée ‘indivisiblement : 
elle n’est donc point en nous essentiellement autre qu'en 
Dieu ; elle est une participation divine, elle est en un sens 
Dieu en nous. 


Cette vérité soulève de graves questions. Comment Dieu 
peut-il être en nous? Cette participation à l'idée de l'être 


‘est-elle une faveur surnaturelle qui nous environne, ou 
„imè nécessité intrinsèque de notre nature? Cette raison 
‘supérieure et-absolue est-elle un élément constitutif de : 
-ñotre être, et peut-il en être ainsi sans que nous soyons 


“nous-même, c’est-à-dire personnellement infinis ? 


Foutès ces questions ne peuvent se résoudre que par la 


l personnalité humaine : Cest- donc à la définir qu'il faut 


nous appliquer maintenant. 
La personnalité ne peut pas avoir deux définitions : 
quelque’ variété qu” “elle puisse présenter dans les différents 


~ êtres, elle doit avoir partout Ta même essence. Si done la 


définition que nous avons donnée de la personnalité en Dieu 
dans le chapitre précédent, est exacte, elle doit pouvoir 
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s'appliquer à Thomme et résoudre toutes les difficultés 
proposées : 


: faisons-lui subir cette épreuve. 

La personnalité, avons-nous dit, cest la conscience. La 
conscience résulte du rapport qui s'établit entre l'idée de 
l'être et l’idée du non-être. Ces deux idées étant toutes les 
deux infinies en Dieu, entrent dans un rapport infini aussi, 
qui produit une équation absolue et une harmonie com- 
plète. Cette équation éternelle renferme une conscience 
triple et triplement infinie : conscience positive ou de T être, 
par Fidée de être; conscience négative ou inverse, par 
Jidée du non-être; conscience harmonique ou intégrale, 
par le rapport de ces deux idées. Cette conscience est indi- 
visible quoique triple, parce qu’elle est la vue d’un seul 
rapport. La personnalité dans homme sera aussi la cons- 
cience, et la conscience, en lui, sera aussi le rapport qui 
$ établit entre l’idée de l’ètre et celle du non-être, Maïs ici 
les données du problème changent ; car, au lieu dé deux 
idées également infinies, nous avons une idée indivisible et 
infinie qui est celle de l'être, et une idée divisible et finie 
qui est celle du non-être : les résultats doivent donc être 
différents. Analysons-les. 

Entre deux objets d'égale dimension qui sont mis en 
contact, le rapport est intégral; mais, entre deux objets 
inégaux, le rapport est nécessairement limité par le plus 
petit. Nous avons admis que l’idée de l'être et celle du non- 
être produisaient la lumière en se touchant. Si donc nous 
supposons en contact deux idées, 
finie, que résultera-t-il? Le voici : 

19 La lumière résultant de ce contact sera finie et pro- 
portionnée au développement de l'idée finie ; 


2° Cette lumière éclairera et rendra distincte et conscien- 
tielle la partie finie; 


Tune infinie, Fautre 
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30 Si l'idée infinie était divisible, cette lumière en éclai- 
rerait une partie; mais comme elle est indivisible elle ne 
l'éclaire nullement, c'est-à-dire qu’elle ne peut parvenir à 
la rendre distincte, et la laisse dans son obscurité ou confu- 
sion primitive. 

Ces trois résultats présentent un tableau exact de la rai- 
son humaine. En effet, notre intelligence est finie puis- 
qu'elle est mobile et progressive; notre pensée ne peut 
embrasser distinctement ou clairement que ce qui est fini. 
Mais toutes nos perceptions du fini seraient incapables de 
s'élever jusqu'à la pensée et resteraient. de pures sensations, 
si l'idée de l'être ou de l'unité absolue qui est en nous ne 
réunissait toutes ces perceptions finies et ne les ramenait 
par la comparaison à un centre indivisible. 

Néanmoins, cetteidée de l'être ou det unitéabsolue qui est 
la lumière de notre esprit est elle-même obscure et impéné- 
trable à notreregard. C’est par elle que nousvoyons et com- 
prenons tout, et nous ne pouvons la comprendre. Dès que 
nous voulons la regarder en face, notre pensée s’éblouit, 
et lorsqu’en quelque sorte nous lui tournons le dos, nous 
voyons toute la variété de nos idées resplendir de la lumière 
qui rejaillit de son éclat infini. Nous jouissons avec déliees 
de l'unité qui nous donne la conscience de notre propre 
pensée ; mais cette unité est toujours partielle et relative, 
et l'unité absolue dont elle est le reflet nous reste à jamais: 
insaisissable en elle-même. 

Ainsi celui qui veut fixer le soleil s’éblouit et ne voit 
rien ; mais s’il se retourne, il voit toute la nature lui ren- 
voyer en mille nuances ravissantes cette même lumière qui 
accablait son œil trop faible. 

Néanmoins, cette idée de T être ou de l'unité nous est tel- 
lement nécessaire, que si elle nous abandonnait mne seule 
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seconde, pendant cette seconde, privés de pensées et ré- 
duits à la sensation, nous cesserions d’être des hommes et 
deviendrions de purs animaux. Elle west donc point une 
gràce surnaturelle, mais une nécessité de notre nature qui, 
sans elle, perdrait aussitôt son essence. 

Or , ce qui est irrévocablement attaché à l'essence d'un 
être a toujours été appelé élément constitutif de ect étre : 
nous dirons donc que l'idée de l'être estun élément consti- 
tutif de notre raison. C'est ici qu’il faut résoudre une des 
plus grandes difficultés. 

Si l'idée de l'être qui est infinie est élément constitutif 
de la raison humaine, l'homme n'est-il pas infini? ou au- 
trement, comment le fini peut-il participer à l'infini? 

Cette question restera à jamais insoluble pour nous, si la 
notion de l'infini reste dans notre esprit à l'état simple, 
c'est-à-dire réduite à un terme. Mais que l’on se souvienne 
que nos investigations précédentes nous ont montré l'infini 
ne pouvant se réaliser qu’en trois conditions et en quatre 
termes. L’infini proprement dit est en même temps l'infini 
positif, l'infini négatif, et l'infini harmonique. Ces trois 
infinis sont, pour l'être qui les possède, conséquences lo- 


giques et compléments indispensables les uns des autres; 


ils forment un toutindivisible dont on ne peut rien retran- 
cher : en un mot, ces trois infinis ne sont qu’un seul infini, 
ou pour parler plus juste, l'infini proprement dit est triple 
dans son unité; il a, si l’on peut parler ainsi, trois dimen- 
sions. Dieu, c'est l'infini intégral, c'est la triplicité infinie. 
Chacune de ces trois dimensions est Dieu , il est vrai, mais 
seulement dans son harmonie avec les deux autres. Car 
supposons qu'on pùt séparer le positif du négatif ou dis- 
tinct, et de l'harmonie : pourrait-on P appeler Dieu? Non, 
certes; car il ne resterait plus qu'une vie aveugle , Sans 


i 
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‘intelligence et sans harmonie, et Dieu est essentielle- 
ment perfection. De même, le négatif, sion pouvait le sé- 


parer du positif et de F harmonie , ne présenterait plus que 


division saus unité: ce serait le chaos et non pas Dieu. 


Quant à Fharmonie, on ne peut, mème par abstraction, 
la séparer des éléments dont elle résulte ; car elle les sup- 
pose nécessairement. 

Ji faut donc, pour s'exprimer avec une justesse rigou- 
reuse , dire que chacune de ces trois dimensions est ou peut 
être infinie; que, seule, l'harmonie des trois est l'infini 
proprement dit, l'infini absolu. Si donc un être fini pou- 
vait participer à une de ces dimensions infinies, il ne serait 
point pour cela l'infini. Pour être réellement infini, ou 
Dieu , il faut avoir la triplicité infinie. Cette grande et pro- 
fonde vérité métaphysique trouve une formule correspon- 
dante dans la loi qui fait T essence de la matière. Tout corps 
a nécessairement trois dimensions, et, au moins, quatre 
côtés : ôtez uue de ces dimensions, le corps disparaît aussi- 
tôt. La longueur engendre la largeur , et la profondeur est 
le multiple des deux autres. Ces trois dimensions peuvent 
se donner indépendamment les unes des autres : on peut 
ajouter à la longueur sans ajouter à la largeur ni à la pro- 
fondeur ; et quoiqu’elles soient communicables séparément, 


néanmoins, tant qu'on ne les suppose pas toutes les trois 


réunies, il n’y a point de corps, et on reste dans une abs- 
traction immatérielle. 

Ainsi, en concevant linfini sous la triple face, la diffi- 
culté s'évanouit. On comprend que l'idée de l'être, quoi- 
qu'infinie, puisse être élément de notre raison finie; car 
notre raison, notre conscience, notre personnalité; c'est 
la lumière qui résulte du contact de cette idée infinie avec 
notre idée négative finie : lumière finie, parce qu'elle est 
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imitée pat l’idée finie. Si, par exemple, la terre-avait fa 
opriété de produire une lumière par son contact avec 
non doigt, lorsque je toucherais le sol, lalumière ne serait 
pas plus grande que mon doigt, et la terre et son immen -~ 
sité resterait dans les ténèbres. 

Voyons maintenant toutes les vérités qui vont se con- 
clure de Ja personnalité ainsi comprise. 

Notre lumière ou notre conscience est finie : que nons 
manifeste-t-elle ? Ce n’est point le terme positif ou l'idée 
de l'être, qui, comme nous l'avons vu, reste pour nous 
dans l'obscurité et la confusion. Elle nous manifeste claire- 
ment le côté négatif, ou notre idée du non-être. Elle ne 
nous manifeste point le rapport exact entre le positif et le 
négatif ; car le rapport exact entre deux termes , dont lun 
st connu et l'autre inconnu, est impossible à assigner. 
Donc. tandis que Dieu qui a conscience en même temps du 
positif, du négatif et de l'harmonie, a trois personnalités ; 
nous, qui n’avons conscience que-du terme négatif, nous 
n'avous qu'une personnalité négative. C'est ce que la foi 
nous enseigne. Teci, nous pouvons admirer la profonde jus- 
tesse de l'expression employée par M. Cousin. I appelle le 
côté de notre raison qui regarde l'infini ou l’idée de l'être, 
raison impersonnelle : il était impossible de mieux dire. 

in effet, cette idée indivisible de l’être n’est point per- 
sonnelle en nous, parce qu'elle n’y est point conseientielle. 
Loin d'être renfermée dans notre conscience, elle la dépasse 
infiniment ; nous la touchons sans la posséder ; elle est en 
nous, et elle n’est pas nous : en un mot, elle est imper- 
sonnelle dans l’homme et personnelle dans Dieu seul. - 

Les conséquences de cette doctrine sont admirables : dé- 
duisons-en quelques-unes. | 


Notre personne, quoique négative, n'esi point celle du 


$ 
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verbe ; parce que notre idée du non-ètre, qui est finie, 
n’est point la sienne qui est sans limite. La personnalité 
d'un homme ou d’un ange n’est point celle d’un autre 
homme ou d'un autre ange, parce que l’idée du non-être 
n'étant absolument semblable dans aucun , la conscience 
n’est point la même. Toutes les personnalités négatives 
finies sont contenues éminemment dans la personnalité né- 
gative infinie : c'est là la vérité qu'on exprime quand on 
dit que les types de toutes les créatures sont dans la pensée 
divine. Néanmoins, toutes ces personnalités finies ne sont 
point en Dieu des personnalités distinctes , parce qu'elles 
n’y forment toutes qu’une seule conscience ; et l’on ne peut 
point dire que cette conscience divine soit un composé des 
consciences finies, parce que la vue de l’ensemble ne peut 
se dire composée des vues de chaque objet. En effet, la vue 
de l'ensemble, c'est la vue du rapport de chaque partie au 
tout , laquelle vue et lequel rapport ne se trouvent nulle- 
ment dans les vues particulières. | 

Ceci nous explique comment Dieu peut nous voir dans 
sa propre conscience, d’une manière infiniment plus par- 
faite que nous ne pouvons nous voir dans la nôtre ; car il 
nous voit dans le rapport avec le tout, rapport à jamais 
insaisissable pour nous. | 

Ainsi, quoique la partie de l'idée du non-être qui est 
en nous nous appartienne en un sens, puisque notre cons- 
cience en embrasse les limites; cependant, nous sommes 
loin de la posséder aussi parfaitement que possible : car 


il ya, entre elle et l'infini, une foule de rapports que nous 


ne saisissons pas, et que Dieu voit. Elle appartient done à 
Dieu encore plus qu'à nous. Mais notre point de vue fini 
n'est point celui de Dieu, car il est ificomplet et impar- 


“fait, et cn Dieu vien n'existe à l'état incomplet et impar- 


LES HARMONLES DE L ÈTRE. 155 


fait. Cette imperfection est la seule chose qui nous appar- 
tienne absolument et à nous seuls; cette imperfection, 
c'est notre conscience, notre personnalité, c'est nous, Cette 
imperfection n’est point et ne peut être Dieu; elle ma 
jamais été en lui; Dieu ne l’a point tirée de lui-même. 
Elle n’était point, et elle a participé à l'être : Dieu l'a 
donc vraiment tirée du néant. De là ces expressions des 
ascétiques : nous ne sommes devant Dieu que faiblesse, 
pauvreté et pur néant. 

Cependant, sans conscience point de liberté. Avec la 
conscience et par elle, apparaissent nécessairement la per- 
sonnalité, la volonté déterminée, la liberté, la responsa- 
bilité, le mérite et le démérite. Or, comme nous l'avons 
vu, notre conscience n'est nullement en Dieu à l'état per- 
sonnel. Dieu n'est donc nullement solidaire de nos actes, 
et il reste à jamais pur et intact de tout mal que peuvent 
faire ses créatures. | 

En Jésus-Christ se trouvent à la fois le point de vue gé- 
néral et le point de vue spécial : c'est pour cela qu’il y a 
en lui et la divinité et l'âme humaine; mais la conscience 
négative finie se trouvant rattachée au centre de la cons- 
cience négative infinie, dans laquelle elle était déjà con- 
tenue est absorbée par elle et perd sa personnalité. 

En nous, l'individualité animale se trouve rattachée au 
centre conscientiel de la personnalité humaine qui la con- 
tenait d'une manière supérieuré ; et, de même qu’en nous 
la personnalité détruit le moi animal sans détruire Yani- 
malité ; de même, en Jésus-Christ la personnalité divine 
absorbe la personnalité humaine sans détruire Y humanité. 

Résumons ce que nous avons dit jusque là. Nous avons 
compté dans l'infini quatre termes qui sont l'être, l'idée 
de l'être, l'idée du non-être et la lumière. Ces quatre ter- 


r 
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mes forment trois aspects , trois sens que par analogie 
nous avons appelé trois dimensions qui sont : le positif, 
le négatif et harmonie. Nous avons examiné si Phomme 
pouvait entrer en rapport avec linfini par quelqu'une de 
ces dimensions. | 

[n'était pas besoin d'examiner si harmonie divine 
était communiquable : il est bien évident que non; car 
l'harmonie suppose les deux autres dimensions. Donner 
l'harmonie, ce serait donner tout, ce serait donner la di- 
vinité, l'infinité absolue : chose impossible et absurde, 
car comme nous l'avons vu au chapitre précédent, il ne 
peut y avoir deux consciences infinies. 

ll est bien évident aussi que les deux autres dimensions 
ne peuvent se communiquer à la fois, car elles produi- 
rajent nécessairement la troisième : deux termes infinis 
forment un rapport infini. 

Aussi, nous avons vu que la dimension infinie négative 
n'est point donnée à la créature. Mais, cette idée du non- 
être renfermant en elle la possibilité du divisible et du fini, 
Dieu peut réaliser cette possibilité; et il l'a fait, puisque 
nous avons tous une idée du non-être finie. 

L'analyse de notre propre pensée et l’aveu des philo- 
sophes nous ont démontré que nous avions Pidée de lè- 
tre, ou de l'unité, ou de l'infini ; et, comme cette idée est 
indivisiblement infinie, il a fallu conclure qu’en Dieu la 
dimension positive, du moins dans l’idée de l'être, était 
participable pour la créature. Néanmoins, comme notre 
conscience ou personnalité, qui est la lumière résultant du 
contact d'un terme fini avec un terme infini, est nécessai- 
rement limité par le terme fini, nous avons compris pour- 
quoi cette idée infinie de l'être n’a en nous que des effets 
finis; pourquoi notre conscience, quoique résultant du 
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contact de deux termes, n’embrasse qu'un des deux ter- 
mes et ne peut saisir le rapport exact qui est entre eux; 
pourquoi enfin, tandis que Dieu a trois personnes, nous 
n'en avons qu'une. 

Pour achever cette analyse, il nous reste un des quatre 
termes à étudier : c’est l'être, que nous avons aussi appelé 
substance ; ce terme est renfermé dans la dimension positive. 

Si l'idée de l'être est indivisible, c'est que l'être, qui est 
son objet, est lui-même indivisible. L'idée de l'être n’est 
pour ainsi dire que le miroir où l'être se manifeste ; elle 
ne fait que reproduire toutes ses propriétés. On peut donc 
appliquer à l'être mème , pris dans son sens philosophi- 
que et radical, tous les raisonnements qui ont été faits sur 
l'idée de Fêtre. Ainsi l'être est indivisible, infini; ilest 
l'unité substantielle; il ne peut se communiquer qu'indivi- 
siblement : il ny a pas de milieu entre être ou n'être pas. 
Cr, être, Cest quelque chose d’infini en un sens; comme 
le dit encore Fénelon : « Ce qui fait passer une chose du 
« néant à l'être, uou-seulement doit avoir lêtre par soi- 
« même, mais encore une puissance infinie de le commu- 
« niquer ; car il y a une distance infinie depuis le néant 
« jusqu'à l'existence, » 

L’être est donc unique comme l'idée de l'être : il lest 
par les mêmes raisons, et Dieu seul le possède. Il donne 
l'uu comme l'autre, c'est à dire que pour lui, donner Yê- 
tre, cé n’est point se dépouiller pour enrichir la créature ; 
mais cest la rendre participante de son être indivisible; 
comme Le soleil communique sa lumière sans la donner et La 
perdre. Aussi l'être auquel nous participons n’est point à 
nous; et, comme le disent les ascétiques, nous- n'avons ` 
qu'un être d'emprunt. Il faudra donc dire del être, comme 
de son idée, que nous sommes en lui plutôt qu'il n’est en 
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nous : nous le touchons sans le posséder, Il est en nous, 
mais il n’est pas nous. Comme le fer rougi au feu est 
chaud et n’est point le feu, de même, nous sommes vivants 
et ne sommes point la vie; nous sommes : nous ne sommes 
pas l'être. L’être, comme l'idée de l'être, dépasse notre 
conscience, est incompréhensible à notre intelligence ct 
n'est point soumis à notre volonté. Dieu seul qui le possède 
a le pouvoir de le communiquer ou de créer. 

L'être de chacun n’est donc qu’une participation à l'è- 
tre un et indivisible de Dieu. C’est ce qu'out parfaitement 
exprimé Saint-Augustin et Saint-Bernard. Dieu seul est 
véritablement dit le premier : on ne peut dire du reste ni 
qu'il est, ni qu'il n’est pas, mais qu’il parait être. Dieu en 
quelque sorte est seul, dit le second : puisqu'il est à la fois 
son propre êlre et celui de tous. Mais nous avons dit que 
l'être dans son sens radical était la substance : admettre 
l'unité de l'être, c’est done admettre ce qu'on appelle en 
langage philosophique F unité de substance, 

C'est ici qu'il faut s'expliquer clairement, car le mot 
substance est la pomme de discorde entre les philosophes 
de. nos jours et un certain nombre de théologiens. Mais 
cette guerre n’est au fond qu’une dispute de mots, car les 
uns et les autres ne prennent point le mot substance dans 
le même sens : essayons d'éclaircir le mal-entendu. 

Le mot substance n’a pas lui-même aucun sens déter- 
miné, et par conséquent peut avoir autant de sens qu’il y 
a de gens qui en parlent; et quaud on discute sur ce su- 
jet, le plus difficile, c'est d'arriver à une définition recon- 
nue par l'adversaire. 

Les hommes ont divisé tout ce qui peut être l'objet de 
leurs idées en deux catégories dont l'une comprend ec 
qu'ils appellent substance et l'autre cc qu'ils appellent 
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mode, et ils définissent la substance, d’après son étymo- 
logie (sub stare, se tenir dessous), ce qui soutient le mode. 
Ce qui ne définit rien, car il reste la question la plus im- 
portante à résoudre, savoir : ce que c’est qui soutient le 
mode. Pour voir ce fond sur lequel sont brodés tous les 
modes, pour toucher ce fondement qui soutient tout, pour 
atteindre ce nec plus ultra qui est derrière tout le reste, il 
faudrait aller au fond des choses, il faudrait traverser Fin- 
finie variété, car la série des modes ou manières d’être est 
infinie. Or cela sera à jamais impossible à toute intelli- 
gence finie. Les hommes, quand il s'agit de répondre à 
cette question, sont donc dans le même embarras que les 
Indiens quand on leur demande qu'est-ce qui soutient le 
monde. Ils répondent que la terre est soutenue par quatre 
éléphants. — Mais qui est-ce qui soutient les quatre élé- 
phants? — Une immense tortue. Il paraît qu'on n’a pas 
poussé les questions plus loin, car leur cosmogonie s'ar- 


rête là. La tortue est restée la substance pour eux. Ainsi, 


pour la plupart des hommes, la substance c'est la colonne 


d Hercule de leur intelligence, c’est le point où leur vue” 


s'arrête, c'est l'obscurité qu’ils ne peuvent percer, c'est 
Tet cœtera de leur science. Par exemple, la couleur dans 
les corps est une modification ou un mode, mais ce mode 
est immédiatement soutenu par un autre mode qui est la 
forme. La forme elle-même est soutenue par la matière ; 
mais comme la matière est complètement inintelligible en 
soi, comme elle est relativement à notre esprit une obscu- 
rité qui empèche de voir si derrière elle il y a quelque 
chose ou non, le grand nombre appelle la matière subs- 
tance : la matière, c’est leur tortue. À mesure que la philo- 
sophie s’est élevée à des notions plus hautes, la substance 
a reculé; mais ce n’est que lorsque la raison humaine a ap- 
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puyé ses efforts sur la notion infinie que Dieu nous donne 
de lui par la révélation, qu’elle est arrivée à une idée ab- 
solue de la substance. Alors, on a senti que pour arriver 
à ce fondement immuable de toute existence, il fallait re- 
monter f abstraction en abstraction jusqu’à la dernière de 
toutes. Alors, on a réservé le nom de substance à l'être : 
non point à un être quelconque, car aucun être, pas mème 
Dieu, n’est pure substance, Dieu est un être formel qui 
réunit les trois conditions nécessaires pour toute existence; 
la substance c’est l'être radical , l'être abstrait, la condi- 
tion première de F existence, mais qui ne peut suffire seule 
pour réaliser un être. La substance pour la philosophie est 
donc la vitalité dans sa source, la cause dans son origine 
le mouvement dans son principe, lunité dans sa ra- 
cine. ` 

Le motsubstance a donc dansle langage humain deux sens, 
Tun relatif et l’autre absolu. Non seulement la plupart des 
hommes l’entendent dans un sens relatif, mais beaucoup 
esprits n’ont pas la force nécessaire pour s'élever à la 
suprême abstraction du sens absolu ; et, malgré les expli- 
cations qu'on leur donne, malgré les efforts qu’ils font, ils 
restent dans le sens relatif. 

Ce double sens est, je crois, la cause des disputes qui ouf 
lieu entre quelques théologiens et les philosophes. Chacun 
des deux partis s'attache exclusivement à défendre un point 
de vue. Les théologiens craignent par-dessus tout le pan- 
théisme, et ils s'efforcent de maintenir la distinction des 
êtres. Les philosophes ne peuvent admettre les êtres comme 
une suite d'individualités sans rapports ; ils sentent qu’il 
faut un lien qui les rattache tous au même ensemble : or 
un lien ne peut-être, philosophiquement parlant, qu'un 
élément commun, et ils ne croient pas pouvoir trouver la 
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source et le moyen de l'unité mieux que dans l'unité radi- 
. cale qui est le principe de tout. = 

Je crois que les deux partis ont raison à leur point de 
vue, et qu'ils se complèteraient, au lieu de se combattre, 
s'ils s'entendaient sur les définitions. Les théologiens en- 
tendent le mot substance dans le sens relatif. [ls y sont en~ 
traînés par les saints Pères et l'Eglise qui ont employé 
dans ce sens, se conformant en cela au langage usité alors. 


Ainsi lorsque saint Athanase, résumant la doctrine de F E- 


glise, disait de Jésus-Christ : Deus est ex substantiä pa- 
iris... homo est ex substantiâ matris... Il est Dieu de la 
substance de son père... il est homme de la substance de 
sa mère... Il est évident qu'il prend le mot substance dans 
un sens relatif, puisqu'il l’'applique à la matière, 

Lorsque le concile de Trente formulait le dogme de 
la Transubstantiation Eucharistique, ou changement de 
substance, il ne prenait certes pas le mot substance dans 
son sens abstrait et absolu, puisqu'il s'agit encore de ma- 
tière. Ici, le mot substance s'entend des propriétés fonda- 
mentales ; et encore, le concile n’a point en vue la propriété 
la plus fondamentale du sujet dont il parle qui est la ma- 
térialité. En effet, il n’a point défini que le pain et le vin 
changés au corps et au sang de Jésus-Christ cessent 

-être matière, maïs seulement d'être telle matière, c’est 
à dire pain et vin. On voit combien nous sommes éloignés 
du sens absolu. 

L'église, les prophètes et Dieu même, lorsqu'ils veulent 
parler aux hommes, sont obligés, sous peine de parler en 
vain, d'employer le langage usité au moment où ils par- 
lent, Cest pourquoi l'on s'expose à mal interpréter la ré- 


vélation, si on ne se reporte pas aux habitudes de langage 


du.temps où cette révélation a été faite, C'est ainsi qu'on 
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a appliqué à l'enfer tel que l’entendent les catholiques, 
bien des passages de l’ancien testament qui n’y ont aucun 
rapport; car souvent alors le mot enfer désignait simple- 
ment le tombeau. 

Mais pourquoi, dira-t-on, dec ce nouveau sens phi- 
Tosophique de substance et ne pas conserver l'ancien sens 
théologique ? Parce que c'est le nom de substance que les 
philosophes ont donné à l'idée abstraite qu'ils se sont for- 
mée de l'être, et que ce mot est le seul qui puüisse expri- 
mer avec précision leur pensée; parce que ce mot subs- 
tance étant cause de disputes entre les théologiens et les 
philosophes, c’est précisément sur ce mot qu'il est néces- 
saire de s'expliquer. 

Il me semble donc que les théologiens et les philoso- 
phes, donnant un sens différent au même mot, sont dans 
le même cas que deux avocats qui auraient pour clients 
deux hommes différents, mais portant le même’nom et 
croiraient plaider contradictoirement au sujet du même 
individu : le procès serait nul et tous deux pourraient 
avoir également raison. 

`- Disons donc que si l'on prend le mot substance dans 
le sens relatif, il est faux qu’il y ait unité de substance : il 
ya, au contraire, autant de substances que d'individus ; 
c'est pourquoi plusieurs saints Pères nient formellement 
qu'iln’y ait qu'une suhstance. 

Mais si l'on prend le mot substance dans le sens absolu 
que lui ont donné les philosophes modernes , il est vrai de 
dire qu'il n’y en a qu'une; car alors par substance on nen- 
tend que l'être pris dans son sens le plus abstrait, et on se 
trouve d'accord avec les saints Pères qui, après avoir nié 
Tunité de substance, admettent l'unité de l'être. Ainsi 
saint Denis l'aréopagite dit dans son livre des noms di- 
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vins : Dieu est Vêtre de tout ce qui est, comment que ce soit. 
Saint Augustin dans ses confessions : Dieu seul est véri- 
tablement, on ne peut dire, du reste, ni qu’il est, ni qu’il 
n'est pas, mais qu'il paraît être. 
Saint Bernard dans son Traité de la Considération : Dieu 
en quelque sorte est seul, puisqu'il est à la fois son propre 
être et celui de tous. | 


Fénelon dans son Traité de l'existence de Dieu : Dieu 


est tout ce qu'ily a de réel et de positif dans les êtres qui 
existent, tout ce qu'il y a depositif dans les essences de tou- 
tes les autres créatures possibles dont je wai point l’idée. Il 
a tout l'être de chacune de ses créatures, mais en retranchant 


la borne et les imperfections qui la restreignent et la ren- 
dent imparfaite. 


J'admets donc que nous participons à la substance divine 


comme nous participons à l'idée divine de l'être, et que 
de même qu'il wy a qu'une idée de T être indivisible et in- 
finie, il-n’y a qu'une substance indivisible et infinie ; 
et en disant cela, je n’ai point l'intention de dire autre 
chose que ce que les saints Pères ont dit par ces paroles : 
Dieu est à la fois son propre êlre et celui de tous. 

Voilà donc le résultat de notre analyse. L'infini a trois 
dimensions dont l’une, la positive, renferme deux termes. 
Dieu donne à l'homme l’idée du non-être qui constitue la 
dimension négative, non point comme il la possède, c'est- 
à-dire , une et infinie, mais sous le mode divisible et fini ; 
il la lui donne en pleine propriété, en propriété conscien- 
tielle ou personnelle. Il le fait participer aux deux termes 
de la dimension positive qui sont l'être et l'idée de F être. 
Cette dimension étant essentiellement indivisible ne peut 
se communiquer, sinon indivisiblement : aussi, elle n’est 
que prêtée à T homme qui ne peut la posséder par sa cons- 
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cience, ni l'enfermer dans sa personnalité finie. Dieu ne 

. peut rién donner de plus à une créature, sans donner la 
divinité, car la dimension harmonique est la propriété 
incommunicable de la Divinité triple et une. Aussi, entre 
la créature raisonnable, qui comprend Fange et l’homme, 
et Dieu, il n’y a point d'être possible. Toute la perfection 
finie peut se réaliser dans ce type. C'est par le type humain 
que le médiateur s’est rattaché toute ja création. 


La doctrine des trois dimensions de l'infini est la seule 
qui puisse détruire radicalement le panthéisme, qui sub- 
siste encore après trois mille ans de discussions. Car si 
d’un côté l’on admet, comme les saints Pères, que Dieu est 
l'être total; comme Fénelon, que la raison infinie est élé- 
ment de notre raison; comme les Allemands, que nous 
avons l’idée de l'absolu ; ou, pour résumer en un mot, 
qu'il ya en nous un élément infini: si, d'un autre côté, 
l'infini wa qu'un sens ou une dimension ; comme il ne peut 
y avoir deux infinis sous le même rapport, il est impossi- 
ble d'éviter cette conclusion , que Dieu et l'homme sont une 
même chose : ce qui aboutit à la négation de la réalité de 
Tun ou de l'autre; au panthéisme si on nie le fini , au ma- 
térialisme si on uie l'infini. 


Mais supposez que ce que j'ai appelé les trois dimensions 
infinies, c’est-à-dire le positif, le négatif, et harmonique 
soient trois conditions indispensables pour la réalisation de 
l'étreinfini ; que chacune de ces dimensions soit, quoiqu'in- 
finie, non pas l'infini, mais seulement un élément, une 
condition.de l'infini, et que la Trinité, ou Dieu , ne puisse 
être que par l'indissolable union de ces éléments, ou l har- 
monie: alors, le panthéisme devient impossible, si on ne ‘ 
prouve pas que notre conscience est infinie; ef on ne le 
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prouvera jamais, car elle nous donne par sa mobilité 
même un témoignage invincible de sa limite. | 

Qu'on dise que Dieu nous fait participer à l'être qu'il 
possède, dit-on par là qu'il nous fait participer à la divinité? 


-Loin de là. L’être, pris dans le sens abstrait, l'être, considéré 


comme une seule des conditions de F être concret ou réalisé, 
est loin d’être Dieu ; car, supposé ainsi séparé de la distinc- 
tion et de la conscience, ilne serait qu'un ètre aveugle, sans 
aucune conscience delui-même : or, quioseraitdire quecom- 
muniquer cet être aveugle, c'est communiquer la divinité ? 

De même, si Dieu rend participant de l'idée de l'être 
sans donner en même temps l'idée du non-être sous le mode 
infini, aura-t-il donné la divinité? Non; car l'idée de F être 
supposée seule serait une idée entièrement confuse et iudis- 
tincte : est-ce qu’une idée confuse peut être Dieu ? Done en- 
core, dans ce cas, point de panthéisme : il nous reste tou- 
jours, comme barrière éternelle entre Dicu et tonte créa- 
ture, l'équation infinie de l'infini positif et de l'infini né- 
gatif, € est-à-dire l'harmonie. 

L'admission Cun élément infini dans Phomme est une 
vérité de la plus haute importance; car sans elle il wy a 
plus qu'obscurité et quelquefois coutradietion, soit dans la 
religion , soit dans la philosophie. 

La religion a pour fondement la foi et pour couronne- 
ment le ciel : connaître Dieu et arriver à sa possession. 
Mais la foi est quelque chose d’infini. D'abord son objet est 
infini ; car , comme le dit la théologie, c’est une vertu théo- 
logale, c'est-à-dire qui a Dieu immédiatement pour objet, 

La foi ne consiste point radicalement à croire tel ou tel 
dogme de telle ou telle manière, mais à croire en Dieu et à 
sa véracité infinie. La foi est une croyance infinie dans son 
objet; car elle croit implicitement la pensée de Dica tout 
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entière , infinie dans son mode ; car elle croit absolument, 
avec une certitude et une assurance infinie de ne pas se 
tromper, assurance qui brave tous les raisonnements non. 
seulement existants mais possibles. Or, quelle faculté peut 
embrasser Dieu, si elle n’est infinie? Quelle faculté pourrait 
avoir cette certitude, cette assurance absolue si elle était 
finie? Notre raisonnement et notre conscience qui sont finis 
ne comprennent point Dieu; ils w arrivent point à cetteim- 
mutabilité de la foi ; il$ se modifient et se transforment à 
chaque instant, tandis que la foi, une, immuable, est ra- 
dicaiement la même dans tous, et dans tous les temps 
comme le dit saint Paul : Una fides. La foi, inexplicable 
autrement, se comprend parfaitement si on la définit : 
Concentration de toutes les facultés dans l’idée de l'être. 

Cette définition, comme nous le verrons, est celle de la 
sainteté et de la vertu; elle renferme toute la théologie 
mystique, qui, sans cet élément infini dans l'homme, n’est 
plus qu’une suite d’assertions sans fondement rationnel : il 
y aurait toutun livre à faire là-dessus. 

Le ciel est la possession de Dieu ou de l'infini. Je serai, 
dit Dieu à Moïse, ta récompense très grande, ego ero mer- 
ces tua magna nimis. Ce ne sera pas une possession indi- 
recte, fictive, mais réelle et positive. 

Maintenant, dit saint Paul, nous ne voyons que par re- 
flet et en énigme ; alors, nous verrons face à face ; je ne con- 
nais Dieu maintenant quw imparfaitement ; alors, je le con- 
naûtrai comme j'en suis connu. Nous verrons Dieu, dit 
saint Jean, comme il est, el c’est pour cela que nous se- 
rons semblables à lui. Certes, jamais possession n’a été 
plus explicitement et plus énergiquement exprimée. 

Que dira-t-on maintenant ? Une telle possession est-elle 
compatible avec un être fini sous tous les rapports ? I est 
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évident que non : le fini ne peut nullement saisir, embras- 
ser, posséder Tinfiui. Admettrons-nous quel homme dans 
Je ciel sera infini? Absurdité : le fini ne peut devenir infini; 
et d'ailleurs , ce serait admettre le panthéisme céleste et la 
destruction de la personnalité, ou l'unification indienne. 
Il est donc impossible de supposer Y homme ni fini , ni in- 
fini; il n’y a donc qu'une hypothèse admissible, c’est de 
le reconnaître résultant de deux éléments, l’un fini et per- 
sonnel , Tautre infini et impersonnel: par là, il sera capa- 
ble en même temps du fini d’une manière complète, del'in- 
fini en un sens seulement. 

Remarquons que si l’homme ne participait qu'à T ètre il 
serait incapable du ciel; car le ciel est une jouissance lumi- 
neuse, et la jouissance par la lumière ne peut être en de- 
hors de la conscience dont les éléments nécessaires sont la 
double idée. Admettons, au contraire, comme nous l'avons 
fait, la participation à l’idée de l'être : alors, le ciel devient 
possible ; nous pouvons presque l'analyser, et faire dispa- 
raître les contradictions apparentes que renferment la ré- 
vélation à son sujet. 

En effet, par la double idée, l'homme se trouve capable 
de trois ordres de jouissances. 1° La jouissance négative, 
ou perçue par l'idée du non-être seule. Cette jouissance, 
la seule des animaux, se trouve rarement isolée chez 
l'homme. Cependant , on pourrait peut-être la saisir, par 
souvenir, dans la sensation pure, avant qu'elle ne soit 
parvenue à la réflexion et que l'attention de l'esprit n’y ait 
été attirée. Peut-être la trouverait-on encore, hors de la 
matière, dans un travail de nomenclature, avant que l'idée 
d'unité n’y ait pénétré. Cette jouissance inférieure n’est 
pas encore conscientielle; car, quoiqu’elle soit dans un 
des éléments de la conscience, elle ne participe pas à Yau- 
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tre élément, elle n’atteint pasle centre où se fait la lumière. 
20 Lorsque la réflexion s'ajoute à la sensation, lorsque lu- 
nité pénètre dans la variété, alors a lieu la vision intellec- 
tuelle, la lumière, la compréhension : c'est la jouissan- 
ce parfaite, harmonique, conscientielle, philosophique. 
30 enfin, de même que la conscience a pu avoir une jouis- 
sance finie et imparfaite dans son élément négatif fini , elle 
peut avoir une jouissance incomplète aussi, mais infinie, 
dans son élément positifinfini. Cette jouissance n’est qu’en- 
irevue : c'est un sentiment confus, mais infini. Elle est im- 
parfaite, non point parce qu’elle est inférieure à la cons- 
cience, mais parce qu'elle la déborde à l'infini ; elle n’est 
point en dehors d'elle, puisqu'elle la remplit, mais elle la 
dépasse. 

Il est évident que l'effet de cette jouissance doit étre de 
stimuler la conscience à se dilater indéfiniment, afin de 
rendre de plus en plus claire et lumineuse cette jouissance 
confuse : elle Finvite au progrès; c'est-à-dire, à développer 
l'élément fini ou l'idée du non-être, et à l'harmoniser avec 

. l'élément infini ou l’idée de l'être. 

Il est impossible de se faire une autre idée du Ciel. Lé- 
vangile nous annonce deux vérités qui au premier abord 
semblent contradictoires. D'un côté, le Ciel, c’est Dieu vu 
tel qu'il est ; c'est l'infini, l'indivisible, l'égalité de tous : 
on donne à tous, même à ceux qui sont venus à la onzième 
heure, le même denier. D'un autre côté, Jésus-Christ nous 
dit qu'il y a plusieurs demeures dans la maison de son père, 
et que chacun sera récompensé selon ses œuvres. Là, appa- 
raît le fini avec tous ses caractères : divisibilité, et ingga- 
lité. | 

Le ciel étant la jouissance, ceci suppose nécessairement 
deux jouissances : l'une infinie, l'autre finie ; mais ces deux 
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. jouissances supposent à leur tour que la conscience, siège 
de la jouissance, est formée par deux éléments, Pun fini, 
l'autre infini. 

Au Ciel done, il y a une jouissance actuelle et infinie de 
Dieu, la même pour tous: mais cette jouissance n'est que 
positive, c’est-à-dire, encore confuse. IT y a en outre une 
autre jouissance harmonique, c'est-à-dire, claire et cons- 
cientielle; mais celle-là ést fiuie, inégale pour tous, pro- 
portionnée à la grandeur et à la dilatation de chaque cons- 
cience. Excitée par la jouissance confuse, la jouissance 
cohsiëntielle se dilate sans cesse et.entre dans une voie 
éternelle de progrès. 

En résumé : le Ciel c'est une jouissance, positive, ac- 
tuelle, infinie; plus une jouissance harmonique finie et 
progressive, 

L'admission d’un élément infini dans lhomine ne jette 
pas une moins grande iumière sur la philosophie qué ‘sur 
les vérités religieuses. En effet, tous les problèmes de la 
philosophie, en remontant de difficulté en difficulté, vien- 
nent se résoudre en un seul qui les contient tous, et qui à 
tourmenté de tout temps la pensée humaine; €’est la co» 
existence, l'harmonie, le lien de l'infini et du fini: Éxpli- | 
quez celui-là, vous avez la clé de tous les autres ; mais tant 
que vous ne pourrez pas le résoudre, il vous sera impossible 
de rien expliquer fondamentalement. 

Or, en supposant l'homme fini de tout point, le rapport 
du fini et de l'infini est un problème à jamais insoluble. 

On me dira : c'est un mystère. Je réponds *-ce n’est pas 
un mystère; C'est une absurdité. Le mystère est ui pro- 
blème, qu’il est au-dessus de nos forces de résoudre, mais 
qui ne renferme rien en soi de contradictoire. Ainsi; dans 
le mystère de la Trinité, il semble au premier abord que 
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les nombres un et trois soient inconciliables; mais ces 
nombres, ne s'appliquant point au même mot, puisque 
Tunité est de nature et la Trinité de personnes, ne sont 
point en contradiction. Tant que nous ne connaissons pas 
à fond ce que cest que nature et ce que Cest que per- 
sonne, nous ne comprenons pas, il est vrai, le rapport ; 
mais nous ne pouvons pas non plus constater une contra- 
diction. On pourrait dire, en employant le langage mathé- 
matique, que ces nombres wont pas le même facteur, et 
traduisant le mystère en équation, on aura: IX N=3 xP. 
Cette équation est inintelligible, si on ne connaît pas les 


valeurs de N et de P ; mais elle ne renferme aucune impos- 
sibilité. 


Tout au contraire, quand on suppose l’homme fini de 
tout point, et qu'on affirme entre lui et linfini des 
rapports non pas seulement passifs, comme ceux de 
la matière à Dieu; mais des rapports réciproques, ac- 
tifs, vivants, intelligents, tels que ceux qui sont exprimés 
par ces mots connaissance, croyance, amour, possession : 
on affirme, non un mystère, mais une absurdité. En ef- 
fet, tous ces mots supposent au moins une comparaison 
entre les deux objets. Entre deux objets finis, la comparai- 
son suppose que Pun des deux égale au moins une par- 
tie de l'autre. Mais on ne peut égaler une partie de Fin- 
fini, puisqu'étant un et indivisible, il n’en a point : il 
faut donc l égaler tout-à-fait, ou être sans aucune compa- 
raison, sans rapport actif et réciproque avec lui. On dit 
donc d’un côté, que le fini est moindre que l'infini ; de Tau- 
tre, qu'il légale. Ce qu'on pourrait traduire mathémati- 
quement ainsi : 


F=i,F > i, équations absurdes, à moins que F n'ait 
? 3 ? 
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deux valeurs; et Cest précisément ce que ne veulent point 
admettre les adversaires. 

Ici se présente la plus sérieuse des objections qu'on 
puisse me faire. Vous ne faites, me dira-t-on, que reculer 
la difficulté. Ne pouvant concevoir certains rapports de 
Thomme à Dieu, vous faites, pour les expliquer, Fhomme 
en même temps fini et infini. Mais au lieu d'arriver à une 
solution vous transportez le champ de bataille dans la cons- 
cience même de l’homme; car dans cette conscience vous 
retrouvez en présence ces deux éléments inconciliables, le 
fini et l'infini, et il vous faut y expliquer leur rapport, si- 
non, toutes les difficultés que vous venez de faire retombent 
sur vous. 

Avant de répondre je ferai remarquer que mon travail 
ne serait pas inutile quand je n'aurais que fait reculer la 
difficulté. Toute difficulté reculée fait avancer une ques- 
tion : c'est un pas de plus fait vers la solution. Le travail 
de la philosophie et le progrès de l'esprit humain sont-ils 
autre chose, le plus souvent, qu'une difficulté reculée? 

Dans l'éternité même, l'infini sera plein de mystères et 
de problèmes; et ce sera une des joies du Ciel de s'appro- 
cher indéfiniment d'un but qu'on n'atteindra jamais. 

Mais j'espère avoir plus fait que transporter la difficulté 
sur un autre champ de bataille; et il me semble que j'ai 
réussi à écarter du problème la contradiction. En effet, en 
parlant de la Trinité, nous avons reconnu qu’en Dieu Pin- 
fini positif et l'infini négatif, idée de l'être et celle du 
non-être, se manifestaient l’une Fautre précisément parce 
qu’elles étaient opposées : c'est leur contraste qui les fait 
ressortir et produit la lumière ; et, dans cette lumière, 
d opposées qu’elles étaient, elles se trouvent unes. Or, les 
choses peuvent se passer ainsi dans l'homme sans difficulté. 
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Car s’il est impossible de concevoir une équation entre li- 
dée de l'être infinie et l'idée du non-être finie, il est au 
contraire très facile de concevoir entre-elles une opposition 
et un contraste ; et si ce contraste suffit pour produire une 
lumière dans laquelle les deux éléments deviennent un 
seul être, le problème est résolu. Sans doute nous avons de 
la peine à comprendre comment ce contraste produit la 
lumière et l'unité; mais adméttons que ceci soit encore un 
mystère, du moins ce n’est plus une absurdité. L'existence 
de ce mystère est un fait : l'homme a saisi ce fait dans sa 
propre conscience, comme en font foi les travaux de Fichte 
ét de Cousin. 


Mais, dira-t-on, ne pourrait-on pas aussi expliquer les 


rapports de Dieu et de l’homme par ce contraste du fini et> 


de Pinfiui? Je réponds que non : et voici pourquoi. Le 
genre de rapport par contraste ne peut éxister qu'entre le 
positif et le négatif. Or, ni le positif ni le négatif ne peuvert 
être à eux seuls un être , ils ne sont qe éléments d'un être, 
et c’est précisément pour réaliser l'être qu'ils s'unissent ; 
leur éternelle union constitue la Trinité divine. Lorsque 
cette union s'opère daus le temps, elle est une création. 
Tout être complet renferme déjà en lui le positif et le né- 
gatif : ce n’est donc plus par le contraste de ces deux élé- 
ments qu’il peut entrer en rapport réciproque avec un autre 
être complet, mais par la communauté, ou l'égalité avec lui 
de l'un des deux. 

Ainsi donc, l'idée de l'être infinie et l'idée du non-être 
finie produisent par leur contraste une lumière. En cette 
lumière, les deux éléments infini et fini deviennent partics 
intégrantes d’un même être : cette lumière, c’est la cons- 
cience et la personnalité finie de Phomme. La personnalité 
créée ainsi, peut entrer en rapport avec Dieü par l'élément 
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infini. Ceci posé, le problème fondamental de la philoso- 
phie est résolu, et toutes les autres difficultés peuvent re- 
cevoir de cette solution une nouvelle lumière. 

On ne veut pas admettre dans la créature Œ élément in- 
fini, et cependant on admet entre différentes catégories 
d'êtres des différences infinies : n'est-ce pas là une mani- 
feste contradiction ? et une différence infinie peut-elle ré- 
sulter d'autre chose que de l'introduction d'un élément 
iufini? On admet une différence infinie entre le néant et un 
être quelconque, une différence infinie entre la mort et la 
vie, unc différence infinie entre l'instinct ét la raison, une 
différence infiuie entre la raison et Dieu : toùt cela n'est-il 
pas inconciliable avec la notion de l'infini sous le mode 
simple? Mais admettons les trois dimensions de l'infini et 
les quatre termes que nous avons analysés en Dieu. Effor- 
çons-nous, selon le conseil de saint Paul, de comprendre 
avec tous les saints quelle est la largeur, la longueur, la 
sublimité et la profondeur, ut possitis comprehendere cum 
omnibus sanctis, quæ sit latitudo, et longitudo, et sublimi- 
las, et profundum : et tout cela deviendra facile à com- 
prendre, et dans ces quatre termes merveilleux nous trou- 
verons tracé d'avance le plan que Dieu a réalisé dans la 
création. En effet tous les êtres sont rigoureusement ren- 
fermés en quatre catégories, toutes séparées les unes des 
autres par linfini. Ce sont : l'être infini, T ètre raisonnable, 
l'être vivant, et la matière. Or ces quatre catégories cor- 
respondent aux quatre termes de l’Etre divin dont ils sont 
une manifestation spéciale : un peu d'attention nous en 
convaincra. 

Dicu, c'est l Etre dans sa plénitude avec toutes ses ri- 
chesses, F Etre qui réunit les quatre termes dans leur plus 
haute perfection; mais ces quatre termes ainsi réunis, se 
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résument dans l'harmonie qui les suppose tous : Ihar- 
monie est le caractère distinctif de Dieu, lui seul la mani- 
feste dans sa nature infinie, 

. Supposons maintenant que Dieu veuille manifester dis- 
tinctement les trois termes dont résulte l'harmonie. Jl est 
évident que pour distinguer ainsi, son instrument néces- 
saire sera la distinction, ou l'idée du non-être : la logique 
demande donc que la distinction se manifeste elle-même la 
première. Mais que sera cette réalisatio n de l’idée du non- 
être, en dehors de l'harmonie ou de Dieu? 

Cette idée perdant F unité et l'infinité que lui donnaient 
les embrassements de l’idée de l'être, deviendra divisible 
et finie, et, en se manifestant, elle produira quelque 
chose qui sera la négation, le contraire des attributs de 
l'être ou de Dieu. Ces attributs sont l'unité, l'activité, la 
lumière. Cette manifestation sera divisible, inerte, obs- 
cure et impénétrable : telles sont en effet les propriétés de 
la matière pure*. Nous devrions plutôt dire les. non 
propriétés, car la matière n’est pas un être; elle n’a pas 
l'être: ou la substance, puisqu'elle n’exprime que son 
contraire; elle devrait s'appeler un contre-être. TI ne faut: 
pas dire cependant que la matière n’est rien ; elle est une 
négation. Elle ressemble à la quantité — 1, qui ne ren- 
ferme pas l'unité, puisqu'elle l'exclue; mais qui néan- 
moins la suppose et ne subsiste que par elle. Ainsi la ma- 
tière, quoiqu’excluant la substance, la suppose et ne 
pourrait rester sans elle. Elle en est le vide, non le vide 
réel, car la substance ne peut défaillir, mais le vide 


* Qu'on n'oublie pas que par matière pure je ne désigne ni les 
trois fluides ni les corps qui ne subsistent que par l’intervention des 
fluides. È | 
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phénoménique, c’est-à-dire, la matière suspend ct limite 
la manifestation de l'être qui est unité, vie et lumière. 

Qu'on me permette une comparaison pour rendre ma 
pensée plus sensible. Entrons dans un atelier de mouleur, 
et supposons que la matière soit la substance ou l'être. 

Nous voyons d’abord cette matière informe, tantôt sous 
toutes les dimensions comme dans les statues, tantôt laissée 
imparfaite sous quelques-unes, comme dans les bas-reliefs. 

Outre tout cela, il y a encore une chose : ce sont les 
moules qui ont informé toutes ces figures. Ces moules sont 
des formes creuses ou négatives , ce sont des négations de 
matière; ils reproduisent les trois dimensions, mais par 
le vide. Ces moules ne peuvent exister sans la matière ; 
mais au lieu de l'exprimer, ils la nient. Ge que vous voyez 
eneux, ce qui réveille en vous l'idée d’un objet, ce n’est 
pas la matière, mais ce qu’on en a Ôté; car la matière elle- 
mème ne présente que des. aspérités inintelligibles. Ainsi, 
la matière est un vide qui nous donne quelquefois l'idée 
toute contraire de ce qu'elle est. 

Cette notion de la matière qui choque si fortement les 
impressions des sens, n'étonnera pas les philosophes qui 
savent qu’elle a été ie par de hautes intelligences , 
chez les Indiens et les Grecs, dans le moyen-âge et dais 
les temps modernes : nous les développerons en son lieu. 
Continuons. E 

Nous avons l'instrument. Que Dieu veuille, avec cet 


instrument, manifester un seul des deux autres termes ; 


il n'a pas à choisir : il faut qu’il commence par l'être. 
L'idée de lêtre 


ne pourrait se manifester sans l'être 
qu'elle suppose comme la conséquence suppose la pré- 
misse, comme la forme suppose le fond, comme l'idée 
suppose l'objet, Que Dieu communique donc l'être à un 
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peu de matière : qu’en résultera-t-i1? 11 en résultera une 
matière vivante qui aura le mouvement en elle. 

Cette vie limitée par la matière pourra se manifester 
d'autant plus que la forme de cette matière sera plus par- 
faite; elle pourra s'élever jusqu'à la spontanéité et à la 
sensibilité, mais ne pourra passer cette limite. Avec l'être, 
terme indivisible et parconséquent infini, commencent 
les différences infinies. Entre la matière pure et l'animal, 
il y a une distance que rien ne peut remplir. La multipli- 
cation à l'infini de la matière et de ses propriétés serait 
incapable de produire par elle-même la vie; parce que la 
vie suppose un centre indivisible, et la matière n’a point 
ce centre : en ajoutant l'unité à la matière, op ajoute 
qnelque chose d'infini. 

Tl ne reste plus qu'un terme disponible: c’est l'idée de 
l'être. Ajoutons-le aux deux autres, alors apparaitra une 
nouvelle unité: c'est Funité intellectuelle, qui produit Ja 
raison. Gette nouvelle unité produit encore une différence 
infinie ; car l'instinct animal multiplié indéfiniment 17 ar- 
riverait jamais à la raison : l’idée de l'unité met entre le 
dernier homme et le premier animal une distance sans li- 
mite. Après l'idée de l'être, Dieu wa plus rien à donner à 
une créature ; car l'harmonie est son essence incommuni- 
cable. Nous pouvons donc affirmer qu'après l’homme, il 
n'y a plus de différence infinie, que Dieu. Nous pouvons 
dire que non-seulement les êtres que nous connaissons, 
mais tous les êtres possibles, sont renfermés en dehors de 
Dieu dans cette triple catégorie : être raisonnable, être 
vivant, matière ou contre-être. Les quatre termes divins 
nous ont donné, non-seulement les catégories de la eréa- 
tion, mais encore leur ordre logique. Moïse nous raconte 
la création dans l'ordre que nous venons d'indiquer, 
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Il nous fait voir Dieu créant d’abord la matière, puis 
le règne animal puis l'homme. Et quand le créateur a 
soufflé à l’homme une àme vivante ét raisonnable, 
il se repose. Son œuvre est finie; tous les types sont 
réalisés : il n'y a plus désormais qu'à les multiplier. 
Crescite et multiplicamini, croissez et multipliez-vous : 
telle est la dernière parole de Dieu et le dernier acte de Ja 
création, acte dont la durée n’a point de limites assi- 
gnables. 

En résumé : la matière est finie de tout point, elle est la 
réalisation de la divisibilité dont la possibilité est dans la 
pensée divine : elle manifeste l'idée du non-être, non à l'é- 
tat d'unité et d'harmonie qwa celle-ci dans la nature di- 
vine, mais à l’état séparé, divisible et fini. L’être vivant 
ou l'animal participe à un des termes de la dimension po- 
sitive qui est l'être, et par là se trouve à une distance in- 
finie de la matière. L'homme et Fange participent aux 
deux termes de la dimension positive qui sont l'être et 
l'idée de l'être, et par là ils sont infiniment au-dessus de 
l'animal ; mais, tout en participant à ces deux termes, ils 
ne peuvent ni les contenir ni les posséder, parce que leur 
conscience est finie : c'est pourquoi ces deux éléments res. 
tent chez eux à l'état impersonnel, 

Dieu seul possède infiniment les trois dimensions ; il les 
contient et les embrasse par sa conscience infinie et par là 
les rend personnelles; Cest pourquoi seul il est l'être in- 
fini dont l'essence incommunicable est l'harmonie ou la 
trine unité. 

Si Fon examine sérieusement l’on verra que cette doc- 


trine est la seule qui puisse réfuter efficacement le pan- 


théisme et le détruire radicalement. Admettre que l'être 
de Dieu est indivisible et infini, et faire ensuiteajouter par 
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la création l'être des créatures, c’est se jeter dans une 

difficulté à laquelle. on ne répondra jamais et qui donne 

beau jeu aux adversaires, d'autant plus qu'ils ont pour 

s'appuyer un bon nombre de textes, soit des saints pères, 
` soit des écrivains catholiques. 

Nier la possibilité dans homme de quelque chose d'ab- 
solu et d’infini, c'est aller contre les faits, contre l'opinion 
des plus estimés des philosophes de tous les temps, c’est 
jeter le doute sur la réalité des promesses divines,- saper 
par son fondement toute la théologie mystique; c’est en un 
mot se mettre sur le terrain le plus désavantageux possi- 
ble, surtout depuis les travaux de la philosophie moderne, 
et assurer le triomphe des adversaires aux yeux du pu- 
blic. 

Mais si l'on admet un élément infini dans l homme sans 
admettre en même temps les trois dimensions de l'infini, 
on sera logiquement conduit au panthéisme. Tandis que 
nous avons vu avec quelle facilité la doctrine des trois 
dimensions qui n’est qu'une traduction rationelle des don- 
nées de la révélation, rend compte de la triple personnalité 
divine, de l'unique personnalité humaine; assure à Dieu le 
privilège de l'infinité ; impose à l'homme la limite de sa 
conscierice finie ; maintient une distinction infranchissable 
non seulement entre Dieu ctl homme, mais encore entre les 
êtres finis de nature différentes; pose le fondement du 
mysticisme chrétien, et fait pressentir le ciel; en un mot 
agrandit l’homme sans diminuer Dieu. 

Se réfugier dans le mystère quand on ne sait plus que 
dire, c'est unc défaite : expliquons-nous. Celui qui s’en 
-tient au dogme révélé, qui affirme simplement sur la pa- 
role de Dieu et de l'église, que Dieu est.infini et nous finis, 
que nous sommes créés et tirés du néant ; celui-là a le droit 
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de se retrancher dans le mystère. Mais aussi, celui-là wen- 
tre pas dans la discussion ; il n'entreprend point de dé- 
terminer à quel point doit s'étendre ou se restreindre le 
sens de chacun de ces mots; il ne vous empêche pas de 
chercher à vous rendre compte du sens précis des paroles 
révélées, des vérités qu’elles renferment, du rapport de ces 
vérités avec d'autres vérités; il vous répond : je n’entre 
point dans vos explications, je maintiens seulement la vé- 
rité telle qu'elle a été énoncée par l’église, et déclare ďa- 
vance que toute explication n'est admissible qu'autant 
qu'elle ne diminue rien à cette vérité. Celui qui parle 
ainsi est parfaitement dans son droit; mais celui qui entre 
dans Ja discussion, explique les choses à sa manière, con- 
teste les explications des autres, et qui, lorsqu'il s’est jeté 
dans une difficulté et dans une contradiction, met cette 
contradiction sur le compte de Dieu et se sauve dans le mys- 
tère, celui-là n’est plus dans son droit; ses explications 
n'ont d'autre autorité que la sienne ou celle des auteurs 
quil cite; on à droit de lui en demander un compte ra- 
tionnel, et s'il refuse, il s'avouc vaincu. 


J'espère done avoir pris le vrai chemin pour réfuter ra- 
tionellement le panthéisme. Le meilleur moyen pour vain- 
cre un adversaire n’est pas, comme quelques-uns semblent 
le penser, de contester tout ce qu'il dit. Quand vous con- 
testez à un adversaire une vérité, vous compromettez votre 


cause et lui donnez une arme terrible contre vous. Le 
seul moyen de terminer une discussion, Cest Fimpartialité 
et la justice : malheureusement de toutes les vertus la jus- 
tice est la plus difficile. 

En finissant, je laisse à méditer une vérité bien im- 
portante mais ordinairement méconnue des partis qui sont 
en latte; cela d'autant plus que la discussion est pius 

L it 
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importante et la lutte plus vive : la voici exprimée par 
Pascal : : : 

« Quand on veut reprendre avec utilité, et montrer à 
« un autre qu'il se trompe, il faut.observer par quel côté 
« il envisage la chose, car elle est. vraie ordinairement de 
« ce côté là, et lui avouer cette vérité. Il se contente de 
« cela parce qu'il voit qu'il ne se trompait pas, et qu'ii- 
« manquait seulement à voir tous les côtés. Or on na 
« pas de honte de ne pas tout voir, mais on ne veut pas 
« s'être trompé; et peut-être que cela vient de ce que. 
« naturellement l'esprit ne peut se tromper dans le côté 
« qu'il envisage, comme les appréhensions des sens sont 
« toujours vraies. 


CHAPITRE X 


DE LA CÉATITUDR. 


Personne que je sache n’a mieux traité la question de la 
certitude que, M. Blanc-Saint-Bonnet, et c'est là sa gloire: 
il a touché le vrai nœud de la question en faisant voir la 
certitude résultant de deux éléments indispensables et 
sorrélatifs l'un de l'autre. 

Qu'est-ce en effet. que la certitude? c'est la connaissance 
parfaite. La connaissance parfaite est la lumière : done la 
certitude west et ne peut être, d’après tout ce que nous avons 
dit, que l'union de deux éléments, l'un positif, l'autre ng- 
gatif, Ceux qui jusque là avaient entrepris de traiter cette- 
- difficile question, n'avaient point compris l'harmonie de ces 
deux éléments. Quelques-uns admettaient sans liaison-entre 
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eux un grand nombre de principes de certitude qu'ils ap- 
pelaient criterium veritatis, prêts à en admettre d’autres 
encore s'il en était besoin ; mais les vrais philosophes sen- 
tant que la certitude était essentiellement unité, et de là 
indivisible, avaient cru devoir choisir comme cause unique 
un des deux éléments qui la constituent, de là les longues 
et interminables disputes. M. Blanc a emporté la palme en 
saisissant l harmonie jusque là méconne, en faisant voir 
que la certitude n’était ni l'un ni l’autre de ces éléments, 
ni tous les deux séparés, mais les deux unis par un lien 
indissoluble, les deux ne faisant qu'un. Ces deux éléments 
sont selon lui la raison impersonnelle et la raison person- 
nelle; et dans notre langage, l'idée positive de l'être et 
l'idée négative du non-être, la foi et la science; ou plutôt 
la certitude, est la lumière qui rejaillit de leur union. 
Commençons, avant de discuter, par bien préciser la 
question. La certitude, avons-nous dit, est l'union de 
l'idée de l'être et de l'idée du non-être. Mais que faut-il 
entendre par cette union? Pour qu'elle soit lumière et 
certitude, suffit-il qu'il existe un rapport quelconque entre 
ces deux idées? Non. Pour qu'il y ait lumière, il faut que 
ce rapport soit conscience; pour qu'il y ait certitude, il 
faut qu'il soit certain et immuable. Que faut-il donc pour 
qu'un rapport soit certain ou immuable? que faut-il 
pour qu’il soit conscience? Si l'on supposait dans l'homme 
les deux idées de l'être et du non-être finies, pourrait-il y 
avoir certitude? Non, de toutes manières. D'abord, deux 
éléments finis étant variables chacun de leur côté ne peu- 
vent constituer par eux-mêmes aucun rapport absolu cu 
immuable ; ils ne peuvent donc être éléments de certitude, 
On pourra me dire que deux nombres finis tels que six et 
douze forment bien un rapport certain; la réponse est fa- 
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cile. Tous ceux qui ont étudié la philosophie des mathé- 
matiques savent que les nombres ne constituent de rap- 
ports entre eux que par le rapport central qu'ils ont cha- 
cun avec l'unité qui est par elle-même infinie; ôtez ce rap- 
port central, tous les autres s’évanouissent aussitôt. Ji ne 
peut donc y avoir de rapport certain que lorsque l'un des 
deux éléments au moins est infini. En second lieu, deux 
éléments finis ne peuvent constituer une conscience; en 
effet, la coudition indispensable de la conscience, c'est 
Tunité. Pour qu'il y ait conscience d’un rapport, il faut 
que les éléments qui constituent ce rapport viennent se 
réunir en un centre absolument un et indivisible, sans 
cela toute comparaison est impossible; mais l'unité est 
infinie : ainsi, partout où il y a conscience, il y a unité; 
partout où il y a unité, il y a un élément infini. Pour qu'on 
se sente vivre, il faut qu'on participe à la vie une ou in- 
finie; pour qu'on ait conscience de sa pensée, il faut qu'on 
participe à une pensée infinie. La matière n’a aucune es- 
pèce de conscience parce qu’elle n’a point d'unité; elle n’a 
point d'unité parce que tous ses éléments sont finis. Si 
donc les deux idées de l'être et du non-être étaient finies 
dans l’homme, il serait à jamais incapable de conscience et 
de lumière; mais cette supposition est absurde, car, comme 
nous l'avons vu, l'idée de l'être est une, infinie, ou elle 
n’est pas. 

Si au contraire on suppose les deux idées infinies, ces 
deux idées, superposées pour ainsi dire Fune sur l’autre, 
coïincident dans toute leur immensité; elles expriment un 
rapport infini, immuable, nécessaire, auquel la conscience 
ne peut échapper, un rapport qui renferme tous les rapports 
possibles dans un ordre et une harmonie parfaite ; tout alors 
en elle est certitude ct lumière. ‘Telle cst la pensée divine. 
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Mais dans l’homme, une de ces idées est infinie en elle- 
mème, Cest celle de l'être; l'autre est finie, c'est celle du 
non-être; la certitude ne peut donc être que la conscience 
du rapport entre ces deux idées. Voici donc en quels ter- 
mes se présente d'abord le problème de la certitude : Pire 
quels rapports peuvent être entre le fini et l'infini, de 
quelle manière et à quel point ils peuvent parvenir à notre 
conscience. 

On voit à son simple énoncé qu’il peut presque se ré- 
soudre géométriquement. La certitude est un rapport né- 
cessaire ; y a-t-il un rapport nécessaire entre le fini et Pin- 
fini? Gui. Rappelons-nous cette célèbre pensée que Pascal 
a empruntée aux Pythagoriciens : « Dieu est une sphère 
infinie dont le centre est partout, ct la circonférence nulle 
part. » Le fini n'est qu'un point relativement à l'infini; 
donc, quelque part qu’on place ce point, il sera toujours à 
ce centre qui est partout; il y a donc entre le fini et l'infini 


un rapport invariable, qui est celui d’un point au centre; 


nous pouvons donc concevoir comment la lumière ct la cer- 
titude commencent en nous. Lorsque la vie infinie se limite 
dans notre idée négative, cette idée négative revient vers 
cette vie qui est l'être et l'unité, complète sa double forme 
et devient aussi idée de l'être en reflétant cette vie une et 
indivisible; au moment donc où la pensée dans son retour 
concentre l'être, où, selon l'expression de Fichte, elle opère 
ce choc contre l'activité infinie, l'homme prend simultané- 
ment conscience de lui-même et de l'infini : de lui, par Tin- 
fini; de l'infini, par lui; et la personnalité est constituée, 

Cette conscience d'un rapport immuable est en F homme 
certitude et lumière; mais il faut remarquer que si l'idée 
de T ètre est infinie en elle-même, la conscience qu’on en 
a n'est pas nécessairement infinie, car la conscience n'est 
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que le sentiment d’un rapport; or, le raport entre le fini 
et l'infini est limité par l'élément fini, ct ne peut s'étendre 
au-delà de lui: la conscience ou certitude, ou lumière de 
Thomme, à son point de départ, n’est donc qu'un point lu- 
mineux; mais cela suffit pour le rendre complet, car 
alors il a les trois termes de l'être, vie forme, lumière, il 
est trinité à sa manière et image de Dieu. Il a une vie 
une, ij a une forme, dont les deux éléments forment trois 
combinaisons ; il a pour lumière une conscience triple dans 
son unité. 

La conscience d’un rapport implique en effet trois cho- 
ses, car la conscience du rapport ne peut subsister sans 
la conscience spéciale des deux termes qui le composent, en 
tant qu'ils sont en rapport; d'autre part, la conscience spé- 
ciale des éléments positifs et négatifs est impossible sans 
celle de leur rapport, et ne se réalise que par elle; la 
conscience est donc à la fois triple et une. Ceci nous fait 
comprendre mieux qu'auparavant ce qui distingue l Esprit 
Saint des autres personnes : le Père, c'est la vie une; le 
Fils, cest la double forme qui, par ses combinaisons, 
constitue le rapport; le Saint-Esprit, Cest la conscience 
triple et une de ce rapport. M. Cousin, qui a fait repo- 
ser toute sa philosophie sur l’homme, n'a vu et wa pu 
voir que l'homme; il a voulu tirer Dieu de l'homme, et 
la trinité qu’il a obtenue west que la trinité de l’homme, 
et non celle de Dieu. La trinité dans l’homme n’est en effet 
que l'infini et le fini, et Yunion du fini à l'infini, ou un 
point lumineux; mais en Dieu, elle est, comme nous Ta- 
vons vu, infini positif, l'infini négatif et l'union de Fun 
et de l'autre, ou la lumière infinie. 

L'homme possède done par sa nature une véritable cer- 
titude ; il a même à son point de départ une vraie lu- 
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mière, sans quoi il ne serait pas homme; mais cette lumière 
west qrun point; ce point est-il susceptible de dévelop- 
pement? c'est ce qu'il reste à examiner. 

Ne perdons pas de vue les données du problème, l'infini 
et le fini, et leur rapport ct la conscience de ce rapport qui 
est la lumière. 11 est clair que l'élément fini et négatif de 
la pensée humaine peut se développer; ce développement 
est naturel, puisque l'homme a en lui la vie ou le principe 
d'expansion, et que l’idée négative étant le seul élément 
variable dans l'intelligence, l’action expansive ne peut 
agir que sur lui. Phomme aura-t-il la conscience de ce 
développement? Que faut-il pour avoir la connaissance 
parfaite du développement d’un point d'un cercle, par 
exemple, ou d'une sphère? H suffit de deux choses, la con- 
naissance du centre et celle de la circonférence ; par là tout 
peut être connu dans les cercles; le rayon, le diamètre ne 
s'apprécie que par le centre et la circonférence; toute ligne 
tracée dans le cercle sera mesurable au moyen des mêmes 
éléments. Quel que soit le développement de l'idée néga- 
tive, Fhomme en connait le centre qui a été son point de 
départ; il en connait la limite ou la circonférence, puisque 
c’est sa propre activité qui l'effectue ; il peut donc en con- 
naitre tout l’ensemble, chaque partie et le rapport de 
chaque partie, soit au centre, soit au tout. 

Mais par là l'homme aura-t-il ajouté au point lumineux? 
Non, car il wa point constitué de nouveaux rapports avec 
l'idée de l'être, il a effectué un développement purement 
négatif; et comme ce développement peut se rapporter 
tout entier au centre qui était lumineux, il a participé à 
sa lumière, sans quoi il’ aurait pu parvenir à Ja conscience; 
mais il ne Va pas augmentée ; il est comme le mineur ren- 
fermé avec sa lampe dans les entrailles de la terre, en 
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creusant tout autour de lui, en réalisant le vide; il aug- 
mente Fespace éclairé sans augmenter la lumière en elle- 
même. Toutefois, tout vide qu'il est, ce vide est éclairé 
et visible; ainsi ce développement négatif, par là même 
qu'il est en rapport avee le point lumineux, et qu'il est 
dans notre conscience, est certain, mais, si l'on peut par- 
ler ainsi, d’une certitude négative. ; 

Pour augmenter réellement la lumière et agrandir tout 
notre être, il faudrait constituer de nouveaux rapports 
certaius avec l'idée de l’être; mais cela est-il possible à 
une nature finie? Il est évident que, par elle-même, elle 
ne le peut pas; nous sommes impuissants à nous orien- 
ter dans cette sphère infinie de l'idée de l'être dont nous 
trouvons le centre partout, maïs dont la circonférence nous 
sera éternellement insaisissable. Nous voyons maintenant 
sous une autre forme une vérité déjà énoncée dans le cha- 
pitre précédent ; en parlant de la personnalité de Thomme, 
nous avons dit que la vie infinie que Dicu nous commu- 
nique ne nous appartient pas en propre; la forme de 
cette vie ne devait pas non plus être notre propriété; rien 
n'est plus clair maintenant. Pour que l'idée de l'être, qui 
est la forme infinie en elle-même de la vie infinie, füt notre 
propriété, il faudrait que nous en eussions une conscience 
totale; mais la conscience, qui est un rapport, étant limitée 
par le côté fini, notre conscience est finie aussi; nous wa- 
vons qu'une conscience totale, c'est celle de l'idée finie 
que nous avons du non-être : Cest pourquoi nous n'avons 
qu'une personne finie. 

| Examinons si toute espèce de progrès nous est impos- 
sible dans l'idée de l'être. Pour connaitre la position géogra- 
phique d’un lieu, il faut la connattre sous deux dimensions, 
celle de la latitude et celle de la longitude ; et pour cela, il 
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faut avoir deux points de départ, le méridien et l'équateur. 
Or, dans l’idée de l'être ou l'infini, nous n’avous qu’un point 
de départ, c'est le centre; donc nous ne pouvons de nous- 
même arriver à déterminer exactement une idée positive ; 
aussi toutes nos idées positives sont en tant que positives, 
indéterminées ; la grandeur, la force, la sagesse, la bonté 
sont des idées indéterminées en elles-mêmes, et dont nous 
ne connaissons pas les limites, des idées dont nous ne pos- 
sédons que le centre, et qui, comme Dieu même, selon saint 
Jean, sont plus grandes que notre cœur: Major est Deus 
corde nostro. 

Mais il n’y a pas seulement des connaissances déter- 
minées , il y en a aussi d'indétermiuées, ce sont celles 
qu'on appelle probables, qui, sans Fatteindre jamais, ap- 
prochent indéfiniment de la certitude absolue et heureuse- 
ment peuvent suffire absolument à nous conduire. Com- 
ment donc peut-on atteindre au plus haut degré possible 
de probabilité”? voilà sous quel point de vue le problème 
se présente maintenant; il nous faut trouver des règles 
pour ce nouveau calcul des incommensurables, c’est la plus 
grande difficulté que l’homme ait à vaincre; il a tout ce 
qu'il faut pour développer son idée négative ou la science 
pure, mais le point délicat est de faire entrer dans les for- 
mules limitées de notre intelligence l'idée incommensu- 
rable de l'être, qui restera toujours pour nous indéter- 
minée en elle-même, ou autrement de tirer des conclusions 
de l'idée de l'être. L'union de deux éléments, l’un dé- 
terminé, l'autre indéterminé, ne pourra jamais faire un 
tout parfaitement distinct dans la conscience; ce ne sera 
pas la lumière elle-même, mais son reflet, son prélude ; 
c'est l'aube blanchissante qui précède le lever du soleil et 
qui suffit néanmoins à guider nos pas. 
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Pour être compris dans ce développement, je suivrai 
la comparaison que j'ai déjà employée de l'appréciation 
géographique d’un lieu. Supposons donc un homme qu'on 
place au pôle d’un monde qu'on lui dit immense et qui 
entreprend une exploration de ce monde; ne pouvant es- 
timer les distances dans un rapport direct avec ce monde 
dont il ignore les limites, il sera obligé d'établir des de- 
grés relatifs à lui-même et mesurés par son pas, il ob- 
tiendra done la plus juste appréciation des lieux qu'il 
lui soit donné d'obtenir, s'il peut être assuré de marcher 
en ligne droite, mais cest là précisément la difficulté. La 
ligne droite est le plus court chemin d’un point à un autre, 
il faut douc pour la tracer un point de départ et un point 
de rappel, et cet homme n’a que le point de départ. On 
sait qu'il est impossible d'aller en mer sans une étoile ou 
une boussole, qu’un homme qui marche les yeux bandés 
sur une surface unie dévie avec une grande rapidité, et qu'ii 
en serait de même d’un homme les veux ouverts dans une 
solitude, sans horizon, si un brouillard lui cachait les si- 
gnes du ciel. 

Tracer une ligne droite, voilà la grande difficulté de Ia 
logique ; une suite de conclusions rigoureuses, c'est une 
ligne droite intellectuelle. H est facile d'arriver à cette exac- 
titude dans le langage négatif des mathématiques parce 
que toutes les expressions y sont déterminées, mais il en est 
{out autrement dans la logique du langage ; le langage hu- 
main est un mélange continuel de termes positifs, par con- 
séquent plus ou moins indéterminés, et de termes négatifs 
et déterminés ; le langage par sa composition est l'agent de 
cette union de l'idée positive et négative, et par cette mème 
composition il nous rend impossible un calcul rigoureux, 
à nous qui ne pouvons embrasser et déterminer l'infini. 


LES HARMONIES DE D'ÊTRE. 173 


Toutefois les mathématiciens nous apprennent eux-mêmes 
à tirer parti des calculs approximatifs quand les calculs ri- 
goureux sont impossibles. Nous ne savons pas au juste la 
distance des étoiles, cependant nous possédons une grande 
vérité en sachant que leur distance est au-delà de toute 
mesure et qu'elle ne peut être atteinte par l'énorme triangle 
qui asseoit sa base sur Forbite de la terre. Tout n'est pas 
certitude dans une vérité approximative, Cest une vérité 
qu'on possède, seulement il est impossible d’en assigner 
avec exactitude les limites; ces vérités sont comme les cou- 
leurs de l’arc-en-ciel qui nous présentent dans leur en- 
semble un magnifique tableau et des divisions réelles, mais 
qui confondent l'observateur curieux voulant assigner le 
point exact où finit une nuance et où commence l’autre. 
Ke nous décourageons donc point, mais cherchons comment 
nous pourrons arriver au plus haut degré possible de cer- 
titude, comment nous pourrons rendre notre ligne telle- 
ment approchante de la droite que la déviation soit à peine 
appréciable. Revenons à notre comparaison. Cet homme 
partant du pôle de cette sphère immense déviera, comme 


nous lavons vu, bientôt; mais xil ne part pas seul, s’il. 


tient un frère par la main, la déviation sera moins prompte, 
car les tendances à dévier ne sont pas les mêmes dans tous; 
il arrivera donc nécessairement que quelques-unes de ces 
tendances, se trouvant en sens inverse, s’annuleront l'une 
Tautre; dix hommes iraient droit beaucoup plus que deux, 
cent davantage encore; ainsi à mesure que le nombre 
des marcheurs augmente, le moment de la déviation sen- 
sible recule, la courbe s'agrandit et se rapproche de la 
ligne droite; un peuple tout entier, un monde parcour- 
rait un espace immense sans s'écarter sensiblement. 
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Que les hommes se communiquent done leurs pensées 
et les confrontent, toutes les erreurs et les déviations s'an- 
nuleront, et ce qui restera sera dans la ligne droite ou ia 
rectitude, à-peu-près du moins, je dis à-peu-près parce 
que l'humanité tout entière n’étant encore qu'un point, 
comparée à l'infini, ne pourrait parcourir indéfiniment 
l'idée de l'être qui est infinie, sans risquer de dévier de 
la ligne droite et tracer une courbe immense propor- 
tionnée à sa grandeur ; mais avec elle cependant, on peut 
aller très loin sans craindre de s'égarer : jusqu où peut- 
on aller? Cest ce que notre vue bornée ne nous permet 
point d'apercevoir. 

Par là, nous voyons clairement ce que c'est que le sens 
commun, quelle est son autorité et le rôle qu'il joue. Tout 
ce qu'il y a de positif dans la vérité se trouve dans Pindi- 
vidu, car c'est dans lui qu'est l'idée de l'être, mais son ins- 
trument de distinction est faible et fautif surtout en nais- 
sant ; néanmoins tout le développement de cet instrument 
est encore dû à l’activité de l'individu, il n’y a que Pindi- 
vidu qui invente, le génie est essentiellement personnel ; 
il ne reste donc au sens commun que le rôle purement né- 
gatif, il n’invente pas, il ne pousse pas, il contredit, il ar- 
rête, il limite; il met des obstacles à droite ou à gauche, et 
chose remarquable, son action toute négative a pour ré- 
sultat de vous ramener dans le positif, la ligne droite ou la 
vérité, ou le rapport au centre et par lui à l'infini. Ceci a 
ses symboles dans la matière, la forme sphérique est le 
symbole de l'unité ou du positif, et elle se conçoit d’abord 
comme le développement spontané et harmonique d’un 
point, comme le résultat de son expansion sans limite. Eh 
bien! cette forme sphérique qui est le résultat de Y absence 


de toute limite peut se concevoir aussi comme la limite en 
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tous sens ; l'expansion absolue et la limite universelle ont 
la mème forme en sens inverse, l’une nie tout entier 
l'être qu’elle suppose, l'autre T affirme. Ainsi faites tomber 
une goutte de plomb fondu d’une certaine hauteur, pressée 
et limitée également partout par Fair ambiant, elle prendra 
ja forme ronde; mettez une foule de petites pierres dans 
un récipient, faites-les frotter en {ous sens les unes contre 
les autres en donnant un mouvement rotatoire au réci- 
pient, toutes ces petites pierres inégales et de formes toutes 
différentes sortiront de là parfaitement rondes, C'est ainsi 
que le sens commun, qui west au fond que la multiplicité 
et la variété indéfinie, ramène l'intelligence à l'unité, à 
harmonie, à la lumière, à la certitude. 

Quoique le rôle du sens commun soit purement négatif, 
relativement à la société humaine, quoiqu'il wait aucune 
part directe au progrès de cette société qui ne vient que 
des efforts individuels, cependant relativement à l'individu, 
il joue pendant un temps plus ou mains long le double rôle 
positif et négatif. Le sens commun n'avance pas, ne déve- 
loppe pas, mais il conserve, il met en réserve les richesses 
amassées depuis l’origine du monde, Or, l'individu au mo- 
ment de sa naissance ne sait rien, il se trouve au point de 
départ de l'humanité, où en serait-il s’il lui fallait recom- 
mencer le chemin fait depuis six mille ans? mais heureu- 
sement pour lui, il peut puiser dans le trésor du sens com- 
mun et trouver à cette mamelle toujours pleine une nour- 
riture élaborée par les siècles, qui le fait rapidement gran- 
dir; le grand nombre des hommes ne connaît point d'autre 
nourriture et ne sort jamais de ce sein fécond, mais il y en 
a de plus robustes que les autres : quand ils ont épuisé le 
sein de leur mère, ils vont à la découverte chercher d'autres 
aliments, ils en rapportent à cette mère les suces qu’elle re- 
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jette ou accepte selon qu'ils sont mauvais ou bons, et con- 
tribuent par là à augmenter ce lait de P humanité qui avait 
si longtemps alimenté leur propre vie; ce sont les hommes 
de génie, ce sont eux qui élargissent le cercle de l'intelli- 
gence, qui augmentent la sphère des connaissances et font 
progresser l'humanité. 

Puisque le progrès a toujours pour cause effective Fin- 
dividu, il suit de là que toute société, toute corporation, 
toute hiérarchie ne peut.avoir ni pour but direct, ni pour 
résultat, de faire progresser l'humanité dans son ensemble, 
le but de toute société cest de conserver, eten cela elle aide 
indirectement au progrès et lui est absolument nécessaire ; 
car s’il fallait à chaque individu recommencer le monde, le 
progrès serait impossible, il n’est possible d'aller plus loin 
qu’en partant du point où se sont arrêtés les autres : les so- 
ciétés ne sont donc pas moins utiles et nécessaires que le 
génie; si l'un ne sait pas avancer, l’autre ne sait pas con- 
server : qu'ils gardent done chacun leur rôle respectif et 
qu'ils ne s’'injurient pas mutuellement comme ils le font 
quelquefois. 

L'homme de génie ou celui qui croit l'être, quiconque 
sort de la foule, en s'égarant ou non, peu importe, s'é- 
tonne que les académies et autres corps savants, au lieu 
de l'admirer, de le vanter, de le porter en triomphe, le 
contredisent, le bläment, lui suscitent. mille obstacles ; il 
s’en plaint amèrement et il a tort. Une académie est faite 
pour enregistrer et conserver tout ce qui est tombé dans 
le domaine du sens commun, aussi elle accueille les œu- 
vres d'érudition, les fouilles faites dans le passé, les tra- 
vaux purement scientifiques, mais les œuvres de génie ! elle 
est faite non pour les adorer, mais bien pour les éprouver; 
c'est un crible où il faut que l'œuvre passe et se purifie de 
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ce qu'elle a encore de trop grossier, Cest là son rôle, elle 
Taccomplit, pourquoi s'en plaindre? 

Certes le génie serait-il génie s’il était compris du pre- 
mier coup? serait-il en avant de son siècle si tout son 
siècle marchait à côté de lui? qu’il subisse donc généreu- 
sement sa destinée, car comme on l'a si bien dit : « Triste 
« et pourtant sublime condition du génie! tandis que ja 
« foule s'achemine d’un pas graduel et lent vers une ré- 
« gion inconnue, l’homme de génie sort des rangs, il s'a- 
« vance à grands pas; la foule a beau crier qu'il se préci- 
« pite, il va toujours ; bientôt elle le perd de vue et ce n’est 
« qu'après de longues années qu’elle par vient sur ses traces 
« à une limite; mais Thomme a disparu, son pied s'est ar- 

` « rêté là, il ne reste pius qu'un chef-d'œuvre et une tombe: 
« la mort d’un homme de génie c’est l'enfantement d’un 
« siècle (1). » 

Pascal a dit : « L'extrême esprit est accusé de folie 
« comme l'extrême défaut, rien ne passe pour bon que la 
« médiocrité; c'est la pluralité qui établit cela et qui mord 
« quiconque s’en échappe par quelque bout que ce soit. » 

Enfin Jésus-Christ, envoyant ses apôtres annoncer au 
monde de nouvelles vérités, leur disait : « Si les hommes 
« m'ont persécuté, ils vous persécuteront; mais, lorsqu'ils 
« vous auront persécuté et qu'ils auront dit toute sorte 
« de mal contre vous, réjouissez-vous, éclatez de joie, 
« parce que votre récompense est grande dans le ciel, car 
« Cest ainsi qu'ils ont persécuté tous les prophètes qui ont 
« été avant vous (2). » 


Ces dernières paroles, sorties d’une bouche de font 


(1) M. d'Ortigues. 
(2) Joan., 15-20, Matth. 5-44, 
: 42 
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aussi le procès des corps savants, ils ont un rôle, ils Pou- 
trepassent quelquefois; il est dans l'intérêt de l'humanité 
que toute innovation trouve des obstacles qui l'empêchent 
de dévier, c’est ce qui préserve le monde de folie. Les corps 
savants sont organisés pour être le contre-poids du génie, 
ils le modèrent et font bien ; mais ne leur arrive-t-il jamais, 
comme aux Pharisiens, de s'opposer, non par conviction, 
mais par jalousie, d'employer, non-seulement un obstacle 
passif, ce qui est dans leur droit, mais une persécution 
active et directe, ce qui est une injustice ? Que chacun fasse 
done son devoir et reste dans sa limite ; quiconque se sera 
opposé de bonne foi à la vérité en deviendra plus tard Fa- 
pôtré comme saint Paul, quiconque s'y sera opposé- de 
mauvaise foi sera condamné comme les Pharisiens. Il va 
sans dire que l’académicien n’est considéré que collective- 
ment, car individuellement il peut être homme de génie et 
mème perséeuté par le corps dont il fait partie. 

De même que l'homme ne marche qu’au moyen de deux 
jambes qu’on peut regarder comme relativement positives 
et négatives, de même ľ humanité ne peut s'avancer dans la 
lumière qu’au moyen de ces deux éléments, relativement po- 
sitifs et négatifs, le génie inventeur et l'esprit conservateur. 
Mais la marche suppose un fonds immobile, un et positif par 
conséquent, par rapport à elle, c'est la terre que le pas de 
Thomme distingue et divise à mesure qu'ilse promène sur 
sa surface; de même ces deux éléments de la marche de 
Fhumanité ne sont au fond qu'une division de l'idée du 
non-être tout entière négative, relativement à l'idée de 
l'être qui est le fond où elle s'exerce ; c’est ainsi que nous 
avons vu la créature tout entière négative par rapport à 
Dieu, puisqu'elle s'individualise par la forme, se diviser en 
deux parts : l'esprit et la matière, rélativement positifs et 


LES HARMONIES DE LETRE., 179 
négatifs; c'est ainsi encore que les nombres, langage tout 
négatif, Îse sabdivisent en deux séries positives et né- 
gatives. 

Résumons-nous avant d'aller plas loin. La certitude est 
la lumière qui résulte de l'union de l’idée du non-être à celle 
de l'être: cette union n’est pas seulement,un rapport entre 
ces deux idées, mais la conscience de ce rapport. Le rapport 
existe toujours, car il ne peut point y avoir de développe- 
ment dans l’idée du non-être qui ne corresponde à l'idée de 
letre; mais ces rapports ne sont lumière que dans l'inteili- 
gence qui en a la conscience. 

Ainsi ies mêmes pensées qui sont en nous : incertitude, 
erreurs, ténèbres, selon que nous les concevons sous des 
rapports incertains ou faux, sont en Dieu, à la conscience 
duquel aucun rapport n'échappe, vérité et lumière parfaite; 
entre deux idées infinies, le rapport est nécessaire, immua- 
ble, universel, c'est-à-dire renfermant tous les rapports : 
infini en un mot, Cest la lumière infinie de Dieu. En 
Ÿ homme, dont une idée est finie, l'autre infinie, la lumière, 
c'est la conscience du rapport du fini à l'infini; entre l'infini 
et le fini il wy a qu'un rapport nécessaire, celui du point 
au centre: le fini a beau se développer, il n’augmente pas la 
lumière tant qu'il n’est pas uni ou mis en rapport avec l'in- 
fini; mais, pour concevoir d’autres rapports que celui de 
centre, il faudrait embrasser l'infini tout entier, Dieu seul 
le peut: on ne peut donc constituer entre le fini et infini 
que des rapports plas ou moins: approchés, plus où moins 
probables. L'homme a donc, par sa nature, une certitude 
absolue, lumière qui est le troisième terme de son être, 
mais il n’a que celle-là, et il est au-dessus de toutes les 
forces de la nature de Y augmenter: il peut seulement éten- 
dre autour de ce point lumineux le cercle des probabilités, 
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Comment étendra-t-il ce cercle? La probabilité de son 
appréciation dans la plaine sans horizon de l'infini dépen- 
dant de la rectitude de sa marche, l'homme qui n’a aucun 
point de rappel pour le guider n’a qu’un moyen d approcher 
de plus en plus de la rectitude, c'est la société. Sil marche 
seul, le flambeau de la certitude pälit aussitôt et s'éteint 
entre ses mains ; mais à mesure qu'il s'unit à ses semblables, 
sa marche devient plus ferme, plus directe et plus sûre ; 
s’il marche avec l'humanité entière, la rectitude de ses con- 
clusions s'étendra au loin et remplira un vaste cercle suffi- 
sant pour faire vivre les peuples : à la fin cependant, quand 
on arrivera aux dernières conséquences des principes, le 
flambeau même de l'humanité commencera à vaciller et à 


pèlir, et il y aura toujours à la surface de l'intelligence 


humaine un élément flottant, une atmosphère continuelle- 
ment ballotée par les vents et souvent tourmentée par la 
tempête. Heureusement qu'il n’est pas besoin pour la vie 
dé l’homme, imparfaite comme elle Fest, d’une certitude 
qui s’étende jusqu'aux dernières conséquences, et-qu’il lui 
suffit, pour atteindre son but naturel, de la bonne foi, 
C'est-à-dire de l'attachement fondamental à la lumière ou aux 
principes de la certitude desquels il a la conscience directe 
par lui-même, ou indirecte par le témoignage del humanité. 

Ainsi donc la pierre fondamentale de la certitude est 
dans l'individu, le reste de l'édifice est une œuvre de la 
société, œuvre inachevée encore et imparfaite. Ceux qui 
avaient voulu placer toute la certitude dans l'individu en 
faisaient un Dieu et tombaient malgré eux dans une con- 
tradiction manifeste, consacrant tous les fruits de l'esprit 
individuel et jusqu'aux folies des hommes contradictoires 
entr elles. D'un autre côté ceux qui plaçaient toute la cer- 
titude hors de l'individu, creusaient entre l'individu et la 
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vérité un abîme infranchissable, car l'individu, privé par 
lui-même de toute vérité, était à jamais incapable d'arriver 
à la connaissance certaine du moyen de vérité, quel qu'il 
fût, car la connaissance de ce moyen était déjà une vérité. 
Fci toute difficulté est levée, l'individu a en lui par l'idée de 
l'être le fondement et la substance de toute vérité: cepen- 
dant il est essentiellement faillible hors du point de dé- 
part, par là même que son intelligence est finie et ne peut 
d'elle-même constituer une suite de rapports avec l'infini. 
On comprend donc à la fois comment F homme peut arriver 
à la vérité et comment il ne peut $ avancer sans le secours 
du sens commun. 

Voyons maintenant si l'homme peut se concevoir infail- 
lible, c’est-à-dire possédant la vérité sans cesser d’être fini, 

Nous avons en nous l’idée de l'être qui est infinie en elle- 
même ; si nous pouvions en avoir une conscience infinie ct 
distincte tout à la fois, nous aurions une lumière infinie, 
nous serions Dieu. Nous n'avons pas une conscience com - 
plète de l'idée de l'être, parce que notre idée négative qui 
y correspond est finie. Si au moins, quel que soit le mou- 
vement de cette idée négative et finie sur le fond infini, 
nous avions la conscience exacte de ses rapports avec lui, 
sans être Dieu nous serions infaillibles : or, il est impossible 
de trouver dans toute notre nature un moyen sûr d'avoir 


cette conscience exacte, parce qu’il est impossible de trou- 


ver en nous les deux points de comparaison nécessaires 
pour tracer une ligne; donc l'infaillibilité est au-dessus de 
notre nature, et si elle est possible, elle doit être appelée 
surnaturelle, relativement à nous. 

Tout développement de notre distinction ne peut être 
pour elle qu'une participation directe ou indirecte avec la 
distinction divine. Quel est le moyen naturel par lequel 
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nous pouvons Communiquer avec la distinction divine? 
c'estia matière, manifestation du non-être ; nous naissons 
avec une seule idée, c'est la matière qui introduit la variété 
dans cette idée fondamentale et provoque le développement 
de notre intelligence, de là le célèbre axiome tant combattu 
et qui a pourtant un côté vrai: Nihil est in intellectu quod 
` non prius fuerit in sensu: il n’est rien dans l'intelligence 
qui n'ait auparavant été dans les sens. On a vu que la ma- 
tière provoquait en nous des idées, on a cru qu’elle en était 
la cause, Cest une erreur : qu’on dise qu’elle n’est qu’une 
occasion qui provoque je développement d'une idée primi- 
tive qui est en nous, on sera dans le vrai. ~ 

Cette communication de Dieu par la matière ne peut 
nous rendre infaillibles, car la matière nous donne la dis- 
tinction, mais non la lumière; chaque objet créé nous 
donne une nouvelle perception distincte, mais il ne nous 
apprend pas quel est son rapport avec le tout, il faut que 
nous cherchions ce rapport si nous voulons avoir la lu- 
mière, et tous nos efforts pour Fatteindre sont souvent in- 
complets et vains. Nous pouvons donc dépenser une im- 
mense activité d'intelligence, parcourir et fouiller toute la 
création sans atteindre à la lumière, nous remplissant d'une 
érudition stérile et d'une science aveugle : au contraire, 
tous les faits dont nous concevrons le rapport avec le 
centre, et par là avec l'ensemble, deviendront lumière dans 
notre esprit. 

La lumière parfaite est la conscience du rapport d'un 
objet avec tous les êtres, non-seulement créés, mais encore: 
possibles ; il est clair que pour trouver ce rapport dans 
toute sa perfection, il faut connaître tous les êtres créés et 
possibles, et Dieu seul les connaît : trouver ce rapport 
parfait est donc au-dessus des forces de toute intelligence 
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finie ; mais, de même qu’il faut de profondes connaissances 
géographiques pour assigner exactement la latitude et la 
longitude Q'un lieu, qui expriment le rapport exact de ce 
leu avec tous les lieux de la terre, et que néanmoins ce 
rapport établi peut être communiqué à un homme très 
ignorant, de même il n’est pas impossible à Dieu de com- 
muniquer à Pintelligenee finie cette lumière parfaite que 
lui seul peut trouver. ' 
L'intelligence finie de homme erre à l'aventure sur cette 
idée infinie de F être où elle n’a aucun point de rappel pour 
se guider; mais, l'intelligence divine étant infinie et cou- 
vrant l’idée de l'être tout entière, ne laisse point de vides 
et renferme tous les rapports. Dans elle chaque être s'ex- 
plique par tous les autres. Gn peut considérer l’idée de 
l'être comme un vêtement blanc, et l'idée du non-être 
comme une riche broderie qui s'étend sur toute sa surface 
comme un dessin parfaitement ordonné qui en remplit 
toute l'étendue, comme les linéaments géographiques qui 
garnissent une mappemonde ; c'est là cette robe de Maya 
de la mytholcgie indienne, pleine de charmes et d’attraits, 
et sur laquelle sont dessinés tous les êtres. Supposons donc 
qu'au lieu de développer notre intelligence par les créatures, 
nous puissions communiquer immédiatement avec cette 
pensée divine où tous les êtres sont rangés dans un ordre 
parfait, et pour ainsi dire numérotés, où chaque étre porte 
écrit sur son front le rang qu'il occupe dans l'échelle infi- 
nie, où toute pensée est vivante, parlante et lumineuse : 
_ alors, plus de doutes, plus d’incertitudes, mais infaillibilité 
absolue. TI n’est plus besoin de logique, nous pouvons nous 
abandonner librement à tout l'élan de notre activité intel- 
lectuelle ; noas ne pouvons plus rencontrer de point dont 
nous iguurions le rapport; nous ne pouvons plus avoir de 
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pensée qui ne soit lumière, éclairée qu’elle est par l'idée 
divine correspondante; il n’y a plus de ténèbres en nous, 
nous sommes tout lumière, nous sommes sans mesure dans 
la lumière, nous pouvons nous en nourrir, nous en abreu- 
ver à longs traits, et la lumière, c’est Famour, Cest le 
beau, c’est la béatitude. 

Nous venons de décrire la vision intuitive qui nous est 
promise au ciel, et nous pouvons comprendre ce fameux 
passage de saint Paul : « Videmus nunc per speculum in 
ænigmale, » nous voyons maintenant par un miroir et en 
énigme. En effet, la vue de la pensée divine, exprimée dans 
la créature, n’est pas une vue directe, mais un reflet, comme 
le reflet d’un corps dans un miroir; de plus, Cest une 
énigme, car cette créature ne porte pas avec elle son rap- 
port harmonique, il faut le deviner avec peine. Tunc au- 
tem facie ad faciem, mais au ciel nous verrons Dieu face à 
face, vue directe, plus d’énigme, plus d'incertitude; nunc 
cognosco ex parte, maintenant je ne connais que sous une 
face, nous ne pouvons connaître que très incomplétement 
le rapport de chaque créature avec le tout ; tunc aulem co- 
gnoscam sicut et cognitus sum, mais alors je connaîtrai tout 
comme je suis connu de Dieu. Dieu nous voit dans notre 
rapport universel, Cest pourquoi il nous connaît infini- 
ment mieux que nous ne nous connaissons nous-mêmes ; 
mais alors c'est dans la connaissance de Dieu que nous 
plongerons le regard, et notre œil intellectuel sera éclairé 
de sa lumière infinie; c'est pourquoi nous connaîtrons 
comme il nous connaît, non sous une face seulement, mais 
dans le rapport universel. 

Voilà donc certitude absolue dans l'individu à son point 
de départ, certitude décroissant de conséquences en consé- 
quences, avec plus ou moins de lenteur, selon que la société 
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à laquelle se rattache l'individu est plus ou moins grande; 
enfiu, certitude absolue jusque dans les dernières consé- 
quences dans l'union immédiate avec la pensée divine. 

La situation, les forces de chacun et de tous nous appa- 
raissent clairement ; nous sommes obligés d’avouer que la 
certitude complète, cette lumière qui éclaire sous tous les 
rapports, cette lumière à trois dimensions, si on peut 
s'exprimer ainsi, nous est naturellement impossible, sauf 
dans le point qui occupe le centre de notre intelligence. 
Supposons maintenant qu'une ou plusieurs de ces pensées 
divines qui sont lumière, que quelques-unes de ces consé- 
quences éloignées exprimées avec cette justesse absolue qui 
les établit en harmonie avec ensemble des êtres descen- 
dent du sein de Dieu sur la terre et s' incarnent dans le lan- 
gage humain, toute la destinée du genre humain ne sera- 
t-elle pas par là même transformée? L'intelligence hu- 
maine marchait sans point de rappel dans un espace in- 
fini, ces vérités divines ne seront-elles point pour elle des 
points de rappel? Et s'il est difficile ou. même impossible 
de marcher droit sur l'Océan, sans étoile et sans boussole, 
ne peut-on pas, en partant d’un point lumineux, aller à 
peu près droit vers un autre point lumineux, quelque éloi- 
gné qu'il soit? On voit done qu'une seule vérité révélée 
peut centupler la force de l'intelligence humaine. Prenons 
un exemple. L'humanité, abandonnée à ses propres forces, 
aurait-elle pu s'élever de l'idée pure de l'être à l'idée claire ji 
de la Trinité? Tout nous fait croire le contraire; on re- fi, 
trouve une idée plus ou moins confuse de ce dogme fonda- 
mental au fond des plus anciennes théogonies, et ces théo- 
gonies ont toujours été regardées comme des traditions 
dont origine se perd dans la nuit des temps, comme des 
vérités descendues du ciel ; les Védas se donnent eux-mêmes 
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comme paroles divines, et les Indous les ont toujours re- 
gardés comme tels. Si les hommes se sont élevés par eux- 
mêmes à la connaissance de la Trinité, pourquoi ont-ils 
donc perdu à jamais cette force à laquelle il est impossible 
d'assigner une époque, pourquoi s'est-il passé des siècles 
et des siècles sans qu’ils aient complété la notion de ce 
mystère tout imparfaite qu’elle était? Pourquoi, après 
avoir fait le plus difficile, n’ont-ils pu faire encore le plus 
facile? pourquoi cette nation si intelligente , si studieuse, 
si contemplative, si philosophe des Hindous, a-t-elle plu- 
tôt défiguré cette vérité qu’elle ne l’a éclaircie? On en 
peut dire autant de tous les peuples ; on ne citera jamais 
inventeur d’un dogme vrai; on le voit apparaître quel- 
quefois à certaines époques historiques, mais toujours 
comme tradition, avec une origine toujours insaisissable. 
D'ailleurs, comment la raison aurait-elle pu inventer ce 
qu'elle ne comprend pas, s'élever à ce qui est actuelle- 
ment au-dessus d'elle? Le dogme de ia Trinité, admis d’une 
manière plus ou moins confuse dans tous les temps, a tou- 
jours été regardé comme un mystère, c'est à dire comme 
une vérité placée au-delà des limites de la raison, donc la 
raison n’a pu l'admettre directement, puisque en tant que 
mystère il est exclu de son domaine, et, si elle s'y est sou- 
mise, ce n’a pu être que par délérence à une autorité plus 
haute; car la raison qui peut, par elle-même, s'élever à 
idée d’un être nécessaire et d’un Dieu créateur, peut par 
là même comprendre que nulle parole ne mérite une plus 
absolue confiance que celle de cet ètre suprème. Aussi, cette 
raison, qui a toujours admis la Trinité et qui surtout de- 


puis Jésus-Christ s’est efforcé de l'expliquer et d'en tirer 
des conséquences, n’a jamais pu ajouter une seule pierre à 


cet édifice construit d'une main divine, et tout ce que ce 
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dogme a gagné de positif a toujours été dů à des révélations 
successives. Les Indiens cennaissaient la Trinité sous la 
triple dénomination : créateur, destrucleur , conservateur , 
mais sans connaître Fordre logique des termes, Jésus-Christ 
a publié qu’elle était Père, Fils et Esprit; on a dit depuis 
que le père était puissance, le Fils intelligence et l'Esprit 
ainour, mais de tout temps la puissance a été regardée 
comme Fattribut fondamental de la Divinité; les livres 
saints avaient donné la sagesse comme la première éma- 
nation de l'essence divine, ct saint Paul nous avait appris 
que la charité était le premier des fruits de I Esprit-Saint; 
enfin, si j'ai pu répandre quelque nouveau jour sur la Tri- 
nité, je nai pu le faire qu'en m'appuyant sur la plus su- 
blime inspiration que Dieu ait donnée à l’homme, celle de 


l'aigle des évangélistes et des prophètes, du disciple privi- 


légié entre tous. 

J] demeure donc manifeste que le dogme de la Trinité 
wa pu être découvert par l'intelligence humaine, et que 
la révélation seule a pu lefaire connaître; qui pourra main- 
tenant calculer la portée de ce bienfait de Dieu? L’intelli- 
gence humaine allait errer à l'aventure sur la surface sans 
horizon de l'idée de l'être ; mais voilà que Dieu place à une 
distance incommensurable de son point de départ la plus 
éclatante de toutes ses lumières, la pensée qui résume 
toutes les autres, celle qu'il a de lui-même; dès-lors la 
route de l'humanité est toute tracée, elle part d’un point 
lumineux , il faut qu'elle s'avance vers l’autre; une im- 
mense voie de progrès lui est ouverte, car elle n'épuisera 
jamais la longueur de cette route divine. Ce dogme fonda- 
mental a d'abord apparu aux hommes comme un mystère 
terrible, profond et insondable; à mesure que l'intelligence 
humaine s'est avancée vers luj, sa lumière li a paru de 
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plus en plus belle; nous commençons maintenant à en dis- 
tinguer les nuances, ct notre cœur se remplit de joie à sa 
radieuse clarté. Car, qu'est-ce que ja philosophie, sinon 
une explication plus ou moins approchée de la Trinité? 
Que peut-on découvrir dans les êtres, sinon la Trinité, 
puisque la Trinité est ie modèle de tout être? Comment 
pourrait-on comprendre un être si on ne comprend son 
rapport avec l'idée même de l'être, rapport qui, seul et 
sans point de comparaison, est presque impossible à 
vérifier, mais qui, par le rapport avec la Trinité, se com- 
plète et centuple sa lumière? Qu'on réfléchisse, qu’on 
examine bien, on verra que tout ie développement effec- 
tuéet encore à réaliser de l'intelligence humaine, n’est autre 
chose que la conscience plus où moins claire du rapport 
entre l'idée de l'être et l'idée de la Trinité, et Les rapports 
intermédiaires ou le rapport de chaque être en particulier 
avec ces deux idées, c'est-à-dire une ligne entre les deux 
points lumineux. Nous comprenons mieux encore mainte- 
nant ce que nous avons déjà dit, que l'intelligence de la 
Trinité était à la fois la cause ct la mesure du progrès de 
l'humanité; et s’il est vrai que saint Jean ait voulu spéci- 
fier la Trinité par ces trois mots : Vie, Verbe et Lumière , : 
les siècles qui suivront béniront ces trois mots comme une 
des plus grandes faveurs que Dieu ait faites à l'homme. 
Mais la Hbéralité divine ne s'en est point tenue là. Dieu, 
en révélant la Trinité à f homme, la présentait comme un 
but vers lequel son intelligence devait tendre sans cesse ; la 
donner pour but, c'était la promettre, car, pour l'intelli- 
gence, approcher Cest connaître, et connaître, c’est pos- 
séder. La Trinité, c'est l'idée que Dieu a de lui-même; 
l'idée que Dieu a de lui-mème, c’est sa lumière; sa lumière, 
cest sa béatitude; Dieu nous invite done à participer à 
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son propre bonheur, et il a pu dire : ego merces tua 
magna nimis, je suis {a récompense grande au-delà de 
toute mesure. » La révélation de la Trinité change 
done d'un seul coup les pôles de la destinée humaine; 
l'homme n’est plus fait pour la terre , son but est bien au- 
delà de Ia nature, la destinée humaine devient surnatu- 
relle, puisque son but est au-delà de sa propre nature et de 
toute nature créée. 

On a demandé si Diou aurait pu faire une créature qui, 
par les seules forces de sa nature, fût capable de le possé- 
der et pour laquelle par conséquent cette fin fût naturelle ; 
ou autrement si Dieu aurait pu faire une créature natu- 
rellement infaillible? Il est évident que non. Toute créa- 
ture intelligente ne peut avoir d'autre forme que la double 
idée de l'être et du non-être; l'idée de l'être est toujours 
infinie, mais dans une créature l'idée du non-être est né- 
cessairement finie, autrement elle serait Dieu; mais tant 
que l'idée du non-être sera finie, il lui sera toujours im- 
possible de constituer, par elle-même, une suite de rap- 
ports absolus avec l’idée infinie de l'être, elle sera donc 
inévitablement renfermée dans une limite formée d’un 
centre seul absolu et d’un cercle de probabilités qui dé- 
croissent à mesure qu'elles s'étendent et finissent par se 
perdre dans l'incertitude. Donc, l'infaillibilité directe, la 
connaissance intime de Dieu doit être regardée, pour toute 
créature, non-seulement créée, mais encore possible comme 
surnaturelle, c'est à dire-excédant les forces de sa propre 
nature et ne pouvant lui être communiquées que par une 
influence libre et gratuite d’une nature supérieure. 

La révélation de la Trinité pose done le fondement d’un 
tout autre ordre de choses; Dieu ne l’a pas laissé incom- 
plet, mais il a déployé dans son achèvement toute la 
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magnificence de sa générosité. Non content de piacer la 
Trinité comme le but saprême de la marche des sièeles, 
il a mis le long de la route d’autres flambeaux pour Vé- 
clairer et la rendre plus facile; ce sont tous les autres 
mystères proposés par la Foi à la croyance des hommes, 
et qui ne sont tous que des idées intermédiaires entre li- 
dée de l'être et celle de la Trinité. Ces mystères ne sont 
mystères que parce que ne les possédant pas directement, 
mais par la foi, nous n'en avons pas la conscience; maïs ils 
doivent toujours devenir de moins en moins mystères, et 
cesser de l'être les uns après les autres, à mesure qu’ils pas- 
seront de notre foi dans notre compréhension. Ils ne sont 
maintenant que des points iumineux qui nous indiquent 
seulement de quel côté nous devons tourner nos pas; à 
mesure que nous approcherons, ils nous apparaîtront 
commie des astres resplendissants qui nous inonderont de 
leur lumière. 

Dieu, pour compléter son œuvre d'amour et de lumière, 
semble vouloir donner la main à chacun pour lui aider à 
parcourir la route indiquée; il élève l'esprit de ses pro- 
phètes, et on dirait qu'il les fait communiquer directement 
avec cette pensée divine en qui l'on voit tout dans tout ; 
il fait descendre an peu de sa lumière dans le cœur de tous 
ceux qui le prient et ont un grand désir d'atteindre le 
but proposé. Saint Thomas d'Aquin, cette intelligence 
géante, disait hautement qu'il avait plus appris par la 
prière que par l'étude. T nous est bien impossible de eal- 
culer au juste ce que serait l'intelligence humaine, si elle 
avait.été abandonnée à ses propres forces, maintenant que 
F ordre surnaturel nous enveloppe de toutes parts, pénètre 
et modifie tout, soit dans l'individu, soit dans la société, 
surtout depuis la venue de Jésus-Christ; maintenant que, 
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selon l'expression due à la foi profonde de nos pères, nous 
sommes en lan de grâce 1844. 

La société a fait d’immeuses progrès, mais elle ne doit 
pas oublier qu'elle le doit aux mystères de la foi; le mys- 
tère est un élément indispensable du progrès, car c'est 
le seal motif d'aller en avant, la seule règle de cette marche 
et le seul point de rappel qui puisse nous la faire appré- 
cier ct nous en donner la conscience; du jour où il wy 
aurait plus de mystère, l'humanité s’arrêterait et Lan société 
n'aurait plus de but. 

Nous n’en sommes pas là, grâce à Dieu, le christianisme 
est encore plein de mystères pour nous; et si nous som- 
mes sages, nous les regarderons comme un trésor précieux 
où nous pourrons puiser, comme une mine féconde qui 
assure notre avenir. Des hommes ont été assez insensés 
pour les maudire; que dis-je ! des peuples entiers ont mur- 
muré comme les Israélites, lorsqu'on leur parla de con- 
quérir la terre promise sur le peuple de Chanaan. Quy 
ont-ils gagné”? Qu'on le dise franchement, ont-ils fait autre 
chose depuis ce temps-là qu'errer dans le désert comme 
les Israélites murmurateurs le firent pendant quarante ans? 

Sans la révélation ou le mystère, l'intelligence réduite 
à un seul point lumineux ne peut que tourner autour de 
Jui toujours dans le même cercle, comme les rondes qui 
amusent l'enfance; mais avec le mystère, la société s'a- 
vance vers l'infini, comme ia procession chrétienne vers 
le tabernacle, terme de ses évolutions. Cest done par 
là même qu'il est mystérieux que le christianisme est la 
source du progrès social, et certes ses destinées ne sont 
pas finies; peuples ct savants, élancez-vous done avec 
ardeur vers le véritable but : au lieu de nier les mys- 
tères, cherchez à les pénétrer; allez sans crainte, la route 
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que Dicu nous a tracée est large et longue, et ne saurait 
être épuisée ni par la vie d’un individu, ni par la vie de 
Yhumanité tout entière. 

IL faut, pour compléter ce développement, assigner avec 
précision les limites de la science et de la foi, et déter- 
miner Les rapports qu'elles peuvent avoir ; mais comme on 
a souvent fait varier le sens de ces deux mots, il faut, avant 
tout, exposer ces sens divers et spécifier celui que nous 
choisirons. | 

Qu'est-ce que la foi? Le mot foi, fides, dans son accep- 
tion la plus générale, veut dire confiance ; il y aura donc 
autant de fois que d'objets à notre confiance. Or, le pre- 
mier objet qui appelle la confiance de la créature spiri- 
tuelie et intelligente, mais qui l'appelle d’une manière ir- 
résistible, c'est la double idée de l'être et du non-être qui 
est le commencement et la forme constitutive de toute 
intelligence; l'âme est créée avec cette idée distincte et. 
de l’être.et du non-être, car sans elle, elle-même ne pour- 
rait pas exister; son essence en effet, image de celle de 
Dieu, n’est complète qu'en trois termes, vie, forme et lu- 
mière. Or, la lumière, c’est la conscience de l'union de 
ces deux idées ; donc, elle ne peut être sans elle : d’ailleurs 
ces deux idées étant à leur point de départ dans un rap- 
port absolu constituent un rapport complet et une con- 
science parfaite; or, une conscience parfaite est irrésis- 
tible. L'âme étend ensuite cette confiance jusqu'aux pre- 
mières applications de cette idée; cette extension est libre, 
elle peut même être défectueuse si elle s'étend trop loin. 
Le premier acte de foi de l'homme, celui par lequel il com- 
mence d’être, peut s'appeler foi naturelle; l'extension de 
cette confiance aux applications logiques , peut s'appeler 
foi personnelle. C'est l'ensemble de ces deux fois que les 
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philosophes ont appelé évidence; quelques - uns les ont 
distinguées par les noms de sens intime et d'évidence. 
L'homme peut encore avoir confiance dans les applications 
logiques de ses semblables, ou au témoignage du sens 
commun ; c'est la foi humaine, lien naturel de la société. 
Enfin, l'homme peut avoir foi en la parole de Dieu; c'est 
la foi divine qui fait participer l'homme à l'ordre surna- 
turel, et qui pour cela s'appelle aussi foi surnaturelle. 

Voilà done quatre Fois; mais il faut remarquer que 
c'est improprement que nous avons donné le nom de foi à 
la foi naturelle; car là où il y a conscience parfaite, il y 
a lumière; là où il y a lumière, il n’y a plus foi, mais in- 
tuition; c'est pour cela que la lumière du ciel n’est pas 
appelée foi. Aussi saint Paul définit la foi argumentum 
non apparentium, le signe, l'indice, le témoignage des choses 
que nous ne voyons pas encore, Cest comme s'il disait 
l'indicateur d’une lumière que nous ne possédons pas. Au 
reste, il mest point d'objet de notre connaissance qui soit 
entièrement objet de foi; il y a toujours un rapport lumi- 
neux pour nous, Cest celui d'être, parce que nous pos- 
sédons la distinction fondamentale de l'être et du non- 
être, nous connaissons tout comme être en général, et il 
y a toujours pour nous sous ce rapport lumière et certi- 
tuđe; mais les autres rapports ne nous appartiennent pas 
nécessairement, et ils peuvent être l’objet soit de notre 
certitude, soit de notre foi; il n'y a pas d'objet si clair qui 
ne donne encore matière à la foi, et il ny en a point de 
si obscur qui wait un peu de lumière. 

Qu'est-ce maintenant que la science? et quel est son 
caractère distinctif? Si je ne me trompe, ce qui caractérise 
la science, c'est son but, et son but est la distinction ou le 
côté négatif des choses. Remarquons que la foi a toujours 

413 


CP 


i 


Laa AL NN TT 


| 


Amen uen PE NEA 


194 LES HARMONIES DE L'ÊTRE. 

pour objet le côté positif, celui qui correspond à l'être, à 
la vie, à la substance. Car, que sont les mystères? Des 
vérités où le fond l'emporte de beaucoup sur la forme; des 
vérités fondamentales, mais qui manquent d'explication; 
des vérités qui sont confuses pour nous. Or, qui dit con- 
fus, dit privé plus ou moins de forme : ce sont des vérités 


dont nous possédons la substance sans posséde encore la 


… forme; mais nous soupirons après cette forme qui doit 


-compléter notre possession et nous mettre dans la in- 
mière; de là, cette profonde définition de saint Paul : Fi- 
des sperandarum. substantia rerum, la Foï est la substance 
de ce que nous espérons; la Foi est done le mouvement 
positif de Fesprit qui s'élance dans l'idée de l'être, sans 
attendre d’être suivi par la distinction. La Foi est le prin- 
cipe de la synthèse. La science au contraire ne peut sub- 
sister à l’état confus, et elle ne se réalise que par ia dis- 
tinction; le développement dans la variété a toujours été 
le caractère propre de la science et l'érudition sa mesure. 
L'homme de génie qui invente peut être un ignorant; le 
génie n'est génie qu'autant qu'il s'avance dans la lumière. 
Les apôtres qui ont éclairé le monde étaient des igno- 
rants, excepté saint Paul, qui disait hautement que la 
science n’était pas l'instrument de ses œuvres. Le savant 
n'est savant que par la multitude des faits qu’il possède 
et par sa pénétration dans les détails. La science est le 
principe de l'analyse. Mais d'un côté la Foi ne peut jamais 
se trouver absolument seule; dans lé premier acte de Yes- 
prit humain il y a déjà de la science puisqu'il y a Fidée 
négative du non-être ; les développements successifs de la 
Foi, quelque confus et indistincts qu'ils soient, ont besoin 
cependant d’être formulés à.un certain degré; autrement, 
1s ne pourraient être énoncés ni être saisis par notre cs- 
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prit. La Foi suppose le développement précédént de la 
science et souvent le renferme, voilà pourquoi quèlques- 
uns ont cru que la Foi était tout. D'un autre côté, la 
science non plus n’est jamais seule, car dans le premier 
acte de l'esprit, il y a de la foi ou du moins l'objet de 
Ja foi, puisqu'il y a de l'idée positive de l'être; c'est la 
Foi qui est le principe et la vie de la science. Les dévelop- 
pements successifs de la science tendent à sortir de leur 
morcellement et à remonter vers leur principe, et ils at- 
teignent toutes les fois qu'ils arrivent jusqu'à l'unité: 
alors, ils sont unis avec la Foi, et deviennent lumière, 
voilà: pourquoi d’autres ont pensé que la science était 
tout.’ 

Cependant, toutes les fois qu ‘l y a réunion, harmonie 
de l'idée positive et de l'idée négative, c'est improprement 
qu'on se sert du mot science ou du mot foi; il n'y a plus 
foi, car là où l'on voit on ne croit plus; il y a plus que 
science, il y a conscience, unité, lumière, certitude: L'union 
de la foi et de la science, ce n'est plus ni Pun ni l'autre, 
c'est la philosophie ou l'explication universelle qui cherche 
les rapports des vérités traditionnelles avec les vérités 
scientifiques ; la philosophie qui a toujours été le sommet 
de l'esprit humain et la sphère des plus hautes intelli- 
gences ; la philosophie ou la vision iitelecmele, reflet et 
prélude de la vision intuitive. 

Ces deux ordres de choses ont chacun leur développe- 
ment à part, et de même que par la foi homme pénètre 
plus avant dans l'idée seule de l'être, de même par la 
science il peut pénétrer pius avant dans l’idée isolée du 
non-être, Il est important d'étudier ces deux mouvements 
avec soin. L'idée de l'être dans la foi se développe par la 
parole divine, et en cela elle nous offre la plus haute cer- 
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titude intrinsèque; mais cette certitude intrinsèque nous 
serait inutile, ne serait nullement certitude pour nous si 
elle ne parvenait en aucun point à notre conscience. Com- 
ment donc y parvient-elle? et par conséquent en quoi et à 
quel degré la foi est-elle certitude pour nous? 

La foi étant positive est nécessairement une dans son 
essence, selon la parole de saint Paul: « Unus Dominus, 
una fides. » Nous n'avons qu'un seul Dieu et une seule 
Foi : ce qui est un est infini, ce qui est un est le même 
pour tous; il est donc impossible que l'essence de la foi 
consiste dans les détails de la foi qui augmentent avec 
toutes les révélations authentiques et toutes les définitions 
dogmatiques, qui changent dans tous les esprits, depuis 
celui du savant théologien jusqu’à celui de la simple femme 
qui croit en Dieu. Cependant les théologiens l enseignent, la 
foi a été et sera toujours identique au fond, son essence 
ne peut donc consister que dans ce qu'il y a de commun à 
toutes ces intelligences qui croient; or, il n’y a qu’une 
chose de commune eutre elles toutes, c'est l'idée de l'être 
ou de l'infini; ainsi, comme le disent encore les théolo- 
giens, la foi ne consiste pas fondamentalement à croire 
telle ou telle forme du dogme, mais à avoir une entière 
confiance en la véracité de Dieu, ce qui revient à avoir 
confiance à son infinité, car la véracité absolue de Dieu n’a 
de fondement que dans son infinité. Le sauvage qui ne 
connaît encore que le signe de la croix, et qui meurt dans 
le désir de connaître la vérité, a une foi aussi grande, aussi 
absolue que le théologien érudit qui possède tous les con- 
ciles. Que possédons-nous dans un mystère, sinon des 
termes en dehors de notre conscience, et par conséquent 
sans lumière pour nous”? que gagnons-nous à savoir que 
Dieu est une nature en trois personnes, si nous ignorons 
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l'essence et les rapports de la nature et de la personnalité? 
Quelle lumière avons-nons de plus quand on nous dit que 
Dieu est Père, Fils et Esprit, si nous ne connaissons d’au- 
ire paternité, d'autre filiation que celle de la chair? Les 
mystères, en tant que mystères, en tant qu'au-dessus de 
notre raison, et par là objets de notre foi, ne nous donnent 
donc aucune lumière de plus; ils ne sont pas une lumière 
directe, mais ils sont indirectement lumière daps une lu- 
mière qui les éclaire tous, ils sont certitude dans une certi- 
tude sur laquelle ils reposent tous : c’est la lumière et la 
certitude de la double idée de l'être absolu, infini, qui est 
le fondement et l'essence de la foi. Remarquons que ce que 
nous pouvons comprendre et expliquer dans le domaine 
de la révélation, n’est plus objet de la foi pure, ne fait 
plus partie de ce développement isolé de Fêtre et se trouve 
hors de la question telle qu'elle est posée. Ainsi donc la 
foi isolée nous donne une certitude pleine et absolue, mais 
indirecte ; certitude sans nouvelle conscience et par consé- 
quent sans nouvelle lumière; certitude que nous tenons, 
mais que nous ne possédons pas comme un trésor dont 
nous n’aurions point encore la clef ; certitude qui repose tout 
entière sur la confiance en l'infini dont nous avons l'idée. 
Voyons à présent le développement de la science. L’ob- 
jet de la science c’est le phénomène, mais le phénomène en 
lui-mème n’est pas la science, la science n’est pas encore 
l'impression des sens par laquelle le phénomène arrive jus- 
qu'à nous, car les animaux ont cette même impression et 
wont pas la science. Dirons-nous que la science est la pure 
distinction des objets? Non, car les animaux lont aussi. 
Qu’'avons-nous donc de plus que les animaux dans nos 
rapports avec la matière? L'idée de l'unité, point de con- 
taet de l'idée négative avec la positive, point sans lequel 
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elle ne serait pas idée. Or, la distinction rapportée à Tu- 
nité, ce sont les mathématiques; cest done dans les ma- 
thémathiques, dans le sens le plus général du mot, que 
consiste la science pure. Et en effet, quelle science pour- 
rait subsister sans compter? La science disparait avec le 
nombre et reparaît avec lui; et quoiqu'il y ait une science 
appelée spécialement mathématique, où le nombre s'exerce 
sur lui-même, les mathématiques sont toujours le fond de 
toute science pure ou exacte. 

Les mathématiques, comme nous l'avons vu, sortent 
tout entières de l'unité, et peuvent toujours s’y ramener ; 
l'unité est au centre de l'intelligence et fait partie de la 
grande distinction fondamentaic; les mathématiques cons- 
tituent donc un rapport exact avec le centre, voilà pour- 
quoi elles sont infaillibles, pourquoi elles rendent certain 
et incontestable tout ec qr elles touchent; les mathématiques 
sont un casier numéroté, tout ce quon y fait entrer s'ar- 
range de soi-même et devient intelligible, la science offre 
donc de son côté une certitude absolue. Voyons en quoi elle 
diffère de la foi. | 

La foi commence par une idée de l'être distincte dans la 
pensée de Dieu, distincte en elle-même, mais dont la dis- 
tinction ne parvient pas à notre conscience; que nous par- 
vient-il donc de cette idée? La substance, Cette idée serait 
donc ténèbres absolues, ou inintelligible si, venant s'ap- 
payer sur l'idée de l'infini ou Vidée fondamentale de l'être, 
qui est inséparablement liée à celle du non-être elle ne: 
se trouvait par là adossée au point lumineux qui est 
ax centre de notre intelligence et qui lai communique 
sa lumière. Ainsi, la certitude de la vérité de foi n’entre 
dans notre conscience que par son contact avec l'idée géné- 
rale du non-être, mais elie n’y pénètre pas par elle-même , 
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et n’achève pas de se distinguer ; elle nous donne donc une 
certitude ou une lumière certaine, mais confuse., Il en sera 
tout le contraire de la science; l'essence de la science, ce 
par quoi elle commence, c’est la distinction; tout en elle 
est donc avant tout distinction; mais cette distinction, qui 
west que le sens de la forme, ne nous en appreudrait pas 
plus qu'aux animaux si elle ne remontait jusqu'à l'unité. 
Qu'est-ce que l'unité? Cest la forme générale de l'être, 
c'est sa première distinction, c’est le sommet de l’idée néga- 
tive qui se trouve inséparablement liée avec le fondement 
de l’idée positive , l'idée générale de l'être. Par là, la science 
arrive donc aussi à ce point lumineux; elle en emprunte 
aussi la lumière, mais si elle entre en conctact avec l'idée 
de l'être, elle n’y pénètre nullement; elle nous offre done 
une certitude distincte, mais vide et sans réalité, une cer-. 
titude qui éclaire des formes, mais ne nous apprend rien 
sur la substance; aussi, les mathématiques wont jamais 
rien fait découvrir directement ni sur l'âme, ni sur Dieu, 
qui sont vie et substance, ni sur les lois qui les régissent, 
mais elles ont fait de magnifiques conquêtes sur la matière 
qui n’est ni vie ni substance. 

Nous avons donc deux certitudes, l'une pleine, substan- 
tielle, mais indistincte, l'autre distincte, mais vide et sans 
réalité; il est évident que ni l'une ni l’autre ne peuveut 
nous suffire et rassasier notre âme; il nous faut la posses- 
sion de la réalité, c'est-à-dire la vérité à la fois substan- 
tielle et distincte; notre àme aspire done à une troisième 
certitude qui soit l'union des deux que nous venons de dé- 
crire, cette troisième certitude qui est la vraie lumière, la. 
lumière qui héatifie ne sera complète que dans le ciel. Nous 
n'avons, pour la réaliser sur la terre, d'autre instrument 
que la logique ou le langage, et nous savons que cet ins- 
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trument faillible entre les mains de l'individu n’agit en- 
trè les mains des masses qu'avec une lenteur désespérante. 
Et encore faut-il faire ici une observation importante. Le 
sens commun dans l’ordre de choses surnaturel tel qu'il 
existe, a une force incomparablement plus grande qu’il ne 
l'aurait eue dans Fordre purement naturel. Otez la foi ou les 
mystères, que pourra faire le sens commun? Il ne pourra 
remonter au-delà de l'idée de l'être, ni sortir par consé- 
quent de cette certitude creuse de la science, ni avoir d'au- 
tre Dieu que l'Être Suprême. Mais supposez les deux dé- 
véloppements parallèles et séparés de la science et de la 
Foi, l'activité humaine peut unir et a déjà uni une portion 
quelconque de ces deux ordres, et c'est ce qui a fait jus- 
qu'ici la richesse du monde, la vie des peuples et le pro- 
grès de l'humanité. 

C'est le sentiment de cette vérité qui a donné à une 
noble intelligence l’idée d’un ouvrage que nous avons cité, 
ouvrage trop peu connu et dont le titre seul vaut cepen- 
dant un livre; ce titre le voici, on peut le comprendre 
maintenant : de Unité, ou Aperçus Philosophiques sur 
V’'Identiué des Principes de la Science Mathématique, de là 


Grammaire générale et de la Religion chrétienne. Ces trois : 


choses sont en effet la Trinité de la certitude, Trinité ins- 
trument de notre bonheur, Trinité indivisible et qu'on ne 
peut scinder sans nous blesser au cœur. Fourier, ce génie 
pénétrant, a senti l'harmonie profonde avec l'être qui était 
dans les mathématiques, et il a proclamé cette grande loi 
que les lois mathématiques étaient celles même de l'être, 
mais il est tombé dans le même piége que Pythagore; ila 
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la Foi et tout trouver dans les nombres, de là son ouvrage 
est resté dans le. vide. Que lui manque-t-il? d’être vivifié 
par son union avec la Foi; les siècles qui suivront opére- 
ront cette union, et ce n’est qu'alors qu'on comprendra 
la grandeur de son œuvre. 

Ainsi, la certitude a trois dimensions, et la dernière 
seule, qui suppose les deux autres puisqu'elle les unit, rend 
la lumière parfaite; la certitude complète, cette certitude 
qui répand la lumière et la joie dans notre âme, après la- 
quelle le monde soupire, n'est done et ne sera jamais sur 
la terre que Fuuion parfaite de la science et de la foi. 

Lorsque cette heureuse union vers laquelle nous mar- 
chons sera accomplie, ce sera le sièele de la vraie philo- 
sophie, ce sera le règne de la lumière, ce sera cette troi- 
sième révélation de l'Esprit-Saint tant attendue. Heureux 
ceux qui verront ces choses! heureux ceux qui hàteront 
par leurs efforts ces temps désirés , heureuse la nation qui 
appellera les autres à ce festin solennel. L'Italie et TEs- 
pagne manquent de science, Allemague et l'Angleterre 
manquent de foi; en France la science et la Foi luttent 
encore, mais elles y existent; elle seule est donc dans la 
position de les faire embrasser et de faire jaillir la lumière 
qui doit éclairer le monde. Oh! qu'elle sache remplir sa 
belle mission, et eile sera la reine des nations, reine par la 
lumière, c'est-à-dire par l'amour, reine sans jalousie, reine 
bénie et adorée, reine comme une mère au milieu de la fa- 
mille qu'elle a élevée et qu'elle presse sur son sein. 

Nous pouvons comprendre maintenant dans toute son 
étendue et dans toutes ses variations le rôle de T Eglise dans i 
le monde. L'Eglise est un corps savant, mais avec des ca- k 
ractères spéciaux. Les autres corps savants, nécessaires de 
tout temps, moins cependant depuis que l'imprimerie peut 
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tenir licu de la tradition, sont des dépôts de sens com- 
maun, enregistrant ce qui entre dans son domaine et con- 
servant ce qui est enregistré, ils sont donc nécessairement 
plutôt en arrière qu’en avant du mouvement de l'esprit 
humain, ils sont le bagage qui suit la société, portant ses 
provisions ; là se borne leur rôle dans tout le côté positif 
de la pensée. Cependant ils peuvent aider au progrès en 
un sens et faire avancer la science pure en rendant plus 
faciles les travaux individuels; les savants peuvent, en 
s'unissant, mettre en commun leurs matériaux d'érudition 
et profiter mutuellement de leurs travaux mathématiques ; 
aussi, le rôle des académies purement scientifiques est-il 
regardé comme de beaucoup le plus important; Y Eglise 
aussi conserve un dépôt, mais ce dépôt précicux est le 
sens divin ou la parole de Dieu. 

L'Église comme corps savant a comme les autres, pour 
mission spéciale, de conserver son dépôt; mais, par la na- 
ture même du dépôt qu’elle conserve, elle tient en ses mains 
la source de tout le progrès de l'humanité. Cette circons- 
tance fait naître pour elle une nouvelle obligation qui lui 
est spéciale et qui ne pèse sur aucun autre corps; c’est 
Fapostolat. Aussi Cest à elle et à elle seule, qu’il a été dit: 
Decete omnes gentes, enseignez toutes les nations : et en 
effet, qu'est-ce que les nations auraient à apprendre des 
autres? que peut apprendre à l'humanité un corps qui 
comme corps ne tire ses richesses que du sens commun 
qui les possède avant lui? Jamais un corps savant wen- 
scignera la nation où il se forme, car sa formation même 
suppose la science de la nation, il n’est lui-mème que la 
concentration de la science qui est en elle. Quelle nation en- 
seignera-t-il donc? verra-t-on jamais une académie se trans- 
porter dans la Chine pour l'instruire? Non, chaque chose 
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a son caractère propre, la science est négative et elle a par 
conséquent tous les caractères négatifs; le développement 
de la science est une œuvre personnelle, soit dans Pindi- 
vidu, soit dans la nation; la science est un vide qui a be- 
soin de se remplir; la science est curieuse et non prosé- 
lyte, une académie envoie des savants parcourir le monde, 
non pour instruire les peuples, mais pour lui rapporter la 
science qui est à puiser chez eux. El eu est bien autrement 
de Église, la parole divine qu’elle possède n’est point 
puisée dans l'humanité, l'humanité ne la connaît point 
par elle-même, il faut donc qw’elle apprenne de ceux qui 
la possèdent; l Église peut donc enseigner les nations. En 
outre, la Foi étant positive, doit avoir les caractères po- 
sitils, elle est. vivante, expansive, elle a l'instinct de se 
donner elle-même, et elle le communique à ses ministres, 
voilà la raison du prosélytisme de F Église. 

L'Église seule a done l'obligation et le droit d'enseigner 
les nations; empêcher ou restreindre ce droit, c'est jouer le 
rôle des persécuteurs, c'est commettre un crime de lèze- 
humanité, Cest arrêter le monde dans sa marche. 

Au reste, l'enseignement religieux est le seul qui puisse 


être une obligation rigoureuse et avoir le caractère du pro- 


sélytisme, car, en qualité de positif, il doit avoir pour ca- 
ractère propre l'expansion, par là même qu’il est principe 
d'expansion il est la source de tout développement et ainsi 
absolument nécessaire à la vie des peuples et au progrès 
äu monde. Quant à la science, sn enseignement est essen- 
tiellement libre. L'Église, comme corps savant et par sa na- 
ture même, est aussi dépositaire du sens commun de l'hu- 


manité et spécialement du sens comman de la société chré- 


tienne, de Ià son aptitude de tout temps à enseigner non- 
ni 


seulement les dogmes de la Religion, mais oncore les sciences, 


2: 


à 
| 
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et bien que quelquefois la science se soit plus développée 


en dehors d’elle que dans son sein, elle offre dans son en- 
seignement, mème de la science, une garantie bien précieuse, 
c'est qu’en elle la science rencontre la Foi, tend à sy unir; 
ce qu’elle admet de la science est done plus pur, moins 
mêlé d'erreur, plus près de la vérité, de sorte que bien 
qu'elle ne soit pas toujours la plus apte à faire avancer la 
science, elle est toujours la plus convenable pour en ensei- 
gner les éléments. La science enscignée par le clergé dé- 
positaire de la Foi, qu’elle soit petite ou grande, se présente 
toujours daus l'esprit de l'enfant en harmonie avec la Foi; 
mais si la Foi n’est pas dans le professeur qui enseigne la 
science, la Foi et la science enseignées séparément et quel- 
quefois en opposition se présentent à l'esprit de l'enfant 
dans un état de désaccord et de dislocation qui jettera le 
trouble ct le désordre dans son àme. 

L'Église qui a par sox apostolat une action positive sur 
la société, a sur elle une action négative par son tribunal 
dogmatique, H est nécessaire de s'en faire une juste idée. 

Nous avons vu le développement des trois branches de 
la certitude; il y a développement de l'idée positive, Cest 
la foi; développement de l'idée négative, c’est la science, 
et développement de l'union de ces deux idées, c'est le 
langage ou la philosophie. 

Quelles choses sont nécessaires pour mettre l'homme 
en possession de ces trois développements? Le dévelop- 
pement de la science, négatif, distinct, divisible, se juge 
par l'intelligence de chaque individu qui en embrasse 
un plus ou moins grand nombre de parties; c'est là la 
seule manière de le posséder directement. Le peuple ne 
possède qu'indirectement ur certain nombre des résultats 
de la ecience; ne pouvant en juger par luismême, il les 
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admet par une foi humaine qui lui fait croire en la pa- 
role des corps savants : aussi il n’en possède qu'une pro- 
babilité, et non une certitude; nous possédons le dévelop- 
pement de Fidée de l'être d'une manière infinie; par la foi 
ou confiance en la souveraine véracité de Dieu, nous 
croyons non-seulement ce qui nous est parvènu de la parole 
de Dieu, non-seulement tout ce qu'il a dit, mais encore 
tout ce qu'il peut dire, c'est-à-dire tout ce qu'il pense, ou 
la vérité infinie. Nous possédons le développement de Fi- 
dée de l’être d'une manière plus spéciale et avec un com- 
mencement de distinction par la révélation telle qu’elle est 
dans la Sainte-Écriture; mais tout ce qui est mystérieux 
dans la Sainte-Écriture, nous le possédons actuellement 
d’une manière inutile, c’est-à-dire inapplicable; nous 
n'entrons en possession complète que lorsque nous pou- 
vons faire entrer l’idée de T être dans les formules de notre 
intelligence, ou autrement lorsque nous pouvons ramener 
à l'unité les deux dévoloppements de l'idée positive et de 
l'idée négative, ou encore lorsque le mystère recule et 
cesse d’être foi pour devenir par son union lumière. L'in- ; 
strument de cette union, c’est la logique dont l'œuvre est | 
tout entière à constituer des rapports d'identité entre les 
idées. Mais nous avons déjà démontré que la logique était 
faillible dans l'individu, et que le sens commun en était 
le juge suprème ; il est donc le juge du développement phi- 
losophiqüe ou de la lumière naturelle; rien de plus parfait 
et de plus lumineux que le jugement du sens commun, car 
il juge en même temps de la science en elle-même, dont il 
apprécie le développement, de l'idée de l'être qui y corres- 
pond, et qu'il nadmet qu’autant qu'il la pénètre intime- 
ment, et enfin de leur union. D'autre part, rien de plus 
restreint dans sa perfection; car d'abord il ne juge que de 
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ce qu'il comprend parfaitement. Or, il y a peu de véri- 
tés qui soient du domaine universel, et que de temps 


` 


ne faut-il‘pas à une vérité neuve pour s'introduire dans 


ce domaine! Une nouvelle vérité dans le sens commun, 
cest une transformation sociale; pour apprécier les déve- 
loppements transcendants de la philosophie, on est obligé 
de s'en rapporter à un sens qni n’est plus commun à l'hu- 
manité, mais seulement aux âmes d'élite, au petit monde 
des intelligences. élevées et instruites dont le jugement 
west pas encore absolument sans appel, et encore que de 
temps avant que ce jugement soit rendu! Le sens commun 
est donc un tribunal très restreint dans son objet, et d’une 
lenteur excessive; Cest une aiguille qui ne marque que 
les siècles ; aussi nul homme ne l’a entendu prononcer sur 
lui de son vivant, et tout génie est mort en appelant à 
l'avenir. Il est évident que les choses étant ce qu’elles sont, 
le tribunal du sens commun est insuffisant, et que la ré- 
vélation a créé d'autres nécessités; et en effet, c’est un be- 
soin pour les hommes d'appliquer ces vérités révélées, 
c’est-à-dire d'en tirer des conclusions dogmatiques et mo- 
rales. Mais comment tirer des conclusions justes d'une vé- 
rité qui est mystère, c'est-à-dire qu'on ne comprend 
qu’en partie, et dont on se fait quelquefois une idée fort 
inexacte? Il est clair que toutes les forces humaines sont im- 
puissantes à s'assurer de la justesse des conclusions qui 
s'échappent d’une vérité qui est en elle-même très impar- 
faitement connue ; il faut done, ou que l'homme erre dans 
un dédale d’incertitudes, qu'il y ait autant de religions et 
de cultes que de têtes, ou qu’un tribunal, assisté surnatu- 
rellement par l’auteur du développement surnaturel de 
l’idée de Pêtre, devienne le centre et l'unité des intelli- 
gences qui ont la foi : tel est le tribunal infaillible de Y É- 
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glise. Chaque nouvelle vérité fait faire un pas à la société 
qui les reçoit, les jugements du sens communi sont râres, 
vagues, difficiles à saisir et à formuler; ceux de l’Église 
sont prompts et précis; l'Église fait donc en un jour ce 
que le sens commun fait en un siècle. IL est facile de com- 
prendre par là avec quelle rapidité merveilleuse elle a hâté 
les progrès du monde, et d'où vient la supériorité incon- 
testable des nations chrétiennes. Une chose est cependant 
à remarquer, Cest que les jugements de Y Église sont, sous 
“un rapport, moins parfaits que ceux du sens commun ; 
car l'Église ne juge pas la science en elle-même, elle ne 
juge que d’une chose, Cest de la convenance où de la dis- 
convenance d'une conclusion logique déduite soit de la 
science, soit de la foi, avec le dépôt sacré qu'elle conserve ; 
elle ne donne pas, comme le sens commun et la philoso- 
phie, la conscience complète sous tous les rapports. Et 
comment donnerait-elle ce qu’elle ne possède pas par elle- 
même? Pour avoir une conscience parfaite du rapport 
d'une conclusion logique avec un mystère, il faudrait com- 
prendre le mystère; or, dans le concile œcuménique le 
mieux composé, il n’y a personne qui comprenne parfaite- 
ment les mystères; si l'Église est infaillible, ce ne peut 
done être ni par la force, ni par la raison de chacun des 
membres d’un concile, ni par l'union de toutes.ces raisons ; 
mais ce ne peut être que par l'assistance surnaturelle qui 
lui a été promise par Jésus-Christ, car la conscience par- 
faite d’un mystère est impossible tant que celui-ci de- 
meure mystère ; l Église ne peut donc pas donner la con- 
science parfaite de ses propres paroles, aussi ses vérités 
sont-elles des vérités de foi, d’où il suit que les conclu- 
sions que Ton tire de ses propres décisions , doivent en- 
core être vérifiées par elle, L Église est infaillible dans son 
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tribunal dogmatique; son apostolat, étant individuel, ne 
Test pas, il peut arriver et il arrive assez souvent à ceux 
qui annoncent la parole de Dieu de mêler à leur enseigne- 
ment de fausses conclusions; cela n'empêche pas que len- 
semble de leur doctrine manifestant la révélation et les dé- 
cisions de l'Église ne soit vrai et ne porte la lumière dans 
les âmes. Ce tribunal dogmatique a presque toujours une 
action négative; les articles des symboles de F Église sont 
peu nombreux, ses condamnations innombrables; l'Église 
n’est pas là pour inventer et pour marcher, mais pour con- 
server la révélation et régler la marche de l'esprit hu- 
main ; elle le laisse se développer tant qu’il ne s'écarte pas 
de la route tracée par Dieu, elle est comme le chef d’un 
orchestre qui laisse marcher le concert, mais qui l'arrête 
dès qu'il entend une note fausse. Rien ne rend mieux que 
cette comparaison le sens d’une condamnation de T Église; 
elle ne juge pas de la cause en elle-même, mais de son 


accord avec la révélation: or, de même que dans un con- 


cert, où des milliers de notes se font entendre à la fois, une 
seule rend tout discordant, de même un ensemble de con- 
clusions logiques, un système condamné par l'Église peut 
n'être faux qu'en quelques points et renfermer un bien 
immense, mais à mesure que le système se développerait, 
cette déviation, imperceptible encore, deviendrait très fu- 
neste; l'Église rend done un immense service en vous 
avertissant de cette déviation, de ce désaccord que nulle 


“oreille humaine n'entendrait, mais que son divin instinct 


lui fait sentir. L'esprit humain ne doit donc point se dé- 
courager sous cette férule salutaire qui le reprend quand 


‘il commence'à s'égarer et lui évite de grands malheurs; 
le) Fes) 


il doit, docile à aiguillon, modifier sa route et marcher 
toujours en avant, essayer toutes les directions jusqu'à ce 


LES HARMONIES DE L'ÈTRE. 209 


que le guide divin ie laisse marcher; retranchez la note 
fausse, et les mille autres qui toutes avaient été suspen- 
dues à cause de celle-là, continueront à s'échapper en flots 
d'harmonie. 

L'Église, dans ses jugements, procède presque toujours 
d'une manière négative; il y a une foule de choses dans 
la révélation qu’elle n’a pas définies, presque tous les ar- 
ticles de son symbole ont été faits contradictoirement, 
c'est-à-dire pour repousser une erreur; à mesure qu'une 
hérésie se présentait, elle déclarait le mystère attaqué, et 
spécifiant en quoi il était attaqué, elle ajoutait une distinc- 
tion de plus à ja foi. 

La révélation et l'Église ne font donc pas tout, après 
eux l'œuvre est encore grande et belle. La foi ne forme 
point un tout complet dans ses détails, quoiqu'il soit par- 
fait dans son ensemble; entre un mystère et un mystère, 
il y a un abime à franchir, Cest à l'activité de Tesprit hu- 
main à le faire, et c’est là l'œuvre sublime à laquelle il 
doit se consacrer, car c’est par là qu'il arrivera à la lumière 
ct au bonheur; il doit partir d’un mystère, et de conclu- 
sions en conclusions arriver au mystère suivant et renouer 
ainsi la chaîne de la vérité. La révélation et l'Église ne dé- 
truisent donc pas et ne rendent done pas inutile le sens 
commun et la philosophie qui n'est que les efforts du génie 
pour étendre le domaine du sens commun ; les vérités de la 
foi sont plutôt des jalons plantés dans le désert qu’une 
route tracée et suivie, c'est à la raison à tracer cette route. 
Mais, de même que celui qui tracerait la route sans suivre 
les jalons plantés par celui qui connaît seul immensité du 
désert se perdrait misérablement, de même la philosophie 
s'égare dès qu’elle n’a plus la foi pour guide; alors elle se 
perd dans de faux rapports, dans des rapports négatifs qui 

44 
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se détruisent les uns les autres et la conduisent inévitable- 
ment à l'incertitude qui est ténèbres, au doute qui est la 
mort de âme, au scepticisme qui est l'erreur totale 
et universelle où la négation de l'être; alors elle dé- 
truit au lieu de construire, elle ruine au lieu d'enrichir, 
elle recule au lieu d'avancer, elle aveugle au lieu d'éclai- 
rer, | 

- $i la philosophie individuelle peut ainsi s'égarer, le sens 
commun ou la philosophie universelle ne déviera point; il 
va lentement, mais il arrivera : l'Église a placé d'avance 
une foule de vérités dont nous n'avons pas la conscience, là 
philosophie et le sens commun viennent après elle combler 
lës vides, établir des communications entre toutes les véri- 
tés, comme le fil métallique l'établit entre tous les élé- 
ments d'une pile électrique ; à mesure que l'œuvre s'avance, 
ces vérités se fortifient, s’éclairent l'une l’autre, et quand 
on sera au terme, chacune de ces vérités, dont l’action pa- 
raissait si faible, paraîtra puissante, et toutes les faibles 
étincelles qui sortaient de chacune, isolées, viendront se 
conceïütrer dans un globe d’une lumière éblouissante et ra- 
vissanté de beauté, nous les possèderons alors réellement, 


parce que nous les possèderons dans l'unité, et c'est pour 


cela qu’elles seront joie et lumière. 

Lorsque l'Église, cette belle épouse de Jésus- Christ, 
s’est avancée dans le monde, elle a trouvé des peuples igno- 
rants et égarés dans le vide de leur propre pensée ; elle ré- 
pondait à leurs plus pressants besoins , elle les a ins- 
traits, éclairés, élevés, elle les a conquis et guidés par 
la double action de son apostolat et du tribunal de ses 
conciles; elle était alors pour eux à la fois le positif et le 
négatif, elle était tout, elle portait les peuples dans son 
sein, ils n'avaient d’ autre nourriture que son lait, et sa 
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gloire était sans pareille. Mais les choses ne pouvaient du- 
rer ainsi, il devait arriver un temps où son apostolat , -qui 
durera toujours vis-à-vis de l'individu, devait s'épuiser vis- 
à-vis de certaines nations, il devait arriver un temps où 
l'Église, qui n'invente pas, n'aurait plus rien à dire de 
nouveau à certains peuples; ce temps est venu, qu'est-il 
arrivé? le monde ne pouvait pas s'arrêter-là : mais quel 
moyen Jui restait-il pour avancer? un seul. La foi avait 
répandu sa lumière sur tout ce qu'il'y avait de science dans 
le monde, il fallait un nouveau dévéloppement de science, 
afin de pouvoir unir cette science aux vérités impérissables 
du mystère, et faire ainsi jaillir dans le monde une nouvelle 
lumière. Or cette science, cette nourriture dont les peu- 
ples avaient besoin, ce n’était point dans l'Église qu'ils 
pouvaient la trouver; mais dans leur activité propre; ils 
ont done fait comme les enfants qui ne trouvent plus une 
nourriture suffisante dans le sein de leur mère, ils le 
quittent pour la chercher ailleurs. L Église a été saisie d’un 
effroi maternel en voyant ce départ de l'Europe; le Pro- 
testantisme s'est alors emparé de ce mouvement, ii l’a 
faussé et perverti en l exagérant, et il a changé en haine et 
division, ce qui ne devait être qu'une séparation naturelle 
et momentanée. 

Toutefois , les peuples ne peuvent vivre de science pure ; 
cet aliment négatif et creux torture leurs entrailles, il 
faudra que les enfants prodigues reviennent vers leur mère, 
qu'ils lui apportent tout ce fruit de leur chasse laborieuse 
que ses mains sauront préparer et rendre salutaire, parce 
qu'elle seule possède le principe positif qui doit le complé- 
ter. Cependant le mouvement dela science ne discontinuera 
pas, il ést devenu un besoin de tous les jours , une partie né- 
cessaire del aliment dela société; maisles peuples n’essaieront 
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plus de se nourrir de la science, sans qu'elle ait passé par les 
mains de Y Église ct qu’elle se soit saturée de foi. L'Église ne 
sera pas leur nourrice, mais elle sera toujours leur mère. 
Le Protestantisme n’a réussi que parce qu'il s'est mis 
dans le sens du mouvement des peuples ; toute sa force a 
été dans le rationalisme qui a son côté vrai, puisque le point 
de départ de la certitude est dans l'homme ; mais mainte- 
nant l’antagonisme du rationalisme et de la foi est terminé, 
ils s'embrassent dans la vraie théorie de la certitude; le 
Protestantisme n’est plus qu'une ombre qui s'évanouit à 
mesure que la lumière avance. Le rôle de l'Église change 
donc, et cela doit être , mais tous les cœurs sen sont 
laissés troubler : elle-même s'attriste et se croit sans en- 
fants au moment où ils vont lui revenir tous plus beaux et 
plus forts que jamais; ceux qui l'aiment et se rappellent les 
anciens temps, s’étonnent de ce qu'elle ne conduit plus les 
peuples par la main et les laisse courir devant elle, il leur 
semble qu’elle a moins de grandeur, et ils s'en affligent, 
mais ils ont tort, ce n’est que relativement qu’elle a di- 
minué de grandeur, ce n’est pas elle qui est devenue plus 
petite, mais les peuples qui sont devenus plus grands ; elle 
ne peut plus les porter dans ses bras, mais ils marcheront 
sous ses yeux, grands et beaux, et ils doivent faire sa 
gloire, car c'est elle qui les a nourris ; et ses ennemis qui 
ne voient pas que son rôle pour être moins brillant n'en 
est pas moins beau dans le fond, s’écrient qu’elle est morte : 
mais plus que tous les autres ils se trompent, clle n'est 
point morte, puisque après avoir donné autrefois aux peu- 
ples le lait qui suffisait à tous leurs besoins, elle tient en- 
core entre ses mains ce qui seul peut les rendre heureux : 
le vin de la foi qui réjouira leur cœur, Les peuples ont con- 
quis le pain de Ia science à la sueur de leur front, et ils 
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ont voulu ne vivre que de lui; maïs ce pain sec altère leurs 
entrailles, ils sentent déjà que cela ne suffit pas, ils sont 
haletans et cherchent partout une source ; il n'y a de source 
que dans l'Église, il faudra donc qu’ils viennent la prier de 
répandre l’onction sur leur aride nourriture, et qu’ils ou- 
blient tous les chagrins de la séparation dans les délices 
d’un banquet qui remplira de joie toute la terre. 

Résumons cette longue et difficile question. La certitude 
qui à son plus haut degré est la lumière, ne peutêtre, dans 
l'intelligence, que l'union ou le rapport des deux principes 
positif et négatif, de l'idée de l'être et de celle du non-être; 
deux objets finis n’ont entr'eux, par eux-mêmes, aucun 
rapport absolu, ils n’ont que des rapports variables. Si les 
deux idées de l'être et du non-être pouvaient être finies dans 
l'homme, il serait par sa nature à jamais incapable de cer- 
titude; mais l’idée de l'être ne saurait être autrement 
qu'infinie en elle-même : or, entre l'infini et le fini, il y a 
un rapport absolu, celui du centre, selon cette parole de 
Pascal : « Dieu est une sphère infinie dont le centre est par- 
tout et la circonférence nulle part. » Ce rapport nécessaire 
constitue dans l'àme intelligente une certitude fondamen- 
tale qui mest qu'un point lumineux, mais qui rend l homme 
accessible à toute lumière ; la certitude se développera dans 
lui à mesure que l’idée du non-être ira se divisant et se dis- 
tinguant et qu'il aura la conscience des nouveaux rapports 
de cette division ou variété avec le fond un de l’idée de 

‘être. , 

L'homme peut par ses forces naturelles développer l'idée 
pure du non-être et en concevoir les rapports avec le point 
central, par là il possède la science pure ou la science 
mathématique; mais pour concevoir un rapport certain 
avec l'idée de l'être autrement que comme centre, il faudrait 
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que Fidée da nou-être fåt aussi infinie et donnât le rapport 
du tout au tout; Dieu seul le peut. L'homme, par ses 
forces naturelles, cst donc incapable de développer son 
idée de l'être; le côté positif de sa pensée sera improgres- 
sif; les conclusions qu'il tirera de l'idée de l'être, sans ar- 
river jamais à une certitude absolue, ne seront qu'une série 
de probabilités décroissantes que ie sens commun ne fera 
que rendre plus grandes. Mais Dieu, par un don gratuit 
magnifique, nous donne dans la révélation un développe- 
ment de l’idée de l'être tiré de sa propre pensée; s'il nous 
le donnait tout distingué, nous aurions la vue béatifique ; 
il nous laisse l'œuvre d'appliquer la distinction à ce dé- 
yeloppement révélé et de conquérir ainsi la lumière, Mais 
comment établir et constater un rapport entre un terme 
connu'et un terme indéterminé en partie, tel qu'est l’objet 
de la Foi? La logique de l'hommeestimpuissante à cela, car 
malgré tous les efforts elle ne peut s'assurer que le rapport 
soit absolument exact; mais à mesure que l'intelligence par- 
vient à transformer un mystère en le pénétrant, à le rendre ` 
ainsi déterminé, elle peut établir un rapport exact entre 
deux termes également déterminés. Telle est l'œuvre de la 
philosophie qui reçoit du sens commun, ou philosophie 
universelle, une sanction qui lui ôte la crainte de se trom- 
per; mais bien avant que la philosophie ait amené l'homme 
à ce banquet délicieux, où il savoure la vérité dans son es- 
sence, où il voit la lumière en elle-même, Dieu, pour don- 
ner à l'homme une règle de conduite pratique, pour diriger 
l'activité de son génie, pour montrer de loin à son intelli- 
gence la route qu’elle doit suivre, Dieu a placé le tribunal 
de son Église pour juger, dans des régions dont nous ne 
connaissons pas encore les pôles, des rapports ou des dis- 
cordances des élans aventureux du génie ou de la folie, 
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avec ces vérités mystérieuses que nous entrevoyons sans 
les comprendre. 

La science pure, qui par elle-même serait vide et sté- 
rile, a donc dans la foi un champ immense à parcourir, un 
aliment intarissable où elle peut puiser la substance qui 
lui manque, et se vivifier; et la foi trouve de son côté dans les 
développements successifs de la science des formes nou- 
velles dans lesquelles elle peut se dessiner, s'informer et 
devenir intelligible : elles ne peuvent se passer l'une de 
l'autre, elles sont comme les tuyaux d’un orgue et le souffle 
puissant qui les anime: les tuyaux seuls ne sont que des 
signes muets et sans vie, le souffle seul n’est qu'une puis- 
sance confuse ct inintelligible; mais cette harmonie qui 
vous ravit, ce sont ces mèmes tuyaux animés par le souffle, 


ce même souffie informé, modifié, varié par les tuyaux ; ils. 


sont encore comme les voyelles sans formes et les con- 
sonnes sans âme : la voyelle c’est le souffle, c’est la vie, tels 
qu'ils s'échappent du sein de l’homme; la consonne, ce 
sont les formes du gosier, des dents et des lèvres qui mo- 
difient le souffle vivant, mais informe: ce discours plein de 
force et de grâce qui éclaire votre àme, c'est la parole, 
union de tous deux, Cest la lumière qui jaillit de F union 
de la vie et de la forme; de même en s'unissant, la foi et la 
science feront la joie du monde, et cetie union complétera 


les magnifiques destinées de la société humaine, Sur la. 


terre, l'instrument de cette union, c’est la logique qui ré- 
sout péniblement des problèmes toujours surchargés d'indé- 
terminées; au ciel, plus de doute, infaillibilité complète et 


absolue, nous verrons avec les yeux mêmes de Dieu, nous 


serons éclairés par sa divine lumière qui fait son éternelle 
béatitude : In lumine tuo videbimus lumen (Ps, 35,) 
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CHAPITRE XI 


DE L'ARC-EN-CIEL AT DES ATTRIBUTS DIVINS, OF DU NOMBRE 
SEPT. 


Nous avons vu la Trinité, vie, forme, lumière, manifes- 
tée dans la création par les fluides, la géométrie et les cou- 
leurs, puis chacune de ces trois manifestations se subdivi- 
ser et exprimer dans sa sphère, d’une manière admirable, 
la Trinité tout entière; la lumière nous présente mainte- 
nant un autre mystère à sonder, elle a de toute antiquité 
écrit son énigme dans les nues en traçant les sept couleurs 
de l’arc-en-ciel. Qu'est-ce donc que le nombre sept? Ren- 
ferme-t-il un mystère? et ce mystère, quel est-il? 

Si ce nombre sept n'était que dans l'arc-en-ciel, on 
pourrait le négliger peut-être; mais n’est-il pas partout, 
là principalement où il y a du mystère? Dieu l’a placé dans 
les sept jours de la création cet a fait aux hommes un com- 
mandement absolu d'en garder le souvenir dans la semaine: 
le nombre sept est dans l’arc-en-ciel, il est dans l'échelle 
musicale, dans les sacrements, dans les dons de l'Esprit- 
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Saint, dans les vertus et dans les vices, c'est le nombre 
privilégié des prophètes, il remplit Y Apocalypse; c'est 
donc un nombre mystérieux, et le mystère qu'il renferme 
est d'une haute importance, puisque Dicu nous le remet si 
souvent devant les yeux, et dans l’ordre de la nature et 
dans l’ordre de la grâce; si Dieu nous le présente ainsi, 
c'est pour nous inviter à le sonder, suivons donc son invi- 
tation, et avec son aide efforcons-nous de pénétrer Yé- 
nigme. 

E arc-en-ciel est composé de trois couleurs appelées 
principales, les autres sont regardées comme des nuances 
intermédiaires entre les premières, des transitions de l'une 
à l'autre, V arc-en-ciel nous présente donc le nombre sept 
comme complément du nombre trois : il nous présente d’a- 
bord le rouge comme point de départ de l'échelle, comme 
tonique de cette gamme lumineuse, et en effet nous avons 
vu que le rouge représente le Père, premier principe de 
l'être ; il place le jaune, symbole de l'amour divin, au mi- 
lieu, comme servant de lien entre le rouge et ie bleu, entre 
le Père et le Fils, ou, si l’on veut, comme le produit de leur 
union. Mais entre le jaune ct le rouge se trouve l'orangé, 
nuance intermédiaire tenant à la fois du rouge et du jaune, 
composé de Tun et de Fautre, servant de transition pour 
passer de Pun à l'autre. Entre le jaune et le bleu se trouve 
le vert, que tous les peintres composent avec ces deux, cou- 
leurs; puis enfin au-delà du bleu se trouvent d’abord Yin- 
digo, nuance peu différente du bleu, bleu plus foncé, puis 
le violet, mélange du rouge et du bleu; mais comment le 
violet peut-il tenir du rouge, qui est à Vautre extrémité? 
Pour comprendre ceci il faut concevoir l arc-en-ciel comme 
un cercle lumineux coupé à l’un de ses points et étendu ; 
alors les deux points qui se touchaient avant la division 


sp 
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du cercle se trouvent aux deux extrémités de la bande lu- 
mineuse, 

E arc-en-ciel nous apprend donc d’abord que le nombre 
sept n'est qu'une conséquence du nombre trois, qu'il n’est 
que le nombre trois lui-même arrivé à son plein dévelop- 
pement; aussi, comme le remarque Bossuet d’après les 
Saints Pères, dans le langage mystérieux des prophètes, le 
nombre sept est synonyme de complet, et il sert à distin- 
guer tout ce qui est entier, tout ce qui arrive à son plein 
développement, de ce qui avorte et ne réussit pas. Le 
triomphe du mal qui, arrêté par Dieu, n'arrive jamais à 
son terme, mn’atteint jamais le nombre sept, il s'arrête 
au milieu de sa course, comme les persécutions d’Antio- 
‘chus prédites par le prophète Daniel, et celle de F Ante- 
christ prédite par saint Jean, qui doit durer trois ans et 
demi, tempus et tempora et dimidium temporis. 

Comment comprendre cependant que le nombre 3 se 
développe en 7 termes? On conçoit bien que 3 forces, 
3 couleurs groupées forment entre chacune d'elles une 
nuance intermédiaire; mais alors nous aurons.6 termes 
seulement, d’où vient donc le 7°. | 

Nous trouverons, je pense, la solution du problème ` 
dans ce que nous avons dit précédemment de la Trinité; 

nous avons vu que la seconde personne de la Trinité avait 
un double aspect par son idée de l'être et du non-être, 
source et raison du nombre 2 ; or, afin que la manifestation 
de la Trinité soit complète, ne faut-il pas que cette dou- 
ble face nous soit signalée et connue? Et ne faut-il pas 
par conséquent 2 termes pour la seconde personne? 
Aussi, avons-nous vu jusque là toutes les manifestations 
du Verbe se diviser en deux; l'électricité se partage en 
deux, l'électricité positive et l'électricité négative; P hyper- 
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bole se divise en deux courbes, et puisque dans l'are-en- 
cielil y a deux bleus qui se confondent presque à la vue, 
attribuons-les tous les deux au Verbe, et faisons-en l'ex- 
pression de la double face de l'intelligence divine, alors 
l’arc-en-ciel n'aura plus de mystère, et cette seconde cou. 
leur, donnée à la seconde personne de la Trinité; nous ex- 
DEEE le septième terme ; la manifestation complète de 

"ètre se composera donc ainsi : trois termes exprimant la 
Trinité, un quatrième exprimant la seconde face du Verbe ; 
divin, enfin trois termes intermédiaires entre les trois per- 
sonnes, en tout sept. 

Le nombre 7 ne peut donc ètre lui aussi qu'une mani- 
festation de Dieu ou de l être, mais manifestation complète ; 
d'ailleurs, w est-il pas évident que Dieu en tout et partout 
n'a pu exprimer que lui-même, puisqu'il est l'être tout en- 
tier; en lui seul est donc la raison, le motif, le type et le 
modèle de toutes choses, et s’il y a 7 couleurs dans larc- 
en-ciel, si le nombre 7 est partout dans les œuvres de Dieu, 
c'est que le nombre 7 est en Dieu; il faut done qu'il y ait 
en Dieu trois attributs principaux intermédiaires entre les 
trois personnes divines, il faut qu'ils soient complexes, 
c'est à dire résultant de l'action simultanée de deux per- 
sonnes, ct ainsi ne formant pas eux-mêmes une personue. 

Voilà ce que nous indique larc-en-ciel, ce que nous in- 
diqueront toutes les autres séries en 7 termes ; maïs avant 
tout, il faut chercher quels sont ces attributs en Dieu, 
alors nous aurons la raison primitive et fondamentale de 
toute manifestation en 7 termes, nous aurons dans sa source 
la raison du nombre 7, 

Puisque c'est l'are-en-ciel qui nous a donné la clé du 
nombre 7, cest lui qui nous servira de type , cest de lui 
que nous emprun(crons l'ordre que nous devons suivre 


t 
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dans nos recherches, c'est sur lui, en un mot, que nous ajus- 
terons toutes nos séries ; nous regarderons donc comme pre- 
mier terme d’une série quelconque celui qui correspondra à 
la couleur rouge, comme le second celui qui correspondra à la 
couleur orangée, comme le troisième celui qui correspondra 
au jaune, comme le quatrième celui qui correspondraau vert, 
comme le cinquième celui qui correspondra au bleu, comme 
le sixième celui qui correspondra à l'indigo, comme le sep- 
tième celui qui correspondra au violet. 

Dans cet ordre, le Saint-Esprit étant placé au milieu, 
est considéré non comme troisième personne, mais comme 
lien des deux autres. Au reste, ceci n’est qu'une abstrac- 
tion; on doit concevoir les trois personnes groupées comme 
les côtés d’un triangle qui sont chacun au milieu des deux 

- autres; arc-en-ciel, Cest ce triangle coupé vers l’un de 
ses angles et dont on a étendu les trois côtés sur une même 
ligue. , 

Ceci posé une fois pour toutes, nous procéderons toujours 
dans le même ordre afin d'éviter la confusion des idées. 

Les grands attributs donnés à Dieu de tout temps sont 
limmensité, la puissance, l'éternité, la bonté, la sagesse, 
la sainteté, la justice et la liberté ou l'indépendance. Nous 
savons que l'immensité et la puissance ne sont autre chose 
que la vic et l'expansion divine ou le Père lui-même ; la 
sagesse a toujours été regardée comme le Fils de Dieu; la 
bonté est synonyme d'amour, et selon le sens que Ton 
donne à l'amour, elle convient à une des trois personnes ; 
il nous reste donc quatre attributs, la justice, la liberté, la 
sainteté et l'éternité qui, joints aux attributs représen- 
tant les trois personnes, complètent bien nos sept termes. 

Quel est celui qui pourra correspondre au numéro 2 et 
tenir le milieu entre la puissance qui est le Père et la lu- 
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mière ou Tamour qui est T Esprit? Tl-me semble que c'est 
Ja liberté. Remarquons en passant que l’idée que beaucoup 
se forment de la liberté est au moins incomplète; on la re~- 
garde uniquement comme Ja faculté de choisir entre le bien et 
le mal: cette définition ne convient qu'à l’homme en état d é- 
preuve; cette possibilité de tomber dans le mal, loin d'être 
une perfection et une faculté, n'est qu'une imperfection et 
une faiblesse, cest le propre d'une liberté encore faillible, 
et tous les grands théologiens ont senti que la Liberté ainsi 
conçue était inapplicable à Dieu, et que, par conséquent, 
elle devait avoir une acception plus haute et plus générale ; 
saint Thomas la définit : « le pouvoir de tendre fortement 
vers sa fin , » l'essence de la liberté est donc dans la souve- 
raine indépendance de action; la liberté, c'est agir non 
forcé par aucune nécessité, mais poussé par le mouvement 
propre de sa volonté, et pour agir ainsi volontairement, il 
faut deux choses, une force d'action et un but, c'est la vie 
ou la puissance qui donne cette force d'action ;-c'est la 
lumière qui montre le but. Un acheteur se présente chezun 
statuaire; il voit mille figures autour de lui, il les compte, 
cela suffit-il pour produire en lui l'action d'acheter? non, 
Il faut encore qu'il examine la beauté de ces statues, 
ce qu'il y a de positif en elles; mais s'il avait seulement 
l'idée générale de leur beauté, achèterait-il? non, il faut 
encore qu'il applique cette idée de beauté à l'une d'elles 
spécialement, ni la distinction ni l’idée positive ne suffi- 
sent donc séparées pour déterminer action; elles ne font 
agir que lorsqu'elles s'unissent en se concentrant sur le 
mème point; mais quand elles sont ainsi unies elles sont 
lalumitre. Que cette comparaison matérielle nous fasse 
comprendre ce qui se passe chez homme dans un ordre 
plus élevé quand il comprend et embrasse sa destinée à 
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la lumière de son àme. La lumière, Cest Pamour, car 
l'homme reste incertain tant que ses deux idées négative 
et positive sont contradictoires ou seulement isolées, mais 
dès qu’elles s'unissent, ily a ce qu'on appelle conviction 
profonde et absolue, il n'y a plus ď hésitation; la vie qui 
est puissance et expansion n'étant plus retenue par l'incer- 
titude se déploie aussitôt avec force, et l'homme est emporté 
vers son but, ilaime dans la plus haute acception du mot. 
Ainsi, la liberté, c'est F action de la vie guidéepar la lumière. 
La liberté, c'est en Dicu comme en l'homme: faire ce 
qu’on aime et aimer ce qu'on fait; elle trouve donc sa place 
naturelle entre le Père et F Esprit-Saint, entre la vie qui est 
puissance, et la lumière qui est amour. 

Quel sera le fruit de la lumière? La lumière, Cest lu- 
nion des deux idées de l'être et du non-être, ou la compa- 
raison de l’être et du néant; quel est le résultat de cette 
comparaison? l'amour de l'être, l'aversion du néant, la ten- 
dance vers l'un, l'éloignement de l'autre. Souvenons-nous 
qu'il ne faut pas confondre le non-être avec son idée ou la 
distinction, sans la distinction on ne verrait pas la diffé- 
rence entre l'être et le néant, on ne pourrait donc pas ai- 
mer ur, en goûtant sa bonté, et haïr l'autre en méprisant 
sa nullité; ainsi, par là même qu'on aimeet goûte F être, on 
aime l’idée du non-être qui nous le fait apprécier, et par là 
même qu’on repousse le non-être, on aime la distinction 
qu'on en fait et qui nous empêche de tomber dans ses 
piéges. 

Noûs voyons que la comparaison des deux idées ou la 
lumière se tourne pour ainsi dire vers l’idée de l'être ou 
l'idée positive, qu’elle se rapproche d'elle en montrant 
l'être comme le seul but et la seule fin. Gr, cette tendance 
vers l'être ou l'infinie substance, ce positivisme de l'amour 


LES HARMONIES DE L'ÊTRE. 223 
qui fait sa perfection n’est autre chose que la sainteté; là 
sainteté en effet est cette rectitude de volonté qui tend sans 
cesse vers la perfection, vers l'infini, vers l'être, qui se dé- 
tache, s'éloigne de tout ce qui est fini et néant, qui, par 
conséquent, se garde d’attacher son cœur aux créatures en 
ce qu’elles ont de distinct, de personnel, de limité, se dé- 
tache même de sa propre personnalité ; mais aime toutes les 
créatures ainsi que soi-même, en ce qu'elles ont de positif, 
c'est-à-dire en Dieu. Nous placerons donc la sainteté entre 
la lumière ou Famour, et l'idée de l'être ou la sagesse, 
parce qu'elle n’est que l'amour de l'être et l'être de Fa- 
mour ou sa réalisation, la lumière sage ou la sagesse de la 
lumière, et nous comprendrons que Y Esprit de Dieu, qui est 
sa lumière, est appelé saint parce que c'est lui qui produit 
la sainteté et qui en est la source infinie. 

La sagesse est le nom qu’on donne au Fils de Dieu; mais 
cenom n'exprime pas complétement le Verbe. Sagesse vient 
du mot latin sapere, qui vent dire goûter, savourer, ee mot 
exprime admirablement la fonction de F entendement divin, 
relativement à l'être, c’est-à-dire l’idée de l'être ; tout au con- 
traire, la pensée divine, agissant sur le non-être, ne goûte 
pas : elle distingue, divise et sépare; il faut donc un autre 
mot qui exprime cette action distinctive, ce mot cest la 
justice. Platon emploie presque tout un livre de sa Répu- 
blique pour faire comprendre que l'essence de la justice est 
de mettre chaque chose à sa place, soit dans l’homme, soit 
dans la société, c'est-à-dire que la justice est par essence : 
la vertu qui distingue; c'est la justice en Dieu qui sépare le 
vrai du faux, le bien du mal, et qui séparera à la fin les 
Bons des méchants. Un fouriériste, M. Berthault-Gras, a 
admirablement -défini la justice en disant : « La justice 
«& n'est autre chose que les mathématiques en action, en 
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« application ; il ne peut y avoir de justice sans mesure, et 
« par conséquent sans mathématiques, -celles-ci pouvant 
« mesurer toutes choses. » La justice n’est donc que la dis- 
tinction ou le côté négatif de la pensée, 

| Quelques personnes auront peut-être de la peine à adopter 
cette idée si simple de la justice, parce qu’elles se représen- 
tent toujours la justice divine armée de foudres et déployant 
tous les efforts dela puissance contre les pécheurs ; mais je 
crois que ces personnes ont tort. Dieu a déployé sa puis- 
sance pour créer, il n’en a pas besoin pour nous punir : les 
punitions matérielles, tous ies fléaux, le déluge le premier, 
présentent un aspect gigantesque et terrible, et semblent 
ne pouvoir être que l'effort d'une souveraine puissance ; 
mais cela n’est qu’apparent : ces fléaux, ces désordres de la 
nature ne sont, tout aussi bien que l'ordre, que des modi- 
fications de la matière, il faut tout autant de puissance 
pour maintenir la sérénité du ciel que pour déchaïiner la 
plus furieuse tempête. Aussi voyez comment Jésus-Christ 
nous dépeint le jour de la souveraine justice, on n’apérçoit 
point le Fils de l'Homme épuiser ses efforts contre les pé- 
cheurs, son action au contraire est toute négative ; il ne dit 
qu'un mot : Nescio vos, je ne vous connais pas ; il sépare, 
discedite, et par le fait mème de cette séparation, on est 
dans le feu éternel, feu nécessairement allégorique et dif- 
férent du feu matériel, puisque Fâme, pur esprit, en est 
atteinte. Ce feu est aussi appelé ténèbres ; un feu sans lu- 
mière, un feu obscur exprime admirablement l’Étre sans 
harmonie. Dicu wa done pas besoin d'effort pour punir 
Thomme; il na qu'à l'abandonner, il agit directement ou 
positivement quand il aide l'homme de sa grâce; mais 
dans la punition finale, il agit négativement, ou plutôt 
il n’agit plus; il cesse, il rentre dans son repos et se dé- 
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tourne de cette créature qui s’est elle-même séparée de lui 
et a été ainsi l'artisan de son propre supplice. 

De même donc que la sagesse est positive, la justice est 
négative, et ces deux attributs, toujours donnés au Verbe, 
seront l'expression des deux faces de la pensée divine dans 
ses rapports avec l'être et le non-être. 

IL nous reste l'éternité pour remplir la septième place; 
il faut, pour que cette place lui convienne, qu’elle tienne à 
la fois de la vie et de l'intelligence, surtout négative, et 
c'est ce qui arrive en effet. Pour comprendre cela, il faut 
s'élever au-dessus de la notion incomplète que beaucoup 
se font de F Éternité; ils la regardent comme une succession 
interminable d'instants : la succession des instants ne peut 
cependant convenir qu'au temps. Tous les philosophes et 
les théologiens ont senti que l'éternité était nécessaire- 
ment une et indivisible, et ils ont tous adopté la fameuse 
définition de Boèce : Interminabilis vitæ tota simul et 
perfecla possessio; possession entière, parfaite, simultanée 
d'une vie sans limites. 

Tâchons de bien comprendre ce que c'est que la pos- 
session de la vie. Remarquons d'abord que la possession 
west pas la jouissance : posséder et jouir sont deux choses 
distinctes. Un homme qui possède plusieurs habitations 
ne jouit que de celle où il se trouve actuellement ; la jouis- 
sance est essentiellement actuelle; la possession renferme 
l'idée de durée. Comment possède-t-on ce qui est intellec- 
tuel? Par la science; on en jouit par l'attention. La per- 
fection de la possession, c'est Fintégrité de la science ou 
la totalité des détails; celni qui possède le mieux une 
langue est celui qui en sait le plus complétement les règles 
et les mots. Mais ce n'est pas toujours lui qui en jouit 
le plus; c'est quelquefois celui qui, la possèdant moins, y 
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applique plus fortement son attention et en sent davan- 
tage les beautés. La possession s'empare davantage de la 
forme et de sa variété, la jouissance pénètre dans Pintime 
de la substance. 


Nous poss 


séduns notre vie par le souvenir, nous Ja pos- 
sédons d'autant mieux que le souvenir est plu: 


H 
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mais lorsgue nous concenirons notre pensée sur un gdes 
points lumineux de cette vie, un soupir 5 re p 
cœur, une larme humecte notre œil, nous en jouissons. 
Nous disons que les années de notre enfance nous échap- 
pent parce axrelles se présentent confuses à notre souve- 
nir; le temps oublié est perdu pour nous, Le sommeil, qui 
dérobe à notre possession une moitié de la vie, est le frère 
de la mort: Au contraire, nous disons que nous vivons 
beaucoup en peu de temps, lorsque notre vie, par la mul- 
titude de ses impressions, offre à notre mémoire une foule 
de souvenirs. Je n’oublierai jamais cette belle définition 
du temps, qui me fut donnée par un ami distingué par 
l'esprit et le cœur, trop tôt moissonné par la mort. C'était 
pendant un de ces voyages où la vie semble se multiplier ; 
nous montions la profonde vallée de la Grande-Char- 
treuse, échangeant nos intimes pensées; frappés de Pac- 
tivité de certains petits insectes, dont la vie est si éphé- 
mère, nous Rous dimes qu'ils vivaient plus en une heure 
que Pénorme Doa, engourdi dans sa pâture, ne vit cn un 
mois. « Oni, s'écria-til, le temps n'est rien en lui-mème; 
toute sa valeur est relative; le temps, c'est la durée mul- 
tipliée par la on é, En Dieu, il n'y a plus de temps 
parce que la sensibilité, ou plutôt la délicatesse de son 
appréciation étant a chacun de ses instants malti- 
plié par cette sensibilité est d'une durée infinie. » Je gravai 
cette parole dans mon cœur. 


27 

Ainsi, la possession est plus ou moins parfaite selon 
qu'elle est plus ou moins distincte; cependant la distinction 
seule et purement négative ne suffit pas, il faut qu'elle 
soit ramenée à l’unité. Pour posséder une langue, il faut 
non-seulement en savoir les règles et les mots, mais encore 
il faut les savoir comme appartenant à une seule et mème 
langue. Celui qui saurait tous les mots hébreux, grecs et 
latins sans distinguer à laquelle de ces trois langues ils 
appartiennent, nen posséderait aucune. Comme nous 
l'avons vu déjà, nous ne possédons ies nombres que par 
l'idée de l'unité; de même, celui qui ne rapporterait pas 
tous les actes ct toutes les émotions dont il se souvient à 
sa propre vie, ne la posséderait pas réellement. La pos- 
session de la vie, c'est donc la vie distincte, et la distinc- 
iion ramenée à l'unité de la vie, Cest la distinction au mo- 
. ment où elle entre en contact avee la vie; lorsqu'elle y 
pénètre et s'identifie avec elle, c’est plus que la possession, 
c'est la jouissance, c’est la lumière et la sainteté. Cette œuvre 
de la distinction sous l'influence de la vie ressemble au dé- 
veloppement de la science pure que nous avons expliqué 
au chapitre précédent : on pourrait donc encore l'appeler 
la science de la vie. Cette possession étant l'œuvre spéciale 
de la distinction ou de la forme, source de la personnalité, 
est tout-à-fait incommunicable; c'est le sanctuaire de la 
distinction des êtres ; en un mot c'est l'identité. L éternité 
en Dieu, Cest donc la possession de sa vie sans bornes, 
c'est l'œuvre de sa distinction infinie, c'est sa science par 
laquelle il sait à la fois le passé, le présent et l'avenir; c’est 
en un mot l'identité divine; sa place est done entre la vic 
et la distinction qui la composent, entre le Père et le Fils. 

Ainsi nous trouvons en Dieu le type et la raison de cette 
échelle mystérieuse à sept termes, qui nous était proposée 
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partout comme une énigme : cette énigme provoquait notre 
esprit à s'élancer sans cesse en avant, il a trouvé mainte- 
nant son point de repos, car toute pensée de l'homme dé- 
| vore devant elle et ne peut se rassasier que lorsqu elle 
touche à l'infini, qui est la fin, la raison et le terme de 
| toutes choses. Nous avons maintenant notre gamme infi- 
nie : vie, liberté, lumière, sainteté, sagesse, justice, éter- 
nité. Les physiciens voient dans l’arc-en-ciel une infinité 
de nuances, en Dieu aussi il y a une infinité d’attributs ; 
mais de même que dans l’arc-en-ciel, il y a d’abord trois 
couleurs primitives, puis sept nuances principales, en Dieu 
il y a trois personnes et sept attributs dominants, qui réu- 
nis donnent une manifestation complète de lui. Dans T arc- 
en-ciel le point le plus lumineux se trouve vers les confins 
du jaune et du vert; en Dieu aussi, le sommet de la per- 
fection, la lumière et le beau, se trouve dans le troisième 
terme qui est amour et lumière, et son fruit la sainteté. En 
contemplant par la pensée ce cercle divin des attributs de 
Dieu, on croit voir la vie, qui est le principe de toutes 
choses, se dessiner d’un côté en passant par l'éternité; la 
justice et la sagesse s’éclairer de l'autre, en passant par la 
liberté, et arriver enfin à sa plénitude dans l'amour et la 
sainteté. N'est-ce pas l'amour, en effet, qui termine et com- 
plète la Trinité? et la sainteté ne nous est-elle pas montrée 
comme attribut le plus éclatant de Dieu? Aussi, Cest de- 
vant la sainteté que les séraphins se voilent de leurs ailes, 
comme s'ils n’en pouvaient supporter l'éclat; c’est devant 
elle qu'ils s’écrient l’un à l’autre, dans l'extase de l'admi- 
ration : Saint! saint! saint ! l 
Pourquoi ces sept attributs ne sont-ils pas des person- 
nes? La réponse est très simple. Nous avons vu que la per- 
sonnalité était dans l'être, la conscience de la forme qui 
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lui est propre: or la pensée divine qui informe P être n’a que 
deux termes, et deux termes ne peuvent former que trois 
combinaisons; il ne peut donc y avoir que trois formes in- 
finies ou divines, et par conséquent trois personnes. Il y a 
une forme positive, une forme négative et une forme har- 
monique : ces trois formes contiennent tout l'être; les at- 
tributs intermédiaires ne sont point de nouvelles formes, 
ils sont l'action de chacune des trois personnes, l épanouis- 
sement de chacune de ces formes. 

TI est beau de contempler 'admirable génération des at- 
tributs divins. Une fois la Trinité complète, nous voyons 
encore trois attributs, produits communs des trois per- 
sonnes deux à deux; mais ce fruit ne reçoit pas la même 
chose de chacune des pérsonnes qui lé produit : de l'une il 
tient la substance, de l'autre la fi orme, de sorte que Fune 
est comme son Père, l'autre comme sa Mère. Ainsi la liberté 
produite par la vie dans la lumière tient de la vie sa na- 
ture vivante et active, et de la lumière sa forme complexe 
et harmonique; la sainteté enfantée par Famour dans la 
sagesse tient de l'amour sa nature choisissante, si l'on peut 
parler ainsi, sa nature de dilection, mais elle reçoit de la 
sagesse ou de l'idée de l'être sa forme positive ou d'unité 
qui la dirige exclusivement vers l'être ou l'infini; enfin F é- 
ternité engendrée par la justice ou la distinction dans la 
vie tient de la distinction sa nature infiniment variée, mais 
elle prend dans le sein du Père, source de toute unité, 
cette identité qui la rend indivisible et immuable. 

Ainsi, au fond de tout cela, nous ne voyons que trois 
formes qui ont toutes leurs sources dans les trois person- 
nes; nous voyons la forme négative une seule fois dans Ja 
justice, la forme harmonique deux fois dans la lumière et 
dans Ja liberté, la forme positive quatre fois, une fois dans 
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le Père, une fois dans la sagesse, qui n’est que son image, 
puis dans l'éternité, qui emprunte du Père, et la sainteté, 
qui l'emprunte de la sagesse. Dieu est done irois- si on 
compte les personnes; sept si on compte les termes (1). 


aj On peut, pour l'intelligence de ce chapitre, voir ja planche 2, fig. 4. 


CHAPITRE XIT 


DE L'ÉCHELLÉ MUSICALE. 


E échelle musicale, qu'on appelle ordinairement lagamme, 
st composée de sept notes : cette série a sept termes ; elle 
n'est point arbitraire ni de création humaine, elle est dans 
la nature des choses, elle est un besoin de l'oreille; les 
hommes n’ont jamais pu chanter qu'au moyen de ces sept 
notes. La gamme a toujours été composée comme elle l'est 
aujourd’hui, sans que jamais personne ait pu dire pour- 
quoi elle était ainsi plutôt qu autrement. H faut done qu’elle 
ait sa raison dans la gamme des attributs divins, ct qw cHe 
renferme de grandes analogies avec elle, Examinons. 

On trouve dans la gamme, d'abord Put, la tonique, qui 
est le principe de toute la gamme, et à laquelle il faut que 
la gamme revienne pour pouvoir terminer ses modulations 
et donner un repos à l'oreille. Get ut est intimement lié aux 
deux autres notes qui dominent avec lui toute la gamme; 
il en est si inséparable qu’il ne peut se faire entendre sans 
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elles. Frappez un corps sonore quelconque, et une oreille 
exercée y distinguera trois sons; avec la tonique, elle en- 
tendra la tierce et la quinte ; ces trois notes font done une 
Trinité. La tonique, comme principe, représente nécessai- 
rement le Père; Tordre des couleurs dans l'arc-en-tiel nous 
a déjà désigné d'avance laquelle des deux autres notes doit 
représenter l Esprit-Saint et laquelle le Verbe; la tierce ou 
le mi sera l'amour, la quinte ou le sol sera l'intelligence. 
D'ailleurs le caractère de ces deux notes justifie pleinement 
l'indication de l'échelle lumineuse : da tierce est la note la 
plus douce, la plus suave de la gamme, et l'accord de tierce 
est le plus moelleux et le plus tendre; la quinte est la note 
la plus tranchée et la plus facile à distinguer : l'accord de 
quinte est le plus distinct, le plus facile à saisir; aussi est- 
ce par le moyen de la quinte que ceux qui accordent les 
instruments parviennent à une si grande justesse. 

Quand, dans un chant, la tonique domine, il prend un 
caractère solennel ct majestueux ; quand c’est la quinte, ce 
qui arrive très rarement, le chant a quelque chose de tran- 
ché, d'incisif, de dur quelquefois; le chant où domine la 
tierce est toujours le plus gracieux et le plus tendre. 

Dans l'arc-en-ciel, la partie la plus lumineuse se trouve 
entre le rouge et le bleu ; qu'est-ce que la lumière dans le 
son ? il me semble que c'est la mélodie ou le chant. Écoutez 
une symphonie, il arrive quelquefois que le génie du mu- 
sicien vous entraîne en des espaces étranges et inconnus ; 
vous vous croyez en présence du chaos, au milieu d’une 


vaste nuit; vous attendez avec anxiété. Maïs qu'un chant 


pur et limpide se dégage de l'orchestre, vous respirez; il 
vous semble qu'ane lumière vient de paraître à horizon ; 
ce sentiment qui vous oppressait presque de terreur dispa- 
rait avec les ténèbres, c'est-à-dire avec l'absence de la mé- 
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lodie. Or, dans la gamme, l’espace le plus chantant, si T on 
peut parler ainsi, est entre Put et le sol, la tonique et la 
quinte, et c'est la tierce qui est au centre de cet espace. 
Examinez tous ces vieux airs traditionnels, ces airs si doux 
et si chantants qui n’ont pu s'effacer du cœur des peuples; 
ces airs si riches, sur lesquels on a fait de si nombreuses et 
de si belles variations, vous les trouverez presque tous ren- 
fermés dans cet espace lumineux de la gamme, limité par 
la tonique d'un côté, et par la quinte de l'autre. 

Cest surtout dans le plain-chant dont fait usage YÉ- 
glise, qu'on peut étudier plus facilement ces différents ca- 
ractères que les trois notes communiquent au chant. Ce 
qu'ou appelle les huit tons du plain-chant n’est en grande 
partie que des règles qui circonscrivent le plain-chant dans 
un espace limité, afin de faire dominer tantôt la tonique, 
tantôt la tierce, tantôt la quinte. Ces règles remontent à 
Ja plus haute antiquité; on les croit même venues par tra- 
dition de l’ancienne Grèce. Mais parmi les chants de YÉ- 
glise, les plus beaux sont en général ceux renfermés entre 
la tonique et la quinte. Qui n’a été ému en entendant chan- 
ter, par ces voix si fraîches d'enfants, le chant suave des 
Lamentations? Ce chant ne sort pas de l'espace lumineux, 
et la tierce y domine tellement qu'elle y est plus répétée 
à elle seule que toutes les autres notes ensemble. Plusieurs 
antiennes à la Sainte Vicrge, F Ave Ferum et presque tous 
les morceaux regardés par les musiciens comme des chefs- 
d'œuvre, sont -éirconscrits dans les mêmes limites, et doi- 
vent leur caractère, quelquefois même leur beauté, à la 
même cause. 

Mais dans l’arc-en-eiel nous avons attribué deux cou- 
leurs au Verbe : il faut done aussi, pour compléter Pana- 
logie, lui attribuer aussi les deux notes correspondantes, 
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c'est-à-dire la quinte et la sixième, le sol et le la. Voyons 
si le la convient en effet au rôle que Y analogie veut lui faire 
jouer. Ut et mi s'accordent avec sol pour former un accord 
parfait : ces deux mêmes notes s'accordent aussi avec la 
pour faire également un accord parfait ou une Trinité, 
tandis qu'elles ne peuvent former d'accord avec aucune 
autre note que ces deux. Maïs dans ce second cas, Cest la 
qui prend le rôle de tonique, et qui devient le principe 
d'une autre gamme qu’on appelle mineure, moins sonore 
ct moins pleine, gamme douce et gémissante, admirable 
pour exprimer la douleur, la mélancolie, la terreur et la 
mort; gamme qui exprime aussi la naïveté, la simplicité et 
l'innocence ; gamme, en un mot, qui a tous les caractères 
des beautés négatives comparées aux positives. 

Quel est ce nouveau mystère qui se présente à nous? quel 
est ce nouvel ordre de choses qui vient de se symboliser à 
nos yeux? Qu'il y ait là-dessous une grande vérité, après 
ce que nous avons vu jusque-là, il est impossible d'en dou- 
ter : il faut donc la chercher. 

Ces deux gammes, qu'on appelle majeure et mineure, 
s'appelleraient avec plus de vérité, positive et négative : 
Tunc nous représente l'harmonie de trois termes positifs, 
le Père, l'Esprit et la sagesse ou l'idée de l'être; c’est l'être 
sous sou aspect infini, c'est Dieu dans son éternité bien- 
heureuse. Quand le Père et l'Esprit entrent en harmonie 
spéciale avee la distinction ou l'idée négative, ils fécondent 
par leur union fous ces types finis qui sont de toute éter- 
nité, comme des germes dans les profondeurs de la pensée 
divine : alors éclot la création, 

La gamme mineure ou négative est donc la gamme de la 
création, ou plutôt la gamme de homme, en qui se résume 
toute la création ; de même que la gamme positive exprime 
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Fharmonie de l'infini en lui-même, la gamme négative ex- 


rime l'harmonie du fini avec I "infini, qui se réalise dans 


prin 
l'homme. 
Mais pourquoi dans cette nouvelle gamme le la est-il 
tonique? Parce qu’alors la gamme exprime admirable- 
ent, soit la constitution même de l'homme, soit ses rap- 
ports avec Dieu. Nous avons déjà vu que c'était le côté 
négatif de la pensée qui distingaait Phomme de Dieu, et 
constituait sa personnalité; c'est done cette idée ou plutôt 
cette forme négative finie qui fait que l’homme est homme ; 
c'est donc le la qui représente cette idée négative qui doit 
donner le ton dans la gamme humaine. Nous avons encore 
vu, en traitant les sections coniques, que la pensée était 
dans l'être la faculté d’intus-susception et de communi- 
cation, que ce n'était que par la pensée que nous pouvions 
re en dehors de nous, atteindre les autres êtres et 
us les assimiler. Il suit de là que Dieu voulant commu- 
niquer avec ses créatures, n’a pu le faire que par la pensée 
où par son Verbe, et que les créatures n'ayant qu'une in- 
dividualité ou une personnalité négative, c’est dans la pen- 
séc négative que Dieu a dů trouver les premiers points de 
eoutact, et qu'ainsi, de toute nécessité, le Verbe est le mé- 
Giateur universel; si done nous pouvons communiquer 
avec Dieu, Cest d abord par son idée négative, par son 
Verbe e négativement ou sensiblement ; le Verbe 
ensuite peut seul nous conduire à son Père : Nemo venit 


ad Patrem nisi per me (Jean x1v, 6), «Personne ne vient à ` 


mon Père, si ce n’est par mot; » et enfin il nous promet son 
Esprit-Saint, comme le complément de ses dons. Fel est 
donc Pordre de nos rapports avee Dieu, par le Fils nous 
allons au Père et à Esprit. Al gung l'harmonie di- 
vine veut sortir de l'éternité pour résonner dans Ie temps, 


ju 
i 
| 


236 LES HARMONIES DE L'ÊTRE. 


il faut que le Verbe commence et donne le ton ; et la gamme 
qui symbolise cet ordre de choses commence par la et nous 
conduit à Put et au mi. 

Remarquons encore une chose, Fut et le mi ne peuvent, 
sans passer dans un autre ton, s'accorder avec d'autres 
notes que sol ou la; sol et la, au contraire, après s'être ac- 
cordés avec ut et mi, s'accordent tous les deux à la fois 
avec toutes les autres notes dans l'accord sol si re fa la; 
ce qui exprime que c'est par son intelligence ou son Verbe 
que Dieu distingue, compte et apprécie ses propres at- 
tributs. 

L'échelle des sons n’a donc pas trompé notre attente, 
elle est en harmonie avec les autres, et dans sa double 
gamme elle nous a révélé tout un ordre de choses dont les 
autres ne nous avaient pas encore parlé. 


CHAPITRE XIL 


DES FACULTÉS DE L'AME HUMAINE. 


4 


Faciamus hominem ad imaginem et similitudinem nos- 
tram: « Faisons l'homme à notre image et ressemblance. » 
La connaissance de Dieu doit jeter un grand jour sur celle de 
Thomme; car si Dieu s’est exprimé plus ou moins dans 
toutes choses, si jusque-là il nous a donné le type fonda- 
mental et la raison première de tous les êtres que nous 
avons interrogés, à plus forte raison devons-nous le trou- 
ver dans cette âme intelligente dont il a déclaré lui-même 
qu'il prétendait faire sa plus parfaite image. C’est un grand 
point, comme l'ont dit tous les anciens philosophes, que 
de se, connaître soi-même : il semble que ce devrait être 
facile ; l'expérience des siècles nous apprend le contraire, 
car Tâme humaine, sous le scalpel des psychologues , a 
passé par tous les degrés de la division, depuis 2 jusquà 
32, sans pouvoir s'arrêter à aucun. ` 

1 est incontestable que jusqu'ici rien n’a jeté une plus 
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vive lumière sur la nature intime de l'âme, que la notion 
de la Trinité. Les psychologies complètes et détaillées ne 
peuvent s'entendre sur le nombre des facultés humaines; 
mais toute psychologie sommaire en reconnaît trois en 
harmonie avec la Trinité. Le nombre trois est donc un 
point de ralliement pour les philosophes; le nombre trois 
est l'unité de la science de l'âme. Cependant, même sur ce 
point, l'accord n'est pas parfait. Depuis le christianisme, 
il west pas un vrai philosophe qui wait cherché dans 
Phomme le reflet du grand mystère de la foi; mais comme 
l'âme a évidemment plus de trois facultés, il a fallu choisir 
celles qui devaient être regardées comme principales. Plu- 
sieurs se sont mépris, et La trinité humaine a varié plus 
d'une fois, surtout dans son premier terme. 


Si la notion de Dieu n’est complète qu’en sept termes, 
trois personnes renfermant quatre termes et trois facultés, 
fruits de l’activité de ces trois personnes; si l'âme humaine 
est la plus fidèle image de Dieu, ne faut-il pas que sa no- 
tion aussi ne soit complète qu’en sept termes correspon- 
dants aux sept attributs divins? Approfondissons cette 
pensée; peut-être avons nous ici la clé d’une psycho- 
logie, sinon nouvelle quant au fond, du moins plus nette 
et plus distincte, ct surtout d'un arrangement logique et 
définitif, | 

Il faut d'abord bien établir la trinité humaine : nous 
l'avons déjà indiquée plusieurs fois, il est vrai; c’est ici 
qu'il convient de Texposer d'une manière plus complète. 

L'homme, la plus parfaite image de Dieu, doit être tri- 
nité, et les termes de cette trinité doivent pouvoir se nom- 
mer des mêmes noms : vie, intelligence et lumière. Ce qu’il 
y a de plus difficile à sonder, soit dans Bieu, soit dans 
l'homme, c'est cette première faculté, source et fondement 


A 
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de toutes les antres, cette vie qui est le fond même de T ètre, 
ce principe que saint Denis l'Aréopagite appelle super- 
essentiel cet super-imincmmenl abstrait, cette vie gue Cou- 
sin appelle spontanée, qui prévient toute réflexion, parce 
que cest elle-même qui engendre, qui ne peut être saisie 
dans son état primitif, ef fait le désespoir du psychologue; 
co sont les ténèbres lumineuses gont parle la Bible, d'est 
Ja Iumière sans distinction, qui éblouit et qu'on ne voit 
pas. « Nous apercevons nettement, dit La Mennais, les 
« notions constitutives de lêtre 


r 


; mais le fond de l'être 
même, sa substance échappe à notre compréhension; 
nous eomprenons seulement l'impossibilité naturelle et 
radicale où nous sommes de le comprendre... Au-delà 
sont d’épaisses ténèbres, une nuit immense où s’égare 
sans fin la curiosité aveugle. Mais au-delà encore, en 
un autre sens, bien au-delà des limites de notre intelli- 
gence, le cœur plongé dans l'adoration, absorbé dans le 
ravissement, perdu dans l'extase, sent par lamour ce 

-qui ne peut être vu, et murmure au sein de Fêtre in- 

« compréhensible cette parole : Père! » 

Ce principe de vie, ce fond de notre être, comme nous 
Tavons vu, est le même en nous qu’en Dicu, et reste en 
nous comme en Dieu un mystère; il wa point reçu de nom 
parmi les hommes. Nous n'aurions jamais su le nom qu’il 
a dans Dieu, si T Esprit-Saint lui-même ne nous l'avait ré- 
vélé et ne nous on faisait pressentir la profondeur, selon 
cette parole de saint Paul : Ffisit Deus spiritum filii sui in 
corda vestra clamantem abba Paler: « Dieu a envoyé dans 
vos cœurs l'esprit de son fils qui crie en vous, ó Père! » En 
Dieu il est Père, c'est-à-dire principe premier et universel; 
mais ce même principe, en contact avec notre personna- 
lité finie qui n’en peut réfléchir Fimmensité, ne paratt plus 
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avoir la même forme, et a besoin d’un nom spécial qui le 
distingue à ce point de vue. De tout temps l'intelligence et 
l'amour, second et troisième terme de la trinité humaine, 
ont été nommés et expliqués; mais ce fond de notre être a 
longtemps échappé au regard scrutateur du philosophe, et 
ce n’est que la notion révélée de la Trinité divine qui en a 
fait soupçonner F existence distincte. Gherchons donc parmi 
tous les noms de facultés que les hommes se sont données 
celui qui sera le plus convenable pour F exprimer, et adop- 
tons-le. 

Le mot vie est trop générique, car il convient à tous, 
depuis la plus petite créature vivante jusqu’à Dieu; il me 
semble que le mot qui approche le plus du sens que nous 
cherchons, c’est le mot volonté. Je sais que ce mot exprime 
quelquefois la direction de l'être, qui est le résultat de la 
lumière ou de Pamour; que d’autres fois il exprime la no- 
tion même de la vie éclairée par l'amour; mais d’autres 
fois aussi on lui donne un sens plus primitif. On dit d'un 
homme: Il a une volonté de fer, à laquelle rien ne résiste, 
et au moment où on parle, cet homme est dans le repos, ne 
songe à rien, ne veut actuellement rien, n’agit nullement : 
que veut-on dire alors par volonté, sinon une puissance 
résidant en lui à l’état radical, c'est-à-dire la force d’ex- 
pansion de sa vie ou de son être, force qui en est la mesure? 
Le bouillant jeune homme qui fait son premier pas dans le 
monde ne sait encore ce qu'il veut; mais il sent en lui une 
force brûlante qui déborde, qui ne demande qu'une issue 
quelconque, et il marche avec confiance, se disant qu'il est 
plein de volonté. Nous trouvons facilement d'autres mots 
pour exprimer les autres facultés de Phomme, je n’en vois 
point d'autres pour exprimer ce premier principe d'une 
activité intelligente; nous appellerons donc volonté le pre- 
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mier terme de la trinité humaiue, que ceci soit convenu 
une fois pour toutes. 

La pensée divine nous a présenté deux faces, et il a fallu 
deux termes pour exprimer ; il en sera de même à l'égard 
de Thomme, car lui aussi a l'idée de l'être et da non-être; 
il faut donc deux noms pour ies exprimer. 

La division de la pensée humaïne en deux parties, déjà 
indiquée depuis quelque temps, a été clairement exposée 
par deux philosophes, MM. Bautain ct Blanc Saint-Bonnet. 
Voici les paroles de M. Bautain : « L'intelligence et la 
raison sont donc des facultés distinctes de l'esprit hu- 
main ; l'intelligence est le rayonnement lumineux de 
l'âme pénétrée et fécondée par la lumière divine ; elle 
établit autour de l'âme comme une auréole, et déter- 
mine sa forme spirituelle, l’entendement pur, par lequel 
l'homme peut communiquer immédiatement avec le 
monde intelligible, avec la sagesse divine. L’être dans 
sa triple manifestation en bonté, beauté et vérité, les 
idéaux et ies idées : tels sont les objets de Y intelligence. 
Les objets naturels de la raison, qui a été souvent con- 
fondue avec l'intelligence, sous le nom de raison supé- 
rieure ou de faculté de l'absolu, sont les phénomènes ou 
les images des choses, les faits de la conscience, les no- 
tions abstraites ct les signes qui les expriment. La rai- 
son proprement dite ne peut juger que de ce qui est 
« universel. » 

M. Blanc Saint-Bonnet expose longuement la différence 
qui existe entre ces deux faces de l'esprit humain, dont 
l'une regarde l'infini ou l'être, et Tautre le fini, la limite ou 
le non-être; Cest sur cette distinction qu'est appuyée sa 
théorie de la certitude la plus complète jusqu’à lui, comme 
nous l'avons vu. 


46 
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La double face de notre esprit est donc déjà admise et 
établie par les philosophes : cest un fait reconnu; nous 
avons à l'image de Dieu notre idée de l'être et notre idée 
du non-être. Par la première, nous communiquons direc- 
tement avec l'infini par une espèce d’intuition, un senti- 
ment intime qui remplit le fond de notre âme, mais dont 
la forme nous échappe, dont nous pouvons dire souvent 
comme saint Paul : Quæ non licet homini loqui, dont îl 
n'est pas permis à l’homme de parler; Cest ce sentiment 
vague qui aiguillonne et pousse le génie : tous ont plus ou 
moins ce sentiment; mais le génie seul a la puissance de le 
traduire, de exprimer, de le réaliser. Voilà pourquoi le 
génie dit des choses divines, c’est-à-dire des choses qui, 
jusque-là dans le domaine de Dieu seul, passent ensuite 
dans le domaine de homme; voilà pourquoi tous recon- 
naissent l’œuvre du génie, parce que tous y reconnaissent 
ce qui était déjà en eux, mais qu’ils ne pouvaient ni com- 
prendre ni exprimer. Les plus simples, par là même qu'ils 
ne soupçonnent pas la difficulté de cette réalisation, croient 
qu'il serait facile T'en faire autant; et si c’est toujours le 
peuple qui donne gain de cause au génie contre la jalousie 
de la science, ce n’est pas qu'il en comprenne toute la pro- 
fondeur, nul au contraire ne s’en doute moins que lui; 
mais Cest qu'il entre en communication avec lui par cette 
idée de l'infini qui git au fond de son âme, il éprouve à sa 
lumière une béatitude qu'il ne cherche nullement à analy- 
ser; aussi il l’aime sans la comprendre distinctement, tan- 
dis que la science, qui lui est inaccessible, est pour lui 
lettre-close, énigme, obscurité. 

En Dieu nous avons appelé l'idée de l'être sagesse, ex- 
pression dont le sens est goûter, parce qu’en effet Dieu 
jouit de cette idée dans toute sa plénitude; il la goûte, la 
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savoure tout entière par la conscience infinie qwil en a. 
L'homme au contraire, comme nous Favons vu, ma de 
cette idée infinie en elle-même qu'une conscience très li- 
mitée : cette conscience, il est vrai, grandira; elle prendra 
dans le ciel un immense développement, continuera pen- 
dant toute l'éternité à se dilater rapidement et à dilater 
avec elle notre béatitude; mais celle n'arrivera jamais au 
point d’être totale et complète, car pour cela il faudrait 
qu’elle fåt infinie, et nous serions Dieu. L'idée de l'être 
dans Dieu a donc une différence fondamentale de l'idée de 
Têtre dans l'homme, et toutes deux ne peuvent s'exprimer 
par le mème uom. 

Par la seconde face de notre esprit ou l’idée du non-être 
nous divisons, discernons, séparons; c’est là notre sens 
spirituel de la limite, et de même que par la première face 
nous communiquons avec l'unité ou Finfini, par celle-là 
nous entrons en rapport avecle multiple ou le fini; ce còt 
de notre esprit est le médiateur entre notre âme et toute 
la nature, comme en Bieu , l'idée du non-être, qui cons- 
titue la personnalité du Verbe, est le médiateur entre nous 
et lui. Ainsi tout être communique par son côté négatif 
avec ceux qui sont placés au-dessous de lui. 

La pensée négative de Dieu s'appelle justice, parce qu’elle 
est toujours juste; elle ne peut moins faire de distinguer 
toujours parfaitement l'être et le no:-être, le vrai et le 
faux , le bien et le mal, le bon et le méchant, et par cela 
même qu'elle les distingue comme formellement inconci- 
liables, elle opère leur séparation; rien ne peut se rejoin- 
dre de ce qui est séparé dans la pensée de Dieu , rien ne 
peut se séparer de ce qui est uni dans cette même pensée; 
lors donc que la pensée divine nous voit par notre malice 

définitivement séparés du bien, nous sommes par là mine 


244 LES HARMONIES DE L'ÊÈTRE. 


maudits : Discedite maledicti, séparez-vous, maudits ; ct 
lorsqu'elle nous voit unis par notre amour à notre centre 
et à notre fin , nous sommes par là même bénis et sauvés : 
Venite benedicti patris mei, venez les bénis de mon Père, 
Dans l'homme, au contraire, l'idée négative, loin d’être 
toujours juste, est toujours incomplète et par là mème 
fausse sous quelque rapport ; nous avons vu, dans le cha- 
pitre sur la certitude, que la faillibilité de l’homme n'avait 
d'autre cause que l'incapacité de sa distinction, on ne peut 
donc donner à celle-ci le nom de justice.. 

Quels noms donnerons-nous donc à ces deux faces du 
second terme de fa trinité humaine? C'est la seule difficulté 
qui nous reste; mais elle est réelle, car cette division 
de l'esprit, n'ayant été bien analysée que depuis peu de 
temps, les philosophes ne s'accordent pas sur les noms 
qu'ils emploient; ainsi, M. Bautain appelle le sens de Fin- 
fini, intelligence, mot qu'il'fait venir de intus legere, lire 
dedans; il appelle au contraire le sens du fini, raison, re- 
gardant la raison comme la faculté de raisonner, c'est-à-dire 
de diviser, déduire, analyser. 

M. Blanc Saint-Bonnet distingue, lai, la raison du rai- 
sonnement et fait venir raison d’une racine hébraïque qui 
signifie voir ; il en fait done le nom du sens de l'infini ; puis, 
faisant dériver intelligence de inter legere, choisir parmi, 


il en fait le sens du fini on la faculté de la distinction. 


Tant que l'usage, juge absolu en fait de langage, n'aura 
pas prononcé son arrêt, on pe peut faire un choix certain; 
il faut cependant en faire un. 


Le mot qui exprimerait le mienx le sens de l'infini, c'est 


intuition, de intueri, intuens , intùàs ens, étant dedans ; 


cest comme si on disait pénétrer au cœur d'une chose, 
voir son intime, y confondre son être; or, l'intime d'une 
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chose, cest la substance, et la substance c'est l'unité ou 
l'infini; l'intuition exprime done la vue de l'infini, l'union 
avec l'infini; mais l'usage a consacré ce mot à exprimer 
l'heureux état qui suivra cette vie, lorsque plongés dans le 
sein du Père nous pourrons pénétrer l'infini par tous nos 
regards, nous rassasier de la substance par tous les pores 
de notre être, sans empêchement étranger, sans autre 
obstacle que la limite même de notre être qui sera toujours 
plein saus pouvoir tout absorber. Alors, nous verrons réel- 
lement l'intime des choses, nous y serons tout entiers; 
maintenant, nous ne faisons que l'effleurer sans pouvoir le 
pénétrer jusqu'au fond, mais nous faisons de continuels 
efforts pour pénétrer plus avant, de sorte que notre état 
est plutôt une tendance à arriver à cette substance infinie, 
centre de tout, qu'une vue réelle, nous pourrons donc l'ap- 
peler entendement, de in tendere, tendre dedans ; ce mot, 
d’ailleurs, n’est ordinairement pris que dans ce sens, et il 
exprime assez bien cet acte simple et unique par lequel l'âme 
cherche à se plonger tout entière dans l'infini et à shar- 
moniser avec l'unité. | 
Pour exprimer l’idée du non-être, c’est-à-dire cette 
faculté par laquelle nous chercherons à distinguer quelque 
chose dans cet infini où nous sommes jetés, à compter des 
parties dans cette unité absolue, à choisir dans cette ri- 
chesse sans mesure, nous prendrons le mot intelligence, en | 
le faisant venir indifféremment de intus legere , lire dans,. 
où inter legere , choisir parmi; car, pour lire , il faut épe- 
ler, on ne lit qu’en distinguant chaque mot et chaque lettre, 
cest donc au fond la mème chose que choisir, et l'une et 
l'autre étymologie conviennent à la faculté de la distinc- 
tion ; il est donc arrêté que désormais nous exprimerons par 
entendement le sens de Y'infint ou l'idée de l'être, tels qu'ils 
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sont dans l'homme, et par intelligence, le sens du fini ou 
l'idée du non-être, tels qu’ils sont aussi dans l’homme. 

Jusqu'ici, on a appelé le troisième terme de la trinité 
humaine de ce même nom d'amour qu'on donnait au Saint- 
Esprit; mais il y a là, également, bien des incertitudes ; 
car, d’abord ; nous avons vu que le nom qui convenait le 
mieux au Saint-Esprit, était lumière, et que celui d'amour 
re lui convenait que dans un sens très élevé, que les hom- 
mes donnent rarement à ce mot; d’un autre côté, ce que dans 
l'homme on appelle vulgairement amour, n’est nullement 
ce qui représente le Saint-Esprit. Essayons d'éclaircir cette 
difficile question. 

Pour comprendre la trinité humaine , il faut, autant que 
possible, la calquer sur la Trinité divine; or, comment se 
forme la Trinité divine? Nous voyous d'abord la substance 
ou lêtre, principe positif; puis, la distinction active, 
principe négatif qui, en vertu même de ŝon activité, reve- 
nant vers la substance, la réfléchit et présente ainsi une 
double forme: l’idée de l'être, forme positive du principe 
positif, et l’idée du non-être, forme négative du principe 
négatif: une fois distingués ou personnifiés par la double 
forme, le Père et le Fils, s’'unissant en unissant leur forme, 
<embrassent d'un éternel embrassement ; alors, être tout 
entier est éclairé, car il se voit un daus son principe, dou- 
ble dans sa forme, triple dans son union ; il se comprend , 
se possède, jouit de lui ; et cette lumiière, cette compréhen- 
sion , cette harmonie ; cette béatitude , c'est l Esprit-Saint. 
Jusques-là, nous avons vu tout dans l'homme se passer 
conimie dans Dieu, nous avons vu la substance, une etin- 
divisible, engendrer par son activité la distinction où li- 
déc du non-être que nous avons appelée intelligeñce; nous 
avons vu l'intelligence produire, par le mouvement réflé- 
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chi, l'idée de l'être ou l'entendement; l’homme aussi, a 
done une substance positive, une personnalité négative et 
une double forme pour distinguer ces deux parties de son 
être: qu'il unisse donc ces deux formes , alors son être sera 
éclairé, ilse comprendra, jouira de lui, aura conscience. 
de lui-même, et cette conscience, qui est sa lumière, sera 
le troisième terme de sa trinité. Ce qui dans l'homme ex- 
prime le Saint-Esprit, Cest donc l'union de l'idée de Y être 
et de l’idée du non-être, union qui constitue ee que les phi- 
losophes appellent conscience de soi-même, union qui n’est 
autre chose que ce que nous avons appelé la certitude. 
Mais, y a-t-il un sens dans lequel la conscience et la certi- 
tude puissent se dire amour”? C’est ce que nous allons voir. 

Lorsque les philosophes parlent de l'amour et qu'ils veu- 
lent le montrer à son plus baut point de puissance et de 
grandeur , ils étendent peu à peu del individu. à la famille, 
de la famille à la patrie, de la patrie à l'humanité, et de 
l'humanité à tous les êtres; cette immense société de la créa- 
tion entière, cette paix universelle apparait donc à tous 
comme la plus complète manifestation de l'amour. Or, exa- 
minons bien quel est le seul moyen de cette société et de 
cette paix; c'est-à-dire, voyons ce qui unit et ce qui divise 
les hommes. 

Cicéron, ce génie si universel, si profond et si souple, a 
défini l'amitié ou société parfaite entre deux àmes : le con- 
sentement des choses divines et humaines , en d’autres ter- 
mes, la même manière de penser sur toutes choses : cette 
définition est, au fond, la définition de toute société des 
esprits; car, il n’y a rien au monde qui puisse réunir ou 
diviser les esprits que les pensées harmoniques ou incon- 
ciliables. Supposons que tous les hommes aient la même 
pensée sur toutes choses, peut-on trouver la possibilité 
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d'une seule dispute entr'eux? Le consentement ! la société 
n'a jamais eu et n’aura jamais d’autre base et d'autre me- 
sure que celle-là. Lorsque plusieurs hommes se rencontrent 
dans la même idée dominante, cela suffit pour les consti- 
tuer en société; cette société est plus ou moins parfaite, 
plus ou moins intime selon que la quantité des idées iden- 
tiques est plus ou moins grande; cette société est plus ou 
moins solide et durable, selon que cette conformité sap- 
paye sur des éléments variables, contingents ou absolus. 
Les voleurs s'unissent pour enlever une somme et se battent 
pour la partager, les associations commerciales varient avec 
les intérêts, l'union d'un peuple ou la perfection de la so- 
ciété se modifie avec les changements politiques. La société 
la plus parfaite, jusques-là, a été sans contredit le chris- 
tianisme; elle est la plus intime, car elle a pour lienla foi, 
c'est-à-dire un consentement absolu sur toutes les choses 
divines ou positives; elle est immortelle, car elle est fon- 
dée sur un ordre d'idées qui est éternel et ne change pas; 
aussi, plus que toute autre, a-t-elle réalisé l'amour. Les 
païens stupéfaits s'écriaient : Voyez comme ils s'aiment ! 
et depuis elle n’a cessé de remplir la terre des effusions de 
sa charité ; que lui manque-t-il pour être parfaite et imi- 
tor le ciel? HE lui manqué encore le consentement 4es cho- 


es humaines. 


Mais la société parfaite est-elle possible? existe-t-il un 


‘moyen de la réaliser? Oui, il en est un, mais un seul; ce 


moyeu Cest la vérité. L'erreur divise les hommes parce 
qu'elle est discordante avec elle-même, et elie a toujours 
été le principe de one division x la vérité au contraire est 
unc et absolue, el sa prsfessien complète formerait cette 
société parfaite dont nous parlons; mais n'est-il pas évident 
que ce n’est que par ia certitude que nous connaissons la vé- 
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rité? Qu'on se rappelle maintenant tout ce que nous avons 
git dans le chapitre de la certitude, et l'on comprendra par 
quelle voie on pourrait arriver à ce grand consentement des 
choses humaines qui mettrait le dernier sceau à la société, 
déjà une daus sa foi, et catholique dans son extension. Nous 
savons que tout le côté négatif des choses, la matière, tout 
ce qui tient à la sensibilité et à la personnalité finie, en un 
mot tout le domaine de la science, ou l’idée du non-être 
est de sa nature divisible, mobile et variable; mais tout 
cet ordre de choses change, devient fie et immuable, quand 
par la certitude il entre en harmonie avec l'idée de l'être, 
dont la foi west que le développement: cest donc Funion 
de la science et de la foi où la certitude qui peut réaliser ce 
grand problème. Qui ne voit maintenant la folie de ceux 
qui entreprennent de fonder la société sur de simples com- 
binaisons matérielles, abstraction faite de toutes croyances, 
autant vaudrait bâtir sur les vagues de l'Océan ; d’un autre 
côté, la société fondée sur la foi seule est encore incomplète, 
mais Punion de la science et de la loi, du négatif et du po- 
sitif, produit la lumière, où la certitude ou l'unité. Ainsi, 
ce beau règne du Saint-Esprit que tous attendent, cet heu- 
reux temps prédit par Jésus-Christ où il wy aura plus 
qu'un troupean et qu’un pasteur, cette dernière phase de 
l'humanité qu'on désire sans presque oser l'espérer, où 
Ton pourra dire de tous ce qu’on disait des premiers fidèles : 
Hs wavaient qu'un cœur et qu'une àme; en un mot, cette 
réalisation complète de l'amour ne sera l'œuvre que de la 
certitude. Toutefois, ilest à peu près impossible que la réa- 
lisation soit complète sur la terre où nous avons tant de 
peine à atteindre la vérité; la société parfaite sera au ciel 
où nous participerons à Finfaillibilité divine; làa, il n'y 
aura pas une seule pensée qui en choque une autre. Aussi, 
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nous serons tous-un en Dieu, dans une paix parfaite, dans 
une harmonie ravissante, dans un amour sans mesure; et 
nous ne serons dans la paix et l'harmonie, que parce que 
nous serons dans la lumière ou la béatitude. Chose admi- 
rable! Thomme ne peut être en société avec lui-même, 
sans l'être d’abord avec Dieu ; ce n’est qu’en pensant comme 
T éternelle vérité que les hommes peuvent parvenir à penser 
tous de la même manière. Dieu est l unité. Aimez donc Dieu 
par-dessus tout et votre prochain comme vous-même pour 
Famour de lui. 

Nous voyons maintenant en quel sens la lumière est 
amour: appelons done, si on le veut, le troisième terme 
de la trinité humaine, amour ; mais n'oublions pas dans 
quel sens nous F entendons ici, les hommes le comprennent 
rarement ainsi. On entend ordinairement par amour , cette 
propension à se donner ou cette avidité à posséder : l'un 
est l'image du Père et n’est autre chose que l'expansion de 
la vie; lautre est l’image du Fils et n’est autre chose que 
la soif insatiable de l'intelligence ou la curiosité: voilà ce 
quesont ces deux sentiments dans l’ordre spirituel ; au con- 
traire, dans l'ordre sensible qui seul attire l'attention d’un 
grand nombre, l'amour, ainsi compris, n’est autre chose 
que? expansion du cœur ou bien la curiosité des sens. Quel- 
quefois on donne à l'amour un sens plus élevé, on le re- 
garde comme l'acte suprême de l'être, par lequel celui-ci 
prend une direction finale ; l'amour , ainsi compris, corres- 
pondrait à ce que nous avons appelé, en Dieu, la sainteté; 
mais l'amour, tel que nous l'adoptons pour exprimer le 

- troisième terme de la trinité humaine, doit étre synonyme 
de lumière, conscience, certitude, unité. 

Nous avons done trouvé dans l'homme une image fidèle 
de la Trinité; dans l'homme, comme dans Dieu, nous avons 
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d'abord vu la vie ou la substance, principe fécond. de tout 
son être et premier terme de sa Trinité; puis, une pensée 
vivante qui, par son activité, revêt une double forme : 
une négative, l’autre positive; l’une directe, l'autre re- 
exc et formant le second terme; enfin, un troisième terme 
qui est lumière, qui est dans l'homme comme dans Dieu, 
la conscience qu'il a de lui même, c'est-à-dire, pour l’homme, 
la triple conscience de son être , de sa personnalité et de leur 
union. 


` 
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Dans l'homme comme dans Dieu, ces trois facultés fon- 
damentales doivent avoir une activité qui les fait surabon- 
der, déborder, pour ainsi dire, et produire comme une 
émanation d’elles-mêmes, qui les manifeste et les réalise ; 
allons à la recherche, et, l'œil toujours ouvert sur le type 
éternel qui a servi de modèle dans la formation de la noble 
créature que nous étudions, trouvons aussi dans l'homme 
les trois facultés intermédiaires qui compléteront le nom- 
bre 7. 

La réalisation de la vie en Dieu, Cest la liberté; elle ne 
sort pas du Père par voie de génération comme le Fils, qui, 
par så forme différente, constitue une nouvelle personne : 
la liberté n’est autre chose que la personne du Père en ac- 
tion; c'est la surahondance, le débordement de la vie qui 
surabonde sans cesser d'être elle-même et sans sortir de 
soi. Gette espèce de prodaction est logiquement postérieure 
aux trois personnes ; ce n'est que lorsque les trois personnes 
sont formées, qu’elles agissent en présence les unes des au- 
tres et sous leur influence mutuelle. Ainsi, la liberté c’est 
l'épanouissement de la vie sous le regard de la lumière, 
c'est le faite de la vie colorée par un reflet de l'amour; la 
vie, dans son premier acte, qui est la génération du Fils, 
agit, pour ainsi dire, aveuglément, c'est-à-dire par une né- 


mate 
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cessité absolue, inévitable, par la force de l'expansion qui 
est sa propre nature; mais, dans la liberté, la vie, 
éclairée par la lumière, voit clairement ce qu’elle fait ; elle 
ne le fait que parce qu’elle le veut, parce qu'elle choisit, 
car nous devons nous rappeler que, des trois personnes, la 
lumière est la seule qui ait une forme complexe dans son 
unité. Nous avons dit, en effet, que le Père avait la forme 
positive, le Fils la forme négative, et le Saint-Esprit la 
forme harmonique, cette forme qui est si bien représentée 
par l’ellipse, courbe unique qui renferme dans son unité 
le germe de deux formes, C'est-à-dire les foyers qui sont 
comme deux centres. La vie a donc un choix à faire, puis- 
que la lumière lui présente, dans son harmonie, la double 
idée de ètre et du non-être. 

La vie, par la liberté, réalise tout ce que lui présente la 
lumière ; elle réalise l’idée de l'être, d’abord en s'exaltant, 
en se dilatant elle-mème, puis en se répandant dans la créa- 
tion et en se communiquant aux créatures; elle réalise 
l'idée du non-être en formant la matière; éclairée par une 
lumière parfaite, elle n’agit point indifféremment et en 
aveugle, elle fait tout avec un souverain discernement, 
donnant à chaque chose son importance propre, procédant 
avec ordre et créant chaque être dans une harmonie par- 
faite avec le tout, telle en un mot que le lui présente la 
lumière; elle fait cela parce qu'elle le veut, elle le veut 
parce qu’elle le voit infailliblement. 

Le même chose se passe dans l'homme, mais avec des 
différences. En Dieu, la lumière est parfaite; il est in- 
faillible, il a la certitude infinie; il n’y a donc point en lui 
d'hésitation ; son action est franche, soudaine, sans retour 
et néanmoins toujours libre. Au contraire, nous avons vu 
combien la certitude ou la lumière en l'homme était faillible 
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et chancelante; la vie dans l'homme, ou la volonté, peut 
donc, à cette lumière, se tromper et hésiter; en outre, cette 
lumière pouvant augmenter et changer l'aspect de ce 
qu'elle éclaire, la volonté aussi peut changer avec elle. 
Ainsi, dans tout être qui wa pas l'infaillibilité par lai- 
même ou qui ne participe pas à celle d’une autre, la li- 
berté entraîne l'idée incertitude, d’hésitation, de mo- 
bilité. 

L'homme aussi a donc, à l'image de Dieu, la liberté, mais 
une liberté encore imparfaite, qui n'atteindra la perfection 
que lorsque lui-même participera à l'infaillibilité divine. 
Cette liberté, dans l'homme comme dans Dieu, est T épa- 
nouissement de la vie sous l'influence de la lumière ou de 
Tamour. 

La sainteté esi le fruit de la lumière, la réalisation et la 
perfection de lamour sous l'influence de la sagesse ou de 
Vidée de Yètre; elle est le sentiment de la supériorité de 
Yêtre sur le non-être, elle est la tendance vers l'être. De 
même que la vie, sous Pimpression de la forme complexe de 
la lumière, semblait se diviser elle-mème comme une ba- 
lance qui peut pencher d'un côté ou de l'autre, de mème 
la lumière, sous l'influence de l'idée de l'être, semble ra- 
mener sa forme à une unité absolue, en établissant la pré- 
férence de l'être ou du positif. Cest comme l'orbite que 
parcourt la terre; cette orbite est une ellipse qui a deux 
foyers, mais le centre de son attraction n’est qu’à un de ses 
foyers; elle ne reconnait qu'un soleil. qu’elle aime exclu- 
sivement. Par la sainteté, l'amour se dirigeant vers l'être 
ou la vie, remonte vers son centre ct se confond dans cette 
première unité dont tout est sorti. Or, comme c'est la 
sainteté qui est la direction de la lumière, comme la dirce- 


tion de la lumière influe sur la liberté ou l'action de la vie, 
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comme, à son tour, la vie influe sur l'action de l'idée néga- 
tive ou l'éternité, la sainteté exprime donc la direction som- 
maire de tout l'être. 

Quel nom donnerons-nous à la faculté correspondante 
dans l'homme, au fruit de son amour? Avant de lui en 
donner un, étudions-la en elle-même. Cette faculté, dans 
l'homme, est très différente de la sainteté de Dieu, et cela 
doit être, car le fruit de la lumière doit se ressentir des 
différences qui sont dans la lumière même. 

En Dieu, la lumière est parfaite, absolue, infinie; la 
sainteté aussi est absolue, infinie. Il n’en est point ainsi de 
la lumière dans l’homme ; elle peut se trouver à différents 
états, et ces états doivent entraîner des modifications cor- 
respondantes dans la faculté que nous étudions. Quels sont 
ces états ? Nous l'avons vu en parlant de la certitude, il y 
a dans l'homme une lumière ou une certitude fondamen- 
tale et impérissable ; c’est la grande distinction de l’être et 
du non-être, qui, dans l’état de pure nature, ne saurait 
s'étendre et ne pourrait projeter autour de lui que la lu- 
mière indécise qu’on appelle probabilité. Par la révélation, 
la lumière humaine entre dans une voie surnaturelle de pro- 
grès, qui lui permet d'étendre au loin son cercle de rayons ; 
enfin, dans la vision intuitive, la lumière humaine se con- 
fondant, pour ainsi dire, avec celle de Dieu, devient comme 
elle infaillible et inébranlable. La lumière, dans son état 
purement naturel, c’est-à-dire la distinction fondamentale 
de l'être et du non-être, produit un fruit analogue, qui est 
le sentiment fondamental du bien et du mal. Les hommes 
ont donné à ce sentiment le nom de conscience, auquel ils 
ajoutent quelquefois l'adjectif morale. Ce nom de cons- 
cience morale est d’une profonde philosophie ; ce mot a 
toujours voulu dire : une lumière intérieure, la science de 
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ce qu’il y a de plus intime dans son être ; il signifie, dans 
le langage philosophique, le sentiment de son propre être; 
or les hommes expriment par le même mot le sentiment 
du bien absolu qui n’est autre que Dieu, ce qui serait faux 
et absurde si notre être ou notre substance n'était pas le 
bien ou la substance même de Dieu. La conscience morale, 
la distinction fondamentale du bien et du mal est done, 
comme la distinction fondamentale de l'être et du non-être, 
indestructible dans Phomme et peut se mettre au nombre 
de ses facultés. 

Dieu seul a la sainteté en propre, comme le chante lÉ- 
glise : Tu solus sanctus ; cependant elle donne aussi le nom 
de saints à ceux qui jouissent dans le ciel et même à ceux 
qui croient sur la terre; cela s'explique facilement : Dieu 
seul est saint, mais il peut faire participer l’homme à sa 
sainteté, et il lui en donne le moyen en le faisant participer 
à sa lumière, de deux façons, par la révélation sur la terre, 
par la vision dans le ciel; de là deux saintetés, l'une com- 
mencée, imparfaite, amissible sur la terre; l'autre consom- 
mée, absolue et conséquemment inamissible au ciel; mais 
cette sainteté n’est autre que la conscience morale élevée à 
un ordre surnaturel, et rendue, par là, participante de la 
sainteté de Dieu, de qui découle toute sainteté : Tu solus 
sanctus. 

La conscience morale et la sainteté sont donc, dans 
Thomme comme dans Dieu, le fruit de Famour sous Fin- 
fiuence de l’idée de l'être : ce fruit s'appelle conscience si 
cette idée de l'être est dans l'état purement naturel; il s'ap- 
pelle sainteté, si cette idée de l'être a été élevée et dilatée 
par la foi ou si elle a reçu la perfection par la vision in- 
tuitive. 

Cette faculté si mobile qui exprime la tendance de l'être, 
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qui en est comme le gouvernail, est encore susceptible d'un 
autre état ; amour peut se soustraire à l'influence de l'idée 
de l'être et enfanter en présence du non-être ; alors, au lieu 
de produire un fruit positif, il produit un fruit négatif 
comme l’idée négative dans laquelle il engendre. Cet état 
négatif de la conscience s'appelle la mort de l'âme, on 
l'appelle aussi la haine; c'est l’état des pécheurs sur la 
terre et des damnés au-delà de la vie. 

On s'étonne que l'amour puisse ainsi dévier ; ceci est ce- 
pendant un fait incontestable : pour l'expliquer d’une ma- 
nière satisfaisante, il faudrait traiter à fond la question du 
bien et du mal, et ce west pas ici le lieu. 

Nous appellerons donc la faculté de Y homme qui est entre 
l'amour et entendement, conscience ou sainteté, suivant 
les circonstances. 


Il ne nous reste plus à trouver que la faculté humaine 
qui correspond à l'éternité divine. Par l'éternité, Dicu 
possède sa vic ; nous possédons la nôtre par la mémoire ; la 
mémoire sera done la petite éternité de l'homme. L éternité 
de Dieu présente deux caractères essentiels qui viennent, 


Tun du Fils qui la produit, Vautre du Père qui l'influence. 


Le premier caractère est une distinction poussée jusqu à la 
dernière limite, ou plutôt au-delà de toute limite, puisque 
la vie sur laquelle elle s'exerce n’en a point; par ce carac- 
tère, l'éternité assure à Dieu une possession complète de sa 
vie. Le second caractère est le reflet d'unité 


qui jaillit du 
Père sur cette distinction ; 


ce second caractère empêche la 
vie divine d’être uue, quite Gc vies différentes, et lui assure 

l'éternité. Ainsi T eternite est à la fois, pour Dieu, posses- 
sion et identité. En effet, ôtez l'un ou l'autre, et Biea n'est 
plus éternel; d’abord l'éternité ne peut se concevoir que 


comme durée infinie : mais qu'est-ce que la Gurée? ce n'est 
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autre chose que la distinction par laquelle on possède la 
vie, Quand un homme tombe eu syncope et reste plusieurs 
heures dans cet état, il regarde à son réveil ces heures 
comme nulles, mais l'aiguille de l'horloge qui a marché, le 
soleil qui s'est caché derrière l'horizon, la parole de ceux 
qui l'entourent, lui apprennent que ces heures perdues pour 
sa vie ont existé pour d'autres vies, que s’iln’a pu les comp- 
ter, d'autres pensées que les siennes ont pu le faire et leur 
donner ainsi une réalité qu'elles ne tiennent pas de lui ; mais 
si aucun de ces signes extérieurs nelui manifestait l'existence 
de ces heures, illes retrancherait irrévecablement du nom- 
bre des heures. Fa pensée de Dieu, qui veille toujours, 
donne une réalité à toutes les heures que l'homme oublie, 
mais si Dieu lui-même tombait dans le sommeil, qui compte- 
rait les beures pour lui? qui irait l avertir de la longueur du 
temps qu’il a perdu? il y aurait donc une lacune irréparable 
dans la vie de l'être, et l'éternité serait brisée. D'un autre 
côté, sans unité point d'éternité; une suite d'être différents 
qui se succéderaient sans interruption ne seraient éternels 
ni les uns ni ies autres; il faut done, pour réaliser l'éternité, 
que toute la distinction s'opère sur une seule et même vie, 
ou, autrement, que l'intelligence produise sous le regard 
de la vie et emprunte d'elle F unité ou l'identité. 

Ce que l'éternité est à Dieu, d’une manière parfaite, la 
mémoire l'est pour nous d’une manière imparfaite, et, 
d'abord, elle se ressent de la faiblesse de notre intelligence 
ou de notre distinction ; comme un réservoir mal joint elle 
laisse s'écouler et se perdre une partie de notre vie, mais, 
cependant, elle nous assure la possession de ce qu'elle garde ; 
d'un autre côté, de mème que l'éternité ramène la vie di- 
vine tout entière à l'unité Tune seule pensée, de même la 
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mémoire résume toute notre existence en un seul point in- 
divisible. 

Pour comprendre cela, il faut donner au mot mémoire 
toute l'extension possible et y renfermer l'idée de prévision, 
car, bien que l'avenir ne nous appartienne pas, comme 
on le dit vulgairement, nous pouvons nous lapproprier, 
en jouir jusqu’à un certain point, et cela par le moyen du 
passé. Voici comment on peut se le figurer : Un homme a 
devant ses yeux un miroir, il se voit dans ce miroir et il y 
voit en outre une foule d’autres objets qui sont entièrement 
hors de la portée de ses yeux; de même nous voyous l'ave- 
nir reflété dans le passé. Certes je vois devant moi, non 
pas un jour, mais une longue suite de jours et de nuits, je 
puis concevoir à quelques secondes près leur longueur res- 
pective, je connais quelle sera, pendant ces jours et ces 
nuits, la course de la terre et des astres, les moments où 
ils s’éclipseront, les moments où ils feront sentir leurs in- 
fluences.. Voilà bien de Pavenir : où est-ce que je le lis? 
est-ce en lui-même? non, mais c’est dans les jours passés 
que je lis les jours futurs, c'est dans les lois du monde ma- 
nifestés par la course régulière des planètes que je vois 
cette même course dans les siècles à venir, et si je pouvais 
connaître Dieu, toutes les lois et toutes les possibilités, je 
posséderais l'avenir tout entier. Je sais que moi, chétive 
créature, je vivrai éternellement, et je jouis par avance de 
mon immortalité, Où ai-je puisé cette connaissance de l'a- 
venir? dans la parole de Dieu, dans sa promesse qui brille 
dans mon souvenir et dont la lumière illumine d'un seul 
trait toute mon existence; c'est donc dans le passé que 
nous lisons l'avenir, par conséquent notre prévision est 
dans uotre mémoire, et c'est bien notre mémoire qui ré- 
sume tout notre être , fait de tous les moments qui lui cor- 
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respondent. une seule vie et non pas une succession de vies 
séparées. 

Un être qui a dans ses facultés la possession de la vie 
etu identité est un être naturellement immortel; sa vie 
est inextinguible, il ne pourrait la perdre que par une vio- 
lence extérieure; Dieu seul aurait peut-être la puissance 
de le faire, mais cet acte répugne à ses autres attributs 
et est par conséquent impossible. Dieu ne travaille jamais 
pour détruire. 

Ainsi, c'est dans notre mémoire que git notre immorta- 
lité; l'imperfection de notre mémoire, maintenant, vient de 
l'imperfection de notre distinction ou de notre intelligence 
à qui des milliers de détails échappent, mais cette innom- 
brable quantité d'instants que nous n’apprécions point, 
Dieu les compte et ils sont dans la pensée divine ; lors done 
que par la vision intuitive nous commuuiquerons avec la 
pensée diviue, nous y retrouverons tous ces instants et nous 
rentrerons en possession de toute la partie perdue de notre 
viè; nous commencerons alors la vie éternelle, cette vie par- 
faite qui ne laisse rien perdre et dont la possession est abso- 
lue. Mais ceci est vrai dans un sens plus sublime encore : 
notre mémoire étant plongée dans l'éternité de Dieu et envi- 
ronnée d’une lumièreinfinie ne reflétera plus sa propre exis- 
tence seulement, mais encore toute existence ; elle accompa- 
gnera, autantqueses forces pourront le lui permettre, le pro- 
fond regard de Dieu sondant les mystères de sa propre vie; 
elle verra toutes les existences finies former avec la sienne 
une immense harmonie et toutes ensemble se perdre dans To- 
céan sans rivages de la vie divine : alors ce ne sera plus de 
sa propre vie, mais de la vie Dicu qu'elle s'enivrera à longs 
traits, perdue dans l'extase de l’infinie et indivisible éter- 
nité. O éternité! sublime éternité! quand finiront toutes 
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ces ombres du temps? quand serai-je plongé pour toujours 
dans ton sein? Neque in cor ascendit hominis quæ prepa 
ravit Deus iis qui diligunt illum : « Phomme ra point 
encore compris tout ce que Dieu a préparé à cev, 3qui 
l'aiment. » 

Nous pouvons maintenant comprendre ce que Cest que 
le temps. Les métaphysiciens qui en ont parlé avec le plus 
de profondeur assiguent pour différence fondamentale 
entre le temps et l'éternité la succession et la permanence, 
L'éternité est permanente, c'est-à-dire qu’elle n’est point 
composée de parties successives, mais est une et indivi- 
sible; le temps, au contraire, se forme de parties succes- 
sives et séparées les unes des autres. Où Dieu a-t-il pris le 
type du temps? comment son existence est-elle possible ? 
Le voici : nous avons vu que l'éternité était le fruit de Ti- 
dée du non-être sous l'influence de la vie, ou, si l’on aime 
mieux, l'idée du non-être prenant la forme de la vie, de 
mème que la liberté était la vié prenant la forme de Fa- 
mour, et la sainteté l'amour prenant la forme de l’idée de 
l'être ou de la sagesse. Or ce n’est que parce que l'idée né- 
gative prend la forme de la vie qu’elle devient l'éternité; 
Cest à la vie seule que l'éternité doit d’être permanente, 
une et indivisible. Supposons donc que l'idée négative pro- 
duise seule et sans l'influence de la vie, elle produira une 
durée négative comme sa forme, une durée divisible à l'in- 
fini; elle produira le temps. Le temps est done l'expression 
de l'idée du non-être dans la durée, de même que la ma- 
tière est dans l'espace l'expression de cette mème idée. Le 
temps et la matière sont deux idées corrélatives et insépa- 
rables : le temps, Cest la durée de la matière; sans la ma- 
tière, il n'y aurait point de temps. Et, en effet, considérons 
que. la manière d'ètre de notre âme intelligente est de la 
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même nature que celle de Dicu, et que l'immortalité et l’é- 
ternité sont sœurs. Notre pensée, comme celle de Dieu, 
mais d'une manière moins parfaite, est à la fois dans le 
présent, le passé et Tavenir; si nous tenons au temps, c'est 
par la sensation et non par l'idée; notre existence spiri- 
tuelle est indivisible : il nous serait impossible de Y évaluer 
en durée, sans les jours, les nuits, les mois et les années 
que marque la matière, et sans les impressions sensibles 
qui en résultent pour nous. L'application que nous faisons 
de nos sensations à notre vie intellectuelle ne saurait en 
altérer la nature intime; elle ressemble à ces vains cercles 
que imagination de astronome trace dans la voûte des 
cieux pour la mesurer, cercles qui ne sont que dans sa 
pensée, qui ne divisent point réellement limmensité de 
espace, mais lui laissent sa majestueuse unité. 

Ainsi l'éternité et limmortalité, c'est la conscience que 
la vie ou la substance a d'elle-même sous le rapport de la 
durée ; le temps, c’est la durée où n’entre pas la conscience 
de la vie, la durée de ce qui est sans substance, la durée de 
la mort. L'éternité, c'est le temps, plus Tunité, le temps 
qui, indéfini de sa nature, devient infini par la vie; le 
temps, Cest le squelette de l'éternité. La vie peut com- 
prendre le temps par le côté négatif de sa pensée : c'est 
ainsi que Dieu le comprend et le réalise dans la création; 
c'est ainsi que notre âme entre en rapport avec lui; mais 
le temps ne peut pénétrer dans la vie, ni laltérer, ni se 
l'assujétir ; la vie ne meurt point : celui qui la perd ne l'a 
jamais possédée ; il n’en a jamais eu qu'un vain usufruit. 

Voilà maintenant une psychologie en rapport avec la 
psychologie divine, si lon peut parler ainsi. En l’homme 
comme en Dieu, nous avons trouvé d’abord trois formes 
qui renferment quatre termes ; ces trois formes enfantent 


262 LES HARMONIES DE L'ÊTRE. 

en présence l'une de l'autre, et produisent trois fruits mer- 
veilleux ; mais ces fruits ne réalisent point de nouvelles 
formes fondamentales, car trois seulement sont possibles, 
la forme positive, la forme négative et la forme harmoni- 
que. La forme négative seule, qui est divisible à l'infini, 
en se modifiant, réalise le fini, et entraîne des modifica- 


tions harmoniques correspondantes, de même que deux 


quantités, dont l’une est mobile et Fautre fixe, enfantent 
üne infinité de rapports différents : c'est ainsi que sont 
devenus possibles tous les êtres finis; mais la variation de 
Yinfini au fini ne change rien au caractère de ces trois 
formes, qui restent toujours les mêmes et les seules possi- 
bles. En Dieu nous avions la vie, la liberté, la lumière, la 
sainteté, la sagesse, la justice, l'éternité; dans Thomine 
nous avons la volonté, la liberté, Pamour, la conscience 
morale, T entendement, l'intelligence, la mémoire; un seul 
de ces termes a la forme négative : cest dans Dieu la jus- 

_ ice, dans l’homme l'intelligence; deux ont la forme har- 
monique : en Dieu la lumière et la liberté, dans l'homme 
l'amour et la liberté; quatre ont la forme positive : en 
Dieu la vie, la sainteté, la sagesse et l'éternité; dans l’homme 
la volonté, la conscience imorale, entendement et la mé- 
moire; ainsi nous pouvens comprendre dans toute son 
étendue le sens de cette parole divine : « Faisons l'homime 
à notre image (1). » 


~ (4) Voyez planche 2, figure 2, 


CHAPITRE XIV. 


DE LA MATIÈRE QU DU NOMBRE CINQ, 


Avons-nous bien dit tout f homme? non, car il renferme 
deux natures. Nous avons parlé de là nature intelligente, 
mais nous n'avons rien dit de la nature sensible, qui ce- 
pendant a aussi ses facultés. L'homme cominunique avec 
la matière; nous ne savons encore à quel point et de quelle 
manière il entretiendrait des rapports avec elle, s'il était 
un esprit pur; mais il est certain que dans létat actuel des 
choses, notre raison ne communique pas directement avec 
la matière, et qu clle ne le fait que par un intermédiaire : 
ce sont les cinq sens. Fei se présentent de graves questions, 
Pourquoi les sens sont-ils au nombre dé cinq? pourraient- 
ils être en plus grand nombre? qu'est-ce que le nombre 
cing? Voilà un mystère qu'il faut éclaircir avant d'aller 
plus loin, si nous ne voulons pas tâtonner pendant le reste 
de la route. L 
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D'abord je pense avec les philosophes que les sens ne 
doivent pas être regardés comme cing facultés différentes, 
mais seulement comme les différents moyens de la même 
faculté, laquelle peut se considérer comme une intelligence 
sensible, qui a pour objet la matière. Pourquoi donc la di- 
versité de ces moyens? sans doute parce qu'elle est néces- 
saire pour arriver à la complète connaissance de l’objet 
qu'elle doit embrasser. Ce sera donc dans la matière même 
qu'il faudra chercher la clé du mystère, et cest ici le lieu 
de létudier. 

Qu'est-ce que la matière? Nous avons déjà répondu que 
c'était l'expression du non-être, que si le nom d’être pou- 
vait encore lui convenir, c'était un être sans substance, 
n'ayant par conséquent d'autre réalité que la forme, c'est 
en un mot une négation exprimée. Je ne suis pas le premier 
à dire cela; les philosophes de l'Inde, plus exagérés, la 
niaient entièrement et ne la regardaient que comme une 
pure illusion; en Grèce, Pythagore et l’école métaphysi- 
cienne d'Élée lui refusaient aussi la réalité de la substance; 
beaucoup d’autres ont depuis soutenu la même opinion; 
enfin deux des derniers grands travaux philosophiques qui 
ont paru parmi nous reproduisent aussi la même idée; 
M. de La Mennais, dans ses Esquisses d’une Philosophie, 
et M. Blanc Saint-Bonnet, regardent la matière comme une 
pure limite, l’un comme ja limite de la créature, l'autre 
comme la limite de la manifestation divine. N’ est-il pas 
frappant de voir tous ceux qui réfléchissent le plus pro- 
fondémeut arriver à cette conclusion qui choque si dure- 
ment les impressions des sens, impressions si difficiles à 
vaincre? C’est qu’en effet, si l'on accorde la substance à 
la matière, son existence renferme une contradiction et une 
absurdité que je défie qui que ce soit de justifier, et contre 
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laquelle tous les efforts des philosophes ont échoué jus- 
que-là. 

Dans la matière supposée substantielle, la molécule 
primitive est impossible; car il est également inadmissible 
qu'elle ait de l'étendue et qu’elle n'en ait pas. Ceux qui 
ont nié l'étendue de la molécule primitive ont été obligés 
de dire quela matière était composée de parties infiniment 
petites et placées à une distance relativement infinie les 
unes des autres. Qu'est-ce que cela, sinon la négation 
complète de la matière et de l'espace? Que sont des points 
sans étendue et dont l'addition forme une étendue, sinon 
des zéros dont l'addition forme une quantité, c est-à-dire 
une absurdité manifeste? Mais on les place à distance, et 
comme entre des points sans étendue la distance est de 

- toute nécessité relativement infinie, il faut alors admettre 
une addition de distances infinies qui produit une étendue 
mesurable. Enfin des points sans étendue w occupant point 
d'espace sont incapables de distance quelconque; le point: 
sans étendue c'est là où la matière n’est plus et où com- 
mence Fesprit; le point sans étendue, c'est immensité di- 
vine. 

T est évident que cette monade simple dont on a voulu 
faire la molécule primitive west pas de la matière; elle 
est done esprit. La matière, dans l'hypothèse que nous! 
examinons , serait donc un composé d esprits qui, incapa- 
bles de distances, seraient néanmoins supposés à des dis- 

tances qu'on appelle infinies, de peur de les appeler nulles. 

Cette hypothèse est donc insoutenable. 

L'autre n’est pas moins inadmissible; car si la molécule 
primitive a de l’étendue, elle est nécessairement divisible 
et composée de molécules plus petites ; elle n’est donc pas 
primitive, et tant qu'il y aura étendue, il faudra reculer 


near 
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jusqu’à ce qu’on tombe dans abime de l'hypothèse pré- 
cédente. 

Quel est le vice de cette dernière supposition? c’est 
qu'elle regarde la molécule comme une substance. Or, 
dans la substance tout est réel, et la divisibilité suppose 
et entraine la division actuellement réalisée; cependant 
autant la divisibilité indéfinie est une conséquence inévi- 
table, autant la division indéfinie, matériellement réalisée, 
est inadmissible. Il en est ici comme des nombres ; tout le 
monde convient que dans les nombres la multiplication 
est indéfinie et la division aussi ; tout le monde convient en 
même temps qu'un nombre infiniment grand ou infiniment 
petit est une absurdité : c'est que le nombre n’est pas une 
substance, il est une abstraction de l'intelligence , il est la 
forme immatérielle dont la matière n’est qu'une traduction ; 
le nombre peut néanmoins arriver à l'infini en remontant 
dans le sein de l'unité qui cst la forme de la vie ou de la 
substance, mais alors il west plus nombre; de même la 
matière ne peut remonter à l'unité sans cesser d'être et se 
détruire elle-même. 

Reconnaissons donc que la matière n'est pas substance, 
et nous échappons à toutes ces difficultés ; car alors, la divi- 
sibilité n'entraînant pas la division, peu nous importe le 
plus cu moins étendue de la molécule primitive. Diea 
Ta faite comme il a voulu; il aurait pu la faire grande 
comme un monde ; il aurait pu la faire plus petite qu'elle 
n'est; mais elle ne sera pas plus composée dans un cas que 
dans l’autre, parce qu’elle n’est qu'une négation et. que la 
négation du tout peut être aussi simple dans son acte que 
la négation de la plus petite partie ; et l'expression de cette 
négation ; ou la molécule primitive, sera toujours égale- 
ment divisible et indivisée, 
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Maintenant que nous avons discuté l'essence même de 
la matière, essayons de compter ses propriétés fondamen- 
tales; je dis fondamentales, car je ne veux chercher que 
les propriétés sans lesquelles la matière ne saurait être, et 
qui découlent nécessairement de son essence. 

Qu'est-ce que la matière? C'est la traduction de l'idée du 
non-être. Le non-être est la négation deV Être; mais doit- 
on dire également que l’idée du non-être est ja négation de 
Fidée de l'être? Non, car idée du non-être n’est pas une 
non-idée , F objet seul de ces idées est opposé; mais en elles- 
mêmes et en tant qu'idées , elles sont tellement insépara - 
bles qu’elles ne peuvent arriver à la conscience l’une sans 
l'autre; elles ne peuvent même subsister l'une sans Pautre, 
elles se supposent, se rendent intelligibles mutuellement, 
se font ressortir Pune l'autre. Ainsi la ligne qui termine 
un corps me présente deux aspects et deux côtés, Pun qui 
m'indique la portion de matière qui forme le corps , Pautre 
l'espace vide qui l'environne; cependant ce double aspect 
Be vient que d’une seule ligne aperçue d’un seul regard. L'i- 
dée du non-être ne renferme donc pas en elle la négation de 
l'idée de l'être. Le non-être est en lui-même inexprimable, 
la destruction seule de l'être pourrait lui correspondre ab- 
solament; mais l'être supposé, le non-être n’est pas; il ne 
peut plus être qu’une abstraction de la pensée, c’est dans 
la pensée seule qu'il a une apparence de réalité. 

D'un autre côté l’idée du non-être, si elle ne nie pas l'idée 
de Têtre, ne exprime pas non plus, ear l'idée n’exprime 
que son objet ; l'idée de l'être n’est done contenue sous au- 
cun rapport dans l'idée du non-être, elle n’y est exprimée 
ni niée, et il ne peut ici en être question en aucun sens, 
voilà dòne déjà un terme à rarer de notre liste. P'idée du 


non-êire ne peut donc avoir plus de six termes ; mais en 
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gardera-t-elle six ? La sainteté est un mélange, une combi- 
naison de l'amour et de Ja sagesse : l'absence complète de 
Pun des deux éléments n’entraîne-t-il pas celle de la com- 
binaison ? Le vert dans larc-en-ciel est un mélange du 
jaune et du bleu ; anéantissez le bleu, le vert redeviendra 
jaune, se confondra avec cette couleur et ne pourra plus 
former un terme spécial. L'idée du non-être ne peut done 
renfermer que cinq termes en se comptant elle-même, car 
elle nie la vie, la liberté, l'amour et l'éternité: Si donc la 
matière est l'expression de l'idée du non-être, tout en ex- 
primant cette idée par une propriété dominante, elle doit 
exprimer par quatre propriétés plus aveugles la négation 
de la vie, de la liberté, de Pamour et de l'éternité. Voyons 
s'ilen est ainsi. | | 

La propriété la plus fondamentale et la plus caractéristi- 
que de la matière, celle qui met entre elle et lesprit une 
barrière infranchissable, Cest la divisibilité. Et qu'est-ce 
que la divisibilité, sinon la négation de la propriété fon- 
damentale de l'être ou de la vie? Le Père est en effet avant 
tout Tunité radicale , il est la monade des philosophes, 
et tous les autres noms qu’on lui donne trouvent leur rai- 
son dans celui-là. C'est parce qu'il est l'unité essentielle, 
qu’il est le commencement de toutes choses, et qu'il est le 


. Père; sans unité, point de vie ni de substance, l'unité seule 


peut être infinie et immense, et par conséquent toute-puis- 
sante. Or, la négation de l'unité, cest la divisibilité qui 
est aussi la raison fondamentale de toutes les propriétés de 
la matière. Aussi c’est la divisibilité qui nous a fait sentir, il 
n'ya qu'un moment, l'impossibilité de regarder la matière 
comme une substance. Si la divisibilité est l'essence de la 
matière, il g ehsuit que celle-ci, dans son essence, n'est 
qu'une négation ; retenons bien ce mot, il nous donnera la 
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raison d’une autre propriété de la matière qui a toujours 
été un mystère pour les philosophes. 

La matière est impénétrable , c’est-à-dire que deux ma- 
tières ne peuvent pas se confondre réellement , occuper le 
même espace, devenir une seule chose ; cette. impossibilité 
de s'unir, qu'est-ce autre chose que la négation de Famour 
ou de la lumière? La lumière n’est dans l'être que parce 
que la double idée de l'être et du non-être vient confondre 
ses deux termes dans ua point indivisibile, c'est-à-dire dans 
l'unité radicale de l'être. C'est parce que la matière ne peut 
réaliser cette union qu'elle est impénétrable; l'impénétra- 
bilité est donc le contraire ou la négation de l'amour ou de 
Ja lumière. 

Mais cette qualité est-elle essentielle à la matière? Dieu 
ne pouvait-il pas la faire autrement? Il en est- ainsi, car 
comme nous l'avons dit, la matière n’est qu'une négation. 
Or, selon l'adage si connu .de la grammaire, deux néga- 
tions se détruisent et valent une affirmation. Donc deux 
matières ne peuvent subsister dans la simultanéité de lieu; 
si elles pouvaient se pénétrer elles se détruiraient, il ne 
resterait plus que l'esprit; mais par là même la matière, 
qui s’exclut cile-mème parce qu'elle est négative, n'exclut 
pas l'esprit dont l'essence est positive. f 
-~ Admirons comme les lois de l'être, exprimées par le lan- 
gage, expression du Verbe divin, s’exécutent invariable- 

nent. Nous voyons dans la grammaire : Deux négations 
se détruisent et valent une affirmation ; dans les mathé- 
matiques : — par — donne +; et dans la création, la ma- 
tière est impénétrable. Nous avons ensuite, dans la Gram- 
maire : Deux affirmations se confirment et subsistent en- 
semble; dans les mathématiques , -} par - donne +; et 
dans la réalité, l'harmonie infinie de toutes les propriétés 
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de l'être et la co-existence de tous les esprits dans l'unité 
indivisible de la substance. Nous avons encore dans la 
grammaire : L'affirmation d'une négation et Ia négation 
d'une affirmation concluent à une négation; dans les ma- 
thématiques -+ par — et — par + donnent —-; et dans la 
réalité, la co-existence de la matière avec Dieu n’ajoute 
rien à l'être; tout au contraire, elle aboutit à la multipli- 
cité, négation de l'unité ou de être, et c’est pour cela sans 
doute que les philosophes indiens regardaient la création 
comme un sacrifice que l'être faisait de lui-même., Ce n’est 
pas à dire que l'être soit détruit on diminué pour cela; 
Tunité subsiste avant tous les nombres qu'elle engendre, 
ils la nient sans la détruire, car ils la supposent et ne 
peuvent subsister sans elle. La substance est inaltérable 
dans son anité absolue, toutes les négations ne peuvent 
donc être autre chose que des jeux de l'intelligence, ne 
peuvent avoir de réalité que dans la forme. Aussi I Ecri- 
ture-Sainte elle-même nous dépeint la création comme un 
jeu de la pensée divine : J'étais avec lui, dit la Sagesse en 
parlant de Dieu, arrangeant toutes choses , je me délectais 
chaque jour, me jouant devant lui en tout temps, me jouant 
dans l'univers, et mes délices sont d’être avec les enfants 
des hommes. 

Ici l'homme est nettement distingué de la matière, celle- 
ci n’est qu'un jeu de l'intelligence, mais avec l'Être spiri- 
tuel qui contient la substance apparaît l'amour. Et mes dé- 
lices sont d'être avec les enfants des hommes. 

Si dans la matière tout était négatif sous tous les rap- 
ports, elle n’existerait pas ; il faut done qu’elle se rattache 
à l'être au moins par un point de contact. La matière n'est 
pas l'expression pure du non-être qui est inexprimable en 
lui-même , mais elle est l'expression de l'idée du non-être, 
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et elle doit l’exprimer aussi en quelque manière comme 
idée. La matière n’exprime pas l'idée sous son côté positif, 
c'est-à-dire comme intelligente, mais elle l'exprime sous 
son côté négatif comme intelligible. 

Or, Ia matière qui, comme nous l'avons déjà dit, wa 
de réalité que la forme, n’est en effet intelligible que par 
la forme; la forme est donc la propriété de la matière qui 
exprimera directement l'idée du non-être. 

La forme est la plus noble des propriétés de la matière ; 
c'est par elle que celle-ci entre en communication avee les 
esprits, puisque c'est par elle seule qu’on peut la compren- 
dre. Cette propriété est la seule qui puisse se dire à la fois 
de l'esprit et de la matière. 

Toutefois , il faut remarquer avec soin toute la différence 
qui existe entre la forme de l'esprit et la forme de la 
matière; la première est substantielle, l'autre purement 
formelle ; la forme de T esprit est intérieure, celle de la ma- 
tière extérieure; en un mot, l’uneest positive , l'autre né- 
gative. La forme et la beauté, dans la matière, sont en 
effet purement limites ; la forme, ou ce par quoi la ma- 
tière est intelligible, ne commence que là où finit la matière; 
quand à l'intérieur des corps, il est pour nous obscur et 
sans beauté, inintelligible à nos sens ; ce que hous voyons 
de la matière, c'est plutôt ce qui est hors d'elle, que ee qui 
est dans elle ; cest le point où cette négation finit et laisse 
le champ libre à l'esprit qu’elle ne nie plus; c’est pour ainsi 
dire au contact de l'immensité, une et indivisible, que nous 
percevons la matière. Au contraire, l'esprit ne nous est pas 
intelligible par ce qui est en dehors de lui, mais par cé 
qu’il renferme; ce n’est pas par ce qu'il n'est pas , Mais par 
ce gu'il est, par sa pensée même qui est une dans sa sub- 
stance; la forme de I esprit est donc intérieure et nôn ex- 
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térieure , inclusive et non exclusive; Cest pour cela qu’elle 


peut être une et infinie , tandis que la matière ne peut être 
ni l’un ni l’autre. La forme est une barrière qui sépare les 
esprits de la matière, ils ne sont pas placés tous deux du 
même côté de cette barrière ; le côté des esprits, cest la 
substance et la vie; le côté de la matière, c’est le néant et 
la mort; néanmoins, à Yendroit où elle touche cette bar- 
rière, elle effleure la vie, elle peut, non pas la saisir, mais 
la symboliser comme nous l'avons expérimenté dans les sec- 
tions coniques ; cette barrière est le point de contact entre 
la matière et les esprits , C'est parlà qu'ils peuvent commu 
niquer l'un et l'autre et que se noue la chaîne de la créa- 
tion. 

La forme des corps, telle que nous la percevons, ou leur 
intelligibilité, renferme trois éléments : d’abord, ce que 
dans le langage ordinaire on appelle leur substance et qui 
n’est autre chose que l'étendue; ensuite, la limite qui les 
termineet qui est la forme proprement dite; enfin, la couleur 
ou la lumière, qui ne vient pas d'eux, n’est qu’un reflet de 
quelque chose en dehors d’ eux et qui néanmoins est néces- 
saire pour leur manifestation, 

La pensée est le côté mobile de l'être ; c'est elle qui pro- 
duit en lui la variété, et nous pouvons remarquer que les 
autres propriétés de la matière sont absolues; la divisibi- 
lité est indéfinie aussi bien dans un grain de sable que dans 
une montagne, l'impénétrabilité est également incapable 
de plus ou de moins; elle est tout entière dans chaque 
molécule. Au contraire, tout ce qui tient à la forme est 
capable par le plus et le moins d’une variété indéfinie; 
ainsi en est-il de l'étendue, de la forme et de la couleur, 
oulumière. La forme , à cause de son contact avec la vie ou 
l'être, nous manifeste une sorte de trinité. négative où les 
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rôles sont faciles à assigner. L étendue représente symboli- 
quement l'expansion de la vie, mais elle ne peut se réali- 
ser sans la forme qu'elle engendre nécessairement et qui 
symbolise la pensée ; cependant, pour qu’elles se manifes- 
tent, pour qu'on puisse saisir le rapport de l'étendue à la 
orme, pour qu'on puisse les ramener à une espèce d'unité, 
en les saisissant d'une seule perception, en les embrassant 
d'un seul regard, il faut un troisième terme qui est la cou- 
leur , symbole évident de la lumière, puisqu'elle n’est autre 
chose que la lumière reflétée, 

Nous possédons, à présent „ les trois propriétés de la ma- 
tière qui correspondent aux trois personnes de la Trinité ; 
il nous en manque encore deux, lune qui soit la négation 
de la liberté, l’autre qui soit la négation de l'éternité: cher- 
chons-les done. 

La liberté, c'est l'activité volontaire de la vie; le con- 
traire de cette activité, c’est la passivité ou l'inertie, qui 
est une des propriétés reconnues de la matière. L'action de 
l'être vivant a son principe en lui-même; quant à la ma- 
tière, elle est purement passive ou indifférente ; l'être vi- 
vant peut transmettre sa voloñté à la matière qui F accepte 
telle qu’elle est, sans résistance, et exprime son obéissance 
aveugle par le mouvement; toute la matière réunie ne sau- 
rait résister à la plus petite vie qui agit sur elle, et si nous 
trouvons de la résistance Z quand nous voulons mouvoir la 
matière , nous serions dans l'erreur de regarder cette résis- 
tance comme venant de la matière même: celle-ci west point 
maintenant abandonnée à son inertie; lunivers est déjà 
soumis à des lois: ces lois, qu’expriment si magnifiquement 
le mouvement harmonique des mondes et toutes les agita- 
tions de la. matière jusqu'au balancement de l'atome dans 
Yair, sont l'expression € une intelligence supérieure et plus 
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forte qne nous ; lors donc que la matière résiste à nos efforts, 
ce west pas contre elle que nous luttons, mais, comme Es- 
raël, nous luttons contre Dieu même , qui ne cède qu'autant 
qu'il le veut. C’est donc bien à tort que quelques-uns dési- 
guent la propriété que nous étudions par deux mots incon- 
ciliables , l'appelant force d'inertie; que l'inertie appar- 
tienne à la matière, c'est bien, mais à la vie seule appartient 
la force. 

Aucune portion de matière n’est entièrement abandonnée 
à elle-même, pas même dans notre corps, qui nous appar- 
tient d'une manière plus intime que le reste ; cependant , 
nous admirons avec quelle rapidité il exécute nos ordres 
par ses mouvements , quoiqu'il lui faille pour cela renverser 
bien des obstacles; si toute la matière était à elle-même, 
elle nous obéirait tout entière plus vite encore que notre 
propre corps ne le fait maintenant. ; 

C’est une chose prodigieuse , quand on y réfléchit, que 
cette influence d'une volonté humaine sur l’ordre établi et 
maintenu par Dieu même; cette lutte gigantesque contre 
Dieu ne se voit pas seulement dans l'ordre physique, mais 
Tordre moral nous l'offre d’une manière bien plus frap- 
pante encore dans la prière. Laissez-moi aller, dit Dieu à 
Jacob, dans sa lutte mystérieuse, dimitte me. Je ne vous 
laisserai point aller, répond Jacob, que vous ne m’ayez 
béni. Laissez-moi, dit encore Dieu à Moïse, laissez-moi , 
que je punisse ce peuple; mais Moïse prie toujours et Dieu 
şs apaise.. La consanguinité que T Incarnation nous a donnée 
avec Jésus-Christ, a agrandi au-delà de toute mesure cette 
puissance de notre volonté; aussi, lui-même nous dit : 
Tout ce que vous demanderez en mon nom , vous l’obtien- 
drez. Chose étonnante! on ne réussit dans cette lutte con- 
tre Dieu, qu'en s’unissant intimement à lui; ce n'est que 
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par cette union qu'on arrive au pouvoir du miracle, preuve 
que c'est bien la force de Dieu qui est en nous; au fond, la” 
causalité, quelque petite et aveugle qu'on la suppose, a tou- 
jours quelque chose d'infini; la causalité seule prouverait 
: l'unité de substance. | 

On me comprendrait mal si, par lutte, on entendait ici, 
contradiction et opposition; l'action de l’homme, tout en 
modifiant celle de Dieu , peut entrer dans l'harmonie géné- 
rale; alors, elle se combine avec l’action de Dieu. Mais 
pour qu'une action produise un effet quelconque en se com- 
binant avec une action d’une puissance infinie, il faut en- 
core qu’elle ait quelque chose d'infini ; introduisez un nom- 
bre quelconque dans un terme infini, il ne le modifiera nul- 
lement et ne changera aucun de ses rapports. Cette puis- 
sance terrible de l'homme semble s'exercer directement 
contre Dieu, dans le péché, et cela explique peut-être en 
quoi le péché lèse Dieu. 

Enfin, quelle sera la négation de l'éternité? L’éternité, 
c’est l'identité, la permanence, l'immutabilité, F indissolu- 
bilité de l'être. Or la matière est dans une mobilité conti- 
nuelle, recevant et perdant passivement toutes les formes 
qui sont sa seule réalité, et comme c'est par la décom- 
position que la matière s'altère jusqu'au cœur, si l'on 
peut parler ainsi, la dissolubilité ou l'inconsistance de 
sa manière d'être sera donc l'opposé ou la négation de 
Yéternité. Cependant, pour être exact, il faut prendre ce 
mot dans un sens plus large que celui qu’on lui attribue 
ordinairement, et y comprendre la docilité à se combiner 
aussi bien que la docilité à se décomposer; en un mot il 
faut prendre le mot dissolubilité dans le sens général de 
variabilité. 


Voilà donc les cing propriétés fondamentales de la ma- 
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tière : divisibilité; forme, impénétrabilité, inertie et disso+ 
labilité ou variabilité, ces propriétés lui sont essentielles, 
elles ne sont qu'une conséquente rigoureuse de sa nature 
négative. Que l’on considère les autres propriétés qu’on at- 
tribue à la matière, et l'on verra qu'elles ne sont que des 
accidents qui-lui sont imposés par des forces étrangères et 
sans lesquelles on peut toujours la concevoir ; ces forces 
lui sont transmises immédiatement par le moyen des 
trois fluides dont le lecteur a bien vu que nous ne voulions 
pas parler dans ce chapitre. E 
Mais les trois fluides ne sont-ils pas aussi matière? quel- 
ques-uns, il est vrai, en ont douté, cependant leur matéria- 
lité se trahit en plusieurs points, et surtout par leur mou- 
vement, dont la vitesse tombe sous le calcul. Alors il faut 
admettre deux ordres de matière entièrement différents Yun 
del autre. La matière dontnous avons énumérées propriétés 
sera la matière négative exprimant le non-être autant que 
possible ; l'autre la matière positive, c'est-à-dire simulant 
la vie par sa forme autant que la matière peut le faire sans 
cesser d'être matière. Rien ne peut nous donner une idée de 
cette matière négative abandonnée à elle-même que le tohų- 
bohu de la Genèse, ce chaos primitif, où il n’y avait que 
dissolution, division, inertie ct forme ténébreuse. Mais 
Dieu, après avoir exprimé ainsi le plus profond de son 
idée du non-être, créa une autre matière, une matière à son 
plus haut degré de perfection, exprimant l'être autant que 
la matière peut T exprimer; c’est ce qu'il fit lorsqu'il créa la 
lumière, par laquelle il faut entendre, comme quelques- 
uns l'ont déjà pensé, les trois grands fluides. En effet, dans 
la première matière, les propriétés négatives sont presque 
seules et se montrent d’une manière évidente; elle ne fait 
qu effleurer le positif, le touche autant qu’il faut pour être, 
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mais rien de plus. Dans la seconde, les propriétés négatives 
se cachent à nos regards, et les formes positives viennent 
nous éblouir et nous fasciner; aussi nous ne pouvons ni 
la peser, ni la mesurer, ni la décomposer, ni la fixer; nous 
admirons en elle la manifestation des trois grandes proprié- 
tés de l'être : dans le calorique, l'expansion de la vie; dans 
l'électricité, la distinction de l'intelligence ; dans la lumière 
matérielle, la lumière divine. Cette matière, qui s'approche 
autant que possible de F esprit, pourrait peut-être nous 
faire comprendre le corpus spiritale de saint Paul. 

Dès que Dieu eut créé cette matière, ii s'en servit comme 
gun instrument pour féconder la matière négative, et de 
mème que l'union, à différents degrés de Fidée de l'être 
et de celle du non-être, a enfanté les types de toutes les 
créatures, de même l'union, à différents degrés de la ma- 
tière positive et de la matière négative, a enfanté toutes les 
formes matérielles. Toutes les qualités d'apparence posi- 
tive qui sont dans la matière doivent venir de ces trois 


fluides, c'est donc à eux qu'il faut attribuer l'attraction, - 


le mouvement, l'affinité, la couleur, la beauté, la vie phy- 
sique et la fécondité. Si l’homme était entièrement maître 
de ces trois fluides, s’il connaissait tous leurs secrets, il 
pourrait refaire la nature à son gré. Cest en cela que con- 
siste le problème de la pierre philosophale que cherchent 
depuis si longtemps les philosophes hermétiques, et ce n’est 
pas sans raison qu'ils l'ont appelé Je grand-œuvre. GEuvre 
gigantesque en effet! puissance formidable que Dieu, dans 
sa sagesse et sa justice, ne peut laisser tomber entre des 
mains qui peuvent faire le mal, et que l'homme ne retrou- 
vera que dans le Paradis terrestre; il faut donc avant tout 
le ramener sur la terre, c'est le premier pas à faire pour la 
solution du grand problème. 


sti 
| 
ii 


E 
k 


EEEN AASEN E A 


EA E a e r AE EEA 


278 LES HARMONTES DE L'ÊTRE. 


Il nous faut, maintenant, voir si nous trouverons des 
rapports entre les cing propriétés de la matière négative et 
les cinq sens de l'homme. 

L'œil est le juge de la forme, seul il la perçoit dans son 
ensemble; l'œil est le roi des sens, la forme est aussi Ja 
reine des propriétés de la matière, car la forme est la seule 
qui ait un côté positif et qui touche l'être par un point; la 
forme renferme en elle toute l'intelligibilité et toute la 
réalité de la matière, et de même qu’elle résume toutes les 
propriétés matérielles, de même l'œil qui est son juge, ap- 
précie jusqu'à un certain point toutes ses propriétés, et il 
en juge par la forme, qui, comme nous l'avons vu, se com- 
pose, dans sa manifestation, de trois termes : l'étendue, 
la forme et la couleur. L œil considérant spécialement Yé- 
tendue, la voit composée de parties, et il en poursuit la 
divisibilité jusqu'à ce que la forme devienne insaisissable 
par sa ténuité. Il juge aussi de limpénétrabilité par la, 
couleur, qui, au fond, n'est autre chose, du côté de la ma- 
tière négative, que impénétrabilité à la lumière, car si la 
lumière pénétrait tout entière dans les corps, il n’y aurait 
aucun reflet et conséquemment aucune couleur. Aussi, dès 
que le corps laisse pénétrer la lumière dans les interstices 
de ses molécules, c'est-à-dire dès qu'il est transparent, 
notre œil cesse d'en juger; c'est de cette manière que les 
enfants et les ignorants ne soupçonnent pas l'existence de 
Tair qui les environne, et que la transparence de nos vitres 
trompe tous les jours l'œil du papillon renfermé, qui sy 
précipite pour aller se baigner dans la lumière qu'il voit 
briller au dehors. P’œil juge encore de la dissolubilité de 
la matière par l’altération de la forme ; il juge de son inertie 
par limmobilité relative de la forme ou par $on mouve- 
ment régulier. Mais, dans la manifestation de toutes ces 
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propriétés, il vient un point où l'œil est obligé de s'ar- 
rêter, alors se présentent les autres sens pour continuer son 
œuvre. 

Lorsque l'œil est trompé par la transparence, le sens 
du toucher vient réparer l'erreur; il sent l'obstacle du 
vent, il palpe le verre, il apprécie dans toutes leurs nuances 
les différents degrés d’impénétrabilité. 

Ce qu'il y a d’intime dans la dissolubilité de la matière 
est apprécié par la bouche, que les dernières découvertes 
nous représentent comme un véritable appareil chimique 
de décomposition. 

Quel sera le sens spécial de l'inertie? Nous avons déjà 
vu que nulle matière n’était dans son état primitif d'iner- 
tie; il est donc impossible d'en juger directement, et il 
faudra l’apprécier par ses conséquences ; or nous avons en- 
core vu que la conséquence de l’inertie dans la nature était 
l'obéissance passive et absolue à la pensée divine, et que 
cette obéissance s'exprimait par le mouvement, le sens 
spécial de l’inertie sera donc celui qui jugera le mieux du 
mouvement ; le mouvement, quand il arrive à une certaine 
rapidité, échappe à l'œil, mais alors l'oreille le suit avec 
une sagacité étonnante, puisqu'elle apprécie facilement des 
vibrations qui se répètent plus de dix mille fois par seconde, 
et qu’elle en entend, quoique moins distinctement, de bien 
plus rapides encore. 

Il ne nous reste plus que l’odorat pour apprécier la 
divisibilité dans ses dernières ramifications ; il est certain 
qu'on ne connaît point de division de la matière plus ex- 
trême que celle qu'on attribue aux particules odorantes, 
leur calcul effraye l'imagination. Qu est-ce donc que To- 
deur? ne serait-elle que la divisibilité même de la matière? 
La science $e tait, mais on peut le conjecturer. 
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Ainsi les cinq sens de Thomme correspondent aux cinq 
propriétés de la matière, la vue à la forme, l’ouïe à l’iner- 
tie, le toucher à limpénétrabilité, le goùt à la dissolubilité. 
et odorat à la divisibilité. 

Les impressions des sens font éprouver un plaisir, d où 
vient ce plaisir? D’après les lois de l'être, toute beauté, 
toute perfection, toute jouissance ne peut résulter que de 
Yharmonie et suppose nécessairement l'union de deux 
choses relativement positives.et négatives; de simples né- 
gations, telles que les propriétés de la matière négative, ne 
sauraient par elles seules être cause de jouissances quel- 
conques, mais aussi ces propriétés ne parviennent point 
seules à nos sens, et elles sont toujours accompagnées et 
aidées par l'action de la matière positive, c'est-à-dire des 
trois fluides. | 

Le toucher, le plus grossier de tous les sens, celui qui 
communique le plus directement avec la matière négative, 
n'éprouve point de plaisir direct et positif tant qu'il ne 
perçoit qu'elle; le seul bien que la matière négative puisse 
procurer au toucher est un bien purement négatif, c'est 
de s’effacer, cest de toucher le moins possible. Le malade, 
malgré lcs plumes sur lesquelles il repose, trouve encore 
son lit trop dur, il voudrait pouvoir se coucher dans le 
nuage léger qu'emporte le vent, dans lair qui passe plus 
léger, plus intangible encore; mais le tact commence à 
éprouver une jouissance réelle lorsqu'il perçoit par le 

moyen de la matière négative la chaleur. ou le calorique 
dans une proportion harmonique avec lui-même. 
Lorsque la matière affecte le goût, elle n’est point seule, 
son état de décomposition atteste la présence de l'électri- 
cité. Sans l'électricité il n’y aurait point de goût, puis- 
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qu une ; substance indécomposable à l'appareil chimique 
de la bouche n’a point de saveur. 


La particule odorante ne s'échappe point sans un travail | 
chimique de la nature dont presque toujours. on peut se | 


rendre compte. Voilà donc encore l'électricité. Cette puis- 
sance de rayonnement de l'odeur, cette force d'expansion 
font soupçonner l’action du calorique; on sait d’ailleurs 
que la chaleur de l'atmosphère favorise beaucoup les éma- 
nations aromatiques. Ce serait donc alors sous l'action 
combinée de ces deux fluides que la particule odorante se 
préseuterait à odorat.. 

Le mouvemeut même vibratoh re à pour principe, selon 
les physiciens, l'attraction, et Fattraction est généralement 
attribuée à l'électricité. Voilà donc encore l'action d’un 
fluide. Mais ici, il faut s'élever à un ordre de choses su- 
périeur, car avec la matière, il y a aussi le souffle de Tes- 
prit; nous ne percevous linertie que par le mouvement, 
mais qu'est-ce que le mouvement quand il se-communique 
à l'oreille? C’est un cachet que l'esprit a imposé à la ma- 
tière, et ce cachet, c'est le nombre; aussi ce n'est plus sim- 
plement une sensation que l'oreille nous transmet dans le 
son, mais l'élément d'un art divin; 
touche l'infini. 

La matière ne parvient à l'œil que par la lumière, c'est 
done par le plus beau des fluides que l'œil jouit, mais ici, 
comme dans le sens de l'ouïe, il faut s'élever au-dessus 
de la matière : la forme que perçoit l’œil est. le contact de 
la matière et de l'esprit ; la forme, c'est l'empreinte de Tin- 
telligence sur la matière: aussi peut-elle s élever jusqu'à la 
beauté et faire pénétrer en nous comme un rayon du ciel, 
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On voit que les sens sont plus parfaits et plus nobles à 
mesure que d'un côté la matière qu’ils perçoivent dépouille 
sa grossièreté, devient plus délicate, plus subtile et semble 
vouloir se rapprocher de l'esprit en s’éffaçant elle-même, 
à mesure d'autre part que l’action des fluides est plus 
grande, plus exclusive et que les fluides qui agissent sont 
eux-mêmes plus beaux, Enfin, deux des sens sont séparés des 
autres par une distance infinie, parce qu’en touchant! esprit 
ils touchent l'infini. C’est pourquoi les sens s'élèvent dans 
cet ordre : le toucher, le goût, l’odorat, l’ouïe et la vue, 

Nous savons maintenant ce qu'est le nombre cinq, c’est 
Texpression de l'idée que Dieu a du non-être, c’est la né- 
gation de toutes les facultés de l'être excepté l'intelligibi- 
lité, c'est le non-être excepté la non-idée, ce n’est rien sauf 
la forme, c’est la matière. 

. Tout nombre cinq doit trouver là sa raison; si l’homme 
a cinq sens, Cest pour saisir la matière par toutes ses faces, 
sil a cinq doigts à la main, c'est que ces cinq doigts sont 
les symboles de la matière qu'ils demptent et travaillent, 
Icise présente une observation curieuse : des cinq propriétés 
de la matière, une seule est positive au moins sous un rap- 
port; si donc les doigts sont un symbole de ces propriétés, 
la propriété seule positive sera représentée par le pouce 
qui est seul en opposition des autres doigts et qui sera 
positif par rapport à eux. Or, comme nous l'avons déjà 
dit plusieurs fois, toute perfection résulte de l'union du 
positif et du négatif. L’ homme seul sait opposer le pouce 


positif aux doigts négatifs, les deux mouvements de va et 


vient qui sont le fondement de toute l'industrie s’exécutent 
simultanément par la main de l'homme, car les doigts ne 
peuvent faire aucun mouvement dans aucun sens que le 
pouce ne puisse aussitôt exécuter le mouvement contraire. 


LES HARMONIES DE L ÊTRE. 283 


On sait que des philosophes ont attribué à cette opposition 
du pouce la supériorité de Thomme sur l'animal, ils au- 
raient presque dit vrai s'ils eussent ajouté la supériorité 
industrielle ou plutôt mécanique; c'est en effet cette op- 
position ou plutôt cette harmonie du positif et du négatif 
qui fait de la main de l’homme un instrument si admira- 
ble et si propre à dompter la matière. Sans cela il serait 
toujours bien au-dessus de la matière par l'excellence de sa 
nature, mais il n’en serait pas le dominateur et le roi. 


CHAPITRE XY. 


DE LAME ANIMALE. 


Nous avons regardé les sens comme une seule faculté, à 
qui apparüent-elle? est-ce à la matière? Non, car les im- 
pressions des sens se comparent sinon par l'intelligence, 
du moins par le sentiment; pour pouvoir être comparées 
il faut qu'elles aboutissent à un centre indivisible; un centre 
indivisible, c'est l'unité, ce n’est plus la matière, Cette fa- 
culté appartient-elle à l'intelligence dont nous avons compté 
les sept facultés? Non, car les animaux ont les sens aussi 
bien que nous et ils wont pas l'intelligence; la faculté que 
nous avons appelée les sens appartient donc à un priveipe 
immatériel qui n’est pas l'intelligence, ce principe ne peut 
être que àme animale qui existe non-seulement chez 
les animaux, mais aussi chez nous puisque nous possédons 
les sens qui sont une de ses facultés. Nous allons donc étu- 
dier l'âme animale et essayer d’en bien comprendre la na- 
ture et d'en analyser les facultés, 
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La substance une et infinie est toujours La méme dans 
soi essence, mais nous avons vu que le Verbe, ou la forme, 
pouvait la modifier et ne pouvait la placer que dans quatre 
états fondamentalement différents : ou la substance est af- 
fectée d’une forme infinie, alors c'est Dieu ; ou elle est ex- 
primée négativement, alors c'est la matière; entre ces deux 
extrêmes il n’y a plus que deux suppositions possibles, ou 
la substance a en elle-même une forme spirituelle mais 
finie, alors c’est l'ange et l'intelligence de l’homme, ou 
n'ayant par elle-même aucune forme elle est purement li- 
mitée par la matière, alors Cest l'âme de l'animal. Appro- 
fondissons cette supposition et déduisons-en les consé- 
quences. 

La vie ou la substance prise abstractivement n’a point 
de forme propre puisque Cest l'intelligence qui est sa 
forme, mais en Dieu elle n’a jamais subsisté à cet état abs- 
trait, puisque de toute éternité le Père engendre son Fils. 
La création n’est que la réalisation de toutes les abstrac- 
tions de la pensée divine, elle a dans la matière réalisé sa 
forme négative, abstraction faite de la vie; dans l'âme ani- 
male, elle a voulu réaliser la vie dans son état indéterminé, 
abstraction faite de la forme. Mais rien ne peut subsister 
à l'état totalement indéterminé, comme la substance di- 
vine douée d’une forme infinie ne saurait cesser d’être Dieu 
et revêtir une individualité quelconque sans subir une 
forme finie; tout en lui donnant le moins de forme possible, 
il a fallu cependant lui en donner une et la limiter de quel- 
‘que manière. Dans l'âme animale, la substance n’a point 
de forme par elle-même, mais elle subit uné forme étran- 
gère, forme qui appartient à la matière, qui devient sa 
limite. Elle ressemble alors à Feau qui n'a pas de limi- 
tes par elle-même, mais qui prend momentanément la 
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forme du vase dans lequel on la verse, forme qu'elle doit 
au vase seul, qu'elle ne prend qu'avec lui, qu’elle perd 
avec lui. 

Nous apercevons maintenant la différence radicale de 
l'âme animale et de l'âme intelligente. Dans cette dernière 
comme dans Dieu, la vie est active et féconde, elle engen- 
dre un Verbe, ce Verbe ou cette intelligence est vivant et 
actif comme son Père à la nature duquelil participe ; aussi 
il réagit, remonte vers son Père et produit en lui son 
image ou l'idée de l'être, il devient donc à son tour positif, 
produisant un mouvement direct; de là, il peut conjointe- 
ment avec le Père produire l'amour harmonique ou la lu- 
mière, de Jà les trois facultés intermédiaires toutes posi- 
tives. Dans cette âme tout est vivant, fécond, Cest une 
âme active et positive. 

Dans àme animale, au contraire, la vie est inactive et 
inféconde, elle n’enfante point de forme vivante comme 
elle, elle en subit une en venant se heurter contre la ma- 
tière; cette forme matérielle qui est morte ne peut ni réagir, 
ni produire, elle arrête la vie là, c'est tout. La vie cepen- 
dant stimulée par cet obstacle, ou en vertu de son expan- 
sion naturelle, pourra enfanter dans cette limite matérielle, 
mais elle ne pourra produire que des fruits négatifs ; l'âme 
animale ne peut donc avoir, sauf la vie qui est essentielle- 
ment positive, que des facultés à forme négative, ce sera 
une âme aussi passive, aussi négative que possible. 

Quelles peuvent être ces facultés? Lorsque l'âme ani- 
male vient se heurter contre la matière, elle entre en com- 
munication avec elle : cette communication, ce sont les 
seng; Cesi pour elle une espèce d'intelligence négative pu- 
rement passive, Cest sa forme, Cest le second terme de sa 
trinité; puis agissant sur ce premier produit, communi- 
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quant la vie à ces sensations, et les faisant pénétrer dans 
la vie, elle produit le troisième terme de sa trinité, qui est 
la sensibilité. La sensibilité est en effet le résultat de la 
vie réunie à la sensation, la sensibilité tient lieu à l'animal 
de lumière et de bonheur. 

Le Saint-Esprit, avons-nous dit plus haut, est la cons- 
cience que Dieu a de lui-même, sa manifestation à lui- 
même; et dans toute trinité, le troisième terme est tou- 
jours la manifestation. Nous n'avons vu qu'une exception 
dans la matière négative; mais cette exception n’est qu'ap- 
parente, car les propriétés de la matière négative ne sont 
pas une trinité, mais uue anti-trinité : aussi la matière 
négative est-elle par elle-même obscure, ténébreuse et sans 
manifestation; elle est le tohu bohu de la Genèse, elle ne 
peut se manifester que par le secours de la matière posi- 
tive; et quoique la matière que nous appelons positive, 
privée de substance, ne soit positive que par la forme, ce- 
pendant elle traduit l'être à sa manière, et dès-lors elle a 
sa manifestation dans son troisième terme, qui est la lu- 
mière; cest par ce troisième terme qu'elle se manifeste 
elle-même et qu’elle manifeste la matière négative, En ef- 
fet, c'est le fiat lux qui a mis fin au tohu bohu. | 

La sensibilité est la conscience de l'animal; c'est par elle 
qu'il a le sentiment de son être et de ses modifications. Les 
sens sont bien la forme de l’âme animale, mais ils n’en 
sont pas toute la forme : la forme, Cest toute l’organisa- 
tion; une grande partie de cette forme reste pour Fâme 
dans les ténèbres ; toutes les fonctions du cœur, de Festo- 
mac, du foie, la circulation, la digestion, la sécrétion, 
Y'absorption, la nutrition, sont en dehors de sa conscience, 
parce qu’elles sont en dehors de sa sensibilité; la sensibi- 
lité n’est pas cependant les sens, car les sens lui échappent 
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quelquefois. Pendant le sommeil, où là \me semble retirer 
la vie des sens et les laisser dans une espèce de paralysie, 
les sens vivent néanmoins comme organes ; ils se nourris- 
sent et reposent leurs: forces épuisées par lé travail, mais 
ils ne vivent plus comme sensibilité, Dans le sommeil, on 
ne voit pas, on ’éntend pas, on n’apprécie plus les par- 
fams; ‘cependant Jes vibrations de Yair entrent dans les 
oreilles, les particules odorantes dans le nez. D'un autre 
côté, la sensibilité s'étend au-delà des cinq sens; il est des 
< plaisirs et surtout des douleurs internes, telles que la faim, 
la soif, la maladie, qui ne peuvent se rapporter à aucun 
` des cinq sens; il semble alors que les fonctions aveugles 
de.la vie viennent s'éclairer à la lumière de la sensibilité, 
pour avertir la conscience de l'animal du danger qui le 
menacé. La sensibilité est donc non-seulement les sens, 
- mais toute la forme, en tant seulement que par son union 
‘avec Fâme elle se manifeste à elle et parvient jusqu'à 
i | ‘sa conscience; la sensibilité est la seule règle des actions 
_irréfléchies et spontanées, 


. Voilà la trinité animale formée; la vie se trouve placée 
-entre deux facultés également négatives, car la sensibilité 
‘et les sens ne sont que la limitation de l'âme et limpres- 
-sion qu’elle en reçoit. I àme, en vertu de son expansion, 
pourra ‘encore agir sur ces deux facultés et produire en 
_elles deux facultés inter médiaires ; c'est aussi ce qu’elle 
: fait. A gissant d'un côté sous la conduite de la sensibilité, elle 
‘développe une série d'actions qui extérieurement semblent 
libres et voulues, mais qui, en réalité, ne le sont pas, et 
‘sont seulement spontanées : cette nouvelle faculté se nom- 
` mera spontanéité. C'est elle en effet qui chez les animaux 

tient lieu de la liberté qu'ils n ont pas. Agissant d'autre 
-part sur les séns, et donnant aux images qu'ils transmet- 
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tent une espèce de vie plus ou moins éphémère, l'âme se 
crée un réservoir d'images et de sensations, qui est la mé- 
moire animale, et qui, ne renfermant que des images et 
point d'idées, s'appellera avec exactitude imagination. 

Mais ici s'arrête la fécondité de l’âme animale, On dési- 
rerait voir entre la sensibilité et jes sens une faculté in- 
termédiaire; mais la sensibilité ct les sens ne sont que des 
facultés passives : elles n’ont point la vie en elles, elles la 
reflètent seulement et ne peuvent rien produire. L'âme ani. 
male aura done cinq facultés, une positive, qui est la vie; 
les autres négatives, qui sont les sens et Ja sensibilité, la 
spontanéité et l'imagination. 

Approfondissons un peu tout cela. Nous avons donné à 
la vie ou à la substance, dans la créature intelligente, le 
nom de volonté. Quel nom spécial donnerons-nous à cette 
même substance dans l'être animal? Nous lui donnerons 
le nom que Dieu lui-même lui a donné en le créant, et que 
le langage lui a confirmé : Dixit quoque Deus : producat 
terra animam, viventem in genere suo, jumenta, reptilia 
et bestas terræ secundum species suas, Dieu dit : « Que la 
terre produise toute âme vivante dans son genre, les aua- 
drupèdes, les reptiles et toutes les bêtes de la terre, cha- 
cune selon son espèce. » Qu'on suive la Bible d'un bout à 
l'autre, et l'on verra que toujours le mot âme s'y entend 
de la vie sensible. Quant an langage, Cest du mot âme 
qu'il a tiré le nom de l'espèce dont nous nous occupons 
anima animal. 

La vie animale sera done cette àme vivante dont parle 
l'Écriture, et qui fut aussi donnée à Adam, puisqu'il est 
dit de lui : Factus est in animam viventem, « El devint une 
âme vivante. » On dira peut-être que l’Écriture m indique 
pas la double création de ces deux âmes intelligente et ani- 

49 
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male, que nous attribuons à l’homme; mais ceci ne peut 
faire une difficulté : n'est-ce pas la même substance, une 
et indivisible, qui est à la fois toutes les vies et toutes les 
âmes ; la seule chose qui distingue toutes les âmes et cons- 
titue toutes les personnalités et toutes les individualités, 
c'est la forme; il y a autant d’âmes que de formes diffé- 
rentes qui sont pénétrées de la substance. Lors donc que 
Dieu unit au corps de l'homme une âme ayant déjà une 
forme, et par lù une personnalité, cette àme ou la subs- 
tauce, par cet acte même, subit une seconde forme en se 
beurtant contre la matière; la même substance se trouve 
donc avoir dans F homme deux formes : or deux formes, ce 
sont deux àmes. Ces deux âmes ont en nous chacune une 
action spéciale; mais souvent ces actions coïncident et 
semblent se confondre ; sans cette apparente confusion, 
l'âme n'aurait jamais été un mystère pour nous, car nous 
pouvions l'étudier en nous-mêmes. Ainsi, chez nous et dans 
Yanimal, les sensations sont bien différentes : en nous, la 
sensation retentit jusque dans l’âme intelligente; elle + ex- 
cite ou réveille des pensées; dans l'animal, la sensation 
est pure. L'homme, dans l'harmonie des vibrations sono- 
res et dans lės contours de la forme, reconnaît le beau; 
mais le beau, c'est l'infini; pour T apercevoir, il faut réagir 
vers lui; l'intelligence seule ou la forme vivante en a le 
pouvoir. Dans les sensations de l’ouïe et de la vue, il y a 
donc deux actions, l'une de l’âme animale, l'autre de la vie 
intelligente; la forme est limite de la matière et de les- 
prit : cest, comme nous l'avons dit, la barrière qui les 
sépare; nous, nous apercevons des deux côtés de cette bar- 
rière; l'animal n’en voit qu'un seul, il s'arrête à la limite 
inférieure. ps nr 

Dans l'homme, la liberté est engendrée par’ la vie dans 
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la lumière, elle a la nature active de la vie et la forme com- 
plexe de la lumière. La liberté ne serait pas liberté, si elle 
n’était pas guidée par la lumière; l'homme qu’on conduit 
la nuit par la main ne marche pas librement; il marche li- 
brement quand il voit devant lui et se dirige où il veut. La 
lumière ne serait pas la lumière, si elle n’avait pas la forme 
harmonique ou complexe, si elle ne présentait comparées 
June à l'autre, c'est-à-dire ramenées à Tunité, les deux 
idées de l'être et du non-être, car rien ne peut se concevoir 
sans un double rapport, d'où il suit que la liberté a né- 
cessairement un double objet et qu’elle ne peut agir qu’en 
choisissant. 

Au contraire, l’action de animal ou sa spontanéité est 
engendrée par la vie dans la sensibilité; la sensibilité ne 
renferme point la double idée : elle n'est donc pas lumière 
proprement dite; l'action de l'animal est donc aveugle. 
La sensibilité n'ayant pas la double idée, ne présente pas 
de choix à faire à activité; il ne peut done y avoir hési- 
tation dans l animal : il suit aveuglément et inévitablement 
sa sensibilité, qui ne lui montre qu'une seule voie; la sen- 
sibilité est ce qu'on appelle l'instinct des animaux. Nous 
voyons donc clairement pourquoi l'homme est libre ct 
pourquoi l'animal ne l'est pas, pourquoi l'action de? homme 
est le résultat d'un choix éclairé, pourquoi celle de Tani- 
mal est aveugle et fatale. | 

Le mot imagination dont nous nous sommes servis pour 
nommer la faculté intermédiaire entre la vie et les sens, 
ou la mémoire des animaux, est un mot qui, dans le lan: 
gage ordinaire, a plusieurs acceptions qu'il ne faut pas 
confondre. On le prend quelquefois pour la faculté même 
de percevoir les images : cette faculté, ce sont les sens. On 
le prend d’autres fois pour exprimer la vivacité avee la- 
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quelle on est impressionné par les images : cette vivacité 
n’est autre chose que la sensibilité; d’autres fois encore, 
on la prend pour la fécondité même du génie : c'est T éle- 
ver beaucoup trop haut; nous verrons plus tard la part 
qui lui revient. Dans toutes ces acceptions, on donne le 
nom d'imagination à des choses qui ont déjà d’autres noms 
plus spéciaux; mais ce nom est le seul qui exprime la fa- 
culté de conserver des images : il est vrai qu’on l'appelle 
aussi mémoire ; mais la mémoire comprend la conservation 
des idées comme celle des images, et ne peut convenir 
aux animaux. Afin donc de la distinguer de toute autre, 
nous appellerons la mémoire animale, imagination. 

L'imagination se retrouve aussi chez l’homme, mais avec 
une grande différence : c’est qu’elle y est mêlée intimement 
à la mémoire proprement dite, qui est le trésor des idées ; 
dans Phomme , chaque image est liée à une ou plusieurs 
idées : l'image de notre ami est gravée dans notre âme, 
mais à cette image est attachée l'idée d'homme : dans cette 
idée d'homme se dessinent sur le second plan les idées de 
vie, d'intelligence, de bonté, d’amabilité, et, tout-à-fait au 
fond, la grande idée de l'être, qui se retrouve au fond de 
tout, embrasse et unit tout. Rien de tout cela dans Pani- 
mal; l'image de son maître est seule dans T àme du chien, 
et si elle est accompagnée, ce n’est que d’autres images, le 
pain, la voix, l'odeur, les caresses ou les coups. 

L'âme aux sept facultés est immortelle, parce qu’elle 
possède sa propre vie; elle la possède par l'action de in- 
telligence qui la distingue, et par l'influence de la vie qui 
communique à cette distinction l'unité absolue de sa forme; 
cette possession se réalise par la mémoire, trésor de la pen- 
sée. Mais nous avons deux fies et deux trésors renfermés 
dans le même coffre : de là une pénible confusion; notre 


| 
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mémoire, mêlée d'imagination, ressemble à un fleuve qui 
roule des pierres, de la terre, de la boue, et voit à chaque 
instant se troubler la limpidité de son cours. Nous confon- 
dons ces deux vies, et quand Teau se trouble, nous croyons 
tout perdu, nous ne savons plus où nous en sommes. Ne 
craignons rien cependant, l’image s'efface et passe, l'idée 
reste ; la maladie peut faire perdre le souvenir des objets 
matériels, le nom même qui les désignait; mais l’idée pure 
reste impérissable et wa jamais été détruite; la mort vien- 
dra bien briser et précipiter tout ce trésor d'images, mais 
le fleuve de la mémoire n’en coulera que plus pur et plus 
limpide, et nous retrouverons dans notre intelligence la 
claire image de toute notre vie intellectuelle. 

Si l'âme aux sept facultés est immortelle, l'âme animale 
est nécessairement mortelle. L'âme animale, sans forme 
par elle-même, n'a d'autre forme que celle que lui impose 
la matière, et n'a d'autre intelligence que cette forme ; elle 
ne possède done sa vie que par la matière : cette possession 
est donc inconstante, mobile, périssable comme la matière 
sur qui elle repose. La substance est partout la même, une 
et impérissable ; mais la forme seule peut lui donner Yin- 
dividualité, la forme de l'esprit qui est l'intelligence, étant 
pour ainsi dire taillée dans la substance même, est par là 
substantielle, et par conséquent aussi une et impérissable; 
mais la forme de lame taillée dans la matière n’a rien de 
substantiel, elle west done pas impérissable; brisez len- 
veloppe matérielle, et l'individualité échappe à cette subs- 
tance à qui il ne reste plus de forme ; la substance ne périt 
point comme substance, mais elle cesse d’être un indi- 
vidu où un être distinct, elle se confond avee la substance 
infinie. 


Plongez dans l'Océan un petit vase de terre, l’eau qui le 
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remplit prend la forme du vase et acquiert une existence à 
part, une individualité; maintenant brisez le vase, leau 
reste : mais Pexistence à part ct individualité disparais- 
sent à jamais; si, au contraire, une goutte d'eau de T Océan 
venait à se cristalliser, elle prendrait une forme par elle- 
même : ceci accompli, elle ne peut plus se confondre avec 


le reste de l'Océan; son individualité lui est assurée, elle 


est immortelle. Ainsi en est-il de l'âme et de l'esprit, de la 
vie sensible et de la vie intelligente. 

Nous avons donc cinq facultés pour l'âme animale : d'a- 
bord sa trinité, l'âme, les sens et la sensibilité, puis deux 
facultés intermédiaires qui ne doivent leur existence qu'à 
la vie que leur communique l'âme, la seule faculté ani- 
male qui ait la vie en elle-même. Ceci est-il bien satisfai- 
sant? ne vOyons-nous pas avec peine qu'entre la sensibilité 
ct les sens il n’y ait point de faculté intermédiaire? cela 
ue nous semble-t-il pas une lacune dans l'être? Et, en ef- 
fet, l'être ne peut être complet que lorsqu'il se rejoint à 
lui-même et par-là atteint l'unité ; autrement il est comme 


. un cercle brisé, une circonférence interrompue, comme un 


triangle qui ne pourrait rejoindre les deux lignes devant 
former son troisième angle, à qui il manquerait , en tout 
ou en partie, un de ses côtés; ce ne serait ni un cercle, ni 
une circonférence, ni un triangle, ce serait quelque chose 
d'incomplet, d'inachevé. En Dieu, c'est la sainteté qui est 


© le dernier complément de l'être, car on voit d'abord le 


Père, le Fils et l'Esprit-Saint, puis. le produit du Père, le 
produit du Fils, le produit de l Esprit-Saint ; c’est ce fruit 
de l Esprit-Saint ou la sainteté qui clôt le ste divin et 
termine l'être. Dieu, en créant l'âme animale, l'aurait-il 
laissée ainsi incomplète et incapable de fermer son cercle? 


cela est incroyable, Cette sixième faculté; qui doit corres- 
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pondre à la sainteté et jouer dans l'âme animale le même 
rôle que celle-ci joue dans Dieu, doit exister : il faut. la 
trouver. | 

Avant de trouver l'image, remontons cependant vers le 
modèle; étudions-le plus à fond, afin de ne pas nous mé- 
prendre sur sa ressemblance. 


CHAPITRE XYL 


DE LA SAINTETÉ EF DES ANGES, OÙ DU NOMBRE NEUF, 


La sainteté est dans l'ordre logique le dernier venu des 
termes de l’être, car, bien qu’en Dieu tout soit simultané, 
Fordrelogique nous donne le Père comme le premier, le Fils 
comme le second, le Saint-Esprit comme le troisième ; le 
même ordre nous donne donc le fruit du Père ou la liberté 
en premier lieu, le fruit du Fils ou l'éternité en second lieu, 
enfin, la sainteté, fruit du Saint-Esprit, en dernier lieu ; la 
sainteté est donc le complément de l'être, elle en est la der- 
nière perfection et le point culminant. 

Cherchons à distinguer tous les traits de cette admirable 
perfection. La sainteté réalise l'unité de être. Lorsque 
vous tracez un cercle avec un compas, la pointe du compas 
part d’un point qui est le commencement de la figure, que 
faut-il pour que la figure soit complète et une? il faut que 
la pointe du compas partic d'un point revienne à ce point 
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sans revenir sur ses pas. Cette comparaison est un sym- 
bole qui représente une grande vérité, c'est que l'être ne 
peut ètre complet et atteindre son unité qu'en se ratta- 
chant à son principe, non point en rétrogradant, mais en 
se développant. Si donc, la sainteté complète l'être et réa- 
lise son unité, ce ne peut être qu’en rattachant son dernier 
développement à son principe, ‘et c'est ce qu'elle fait, car 
la sainteté, dernier produit infini de l'être, venant prendre 
sa forme dans la sagesse ou l'idée de F ètre qui est la forme 
du Père, devient, comme nous l'avons dit, l'amour de 
l'être ou la tendance sommaire de l'être avec tous ses déve- 


Joppements, vers son principe qui est l'unité. C’est donc 


par la sainteté que être atteint sa fin ; on peut concevoir 
combien doit être immense et impérieux pour l'être le 
besoin d'arriver ainsi à son complément, à sa plénitude, à 
son terme, à sa fin dernière. La sainteté qui w est que lef- 
fort que fait F Esprit Saint pour arriver à ce but mériterait 
donc par-dessus tout le nom d'amour, tel que T entendent 
les hommes dans le sens le plus élevé, car c'est ainsi qu'on 
appelle cet élan irrésistible qui porte l'âme vers l'infini 
qui west autre que l'unité. 

Cet élan de l'âme vers l'infini, c’est le désir du bonheur, 
ct cela est vrai aussi pour Dicu, car la sainteté est aussi la 
béatitude, En effet, Ia béatitude en Dieu c'est la jouissance 

‘de lui-même : or, comment Dieu jouit-il de lui-même? La 
jouissance de soi-mème suppose avant tout la concentra- 
tion ou l'unité, c’est-à-dire un centre indivisible où tout 
vienne aboutir et par lequel l'être puisse se saisir d’un seul 
coup; mais l'idée de jouissance ne renferme-t-elle rien 
autre que l'idée d'unité? Ele renferme autre chose 
encore, car pour jouir il faut distinguer, pour jouir 
parfaitement il faut connaître et aimer, la jouissance sup- 
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pose donc tout le développement de Fêtre, mais ramené 
par la concentration au centre indivisible. C'est la sainteté 
qui, fermant le cercle de T être, nouant les deux extrémités 
de sa chaîne, ramène tout son développement au centre, 
Ainsi la vie supposée seule, ce n’est point la béatitude, car 
c'est bien l'unité, mais l'unité aveugle; le Père engendre le 
Fils et celui-ci west point béatitude, car loin d’être unite 
il est distinction ; le Fils revient vers son Père par l'idée 
de l'être, et l'unité du Père agissant.sur la double idée du 
Fils fait apparaître la lumière ou I Esprit-Saint, voilà les 
trois personnes : toutes trois sont indépendantes et respon- 
sables de leurs actes, rien ne sera donc terminé qu’elles 
n'aient elles-mêmes déterminé leur rapport entr'elles, il 
faut done qu'elles agissent chacune spécialement et qu'elles 
se manifestent chacune selon son caractère; le Père ďa- 
bord manifeste sa puissance dans la liberté et pose le sceau 
de l'union entre lui et l Esprit-Saint, en puisant dans lui 
sa forme harmonique : cependant la puissance n’est pas 
encore la béatitude; le Fils manifeste alors l'inépuisable 
richesse de sa distinction et déroule l'incommensurable 
éternité, il scelle son union avec le Père en puisant dans 
son sein la forme positive de l'unité: mais La béatitude ne 
peut être l'œuvre de la seule distinction, quelque complète 
qu'elle soit et quelque unité qu’elle acquitre; d’ailleurs 
il y a encore une interruption dans l'être : l'Esprit-Saint, 
la troisième personne wa point dit son dernier mot. L’ es- 
prit d'harmonie va donc se mettre à l'œuvre, et cette œuvre 
sera d’une souveraine importance, car ilestlalumière, il est 
l'œil de Dieu, c’est lui qui guide le mouvement de l'être : 
du côté où se prolongera son regard l'être tout entier mar- 
chera; il résume en lui sous un rapport l'être tout entier, 
car il est la triple conscience ; c'est donc à lui de détermi- 
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ner cette direction sommaire de Y être, que nous appelons 
amour suprême. P Esprit voit devant lui l'idée de l être qui 
est à la fois le Fils par le fond et la forme du Père, l'idée 
de l'être qui est l'image đu Père dans le Fils, l'idée de 
l'être qui était déjà la réunion du Fils au Père, réunion à 
qui l'Esprit doit l'existence. L'Esprit produit dans cette 
idée de l'être l'amour suprême ou la sainteté; en s’unissant 
à elle, il comble la dernière interruption de l'être, il re- 
monte à son principe qui est l'unité dont il emprunte la 
forme, il s'unit à la fois au Fils et au Père, alors l'être n’est 
plus qu'un, il ne compte plus ses facultés, mais elles sont 
toutes concentrées en un point indivisible, l'être n’a pas 
besoin de parcourir un cercle, il se saisit tout entier dans 
un point, il jouit de lui parfaitement, absolument, il a 
atteint son sommet qui est la béatitude. 


C'est done au moment où se forme la sainteté que s'al- 
lume cette fournaise ardente de Famour divin qui est la 
réunion de l'être infini à sa fin suprême qui est son propre 
principe, flamme éblouissante sous le feu de laquelle le 
Séraphin se couvre de ses six ailes. Il me semble voir une 
pile électrique, tout s'agite, chaque élément bouillonne 
dans l'acide, comme le désir du bonheur bouillonne dans le 
cœur de l'homme, rien ne se réalise tant que les fils con- 
ducteurs sont séparés, mais qu’on les rapproche, l'étin- 
celle jaillit, tout communique; un courant rapide comme 
l'éclair transmet à chaque élément l’action de tous les au- 
tres, alors apparaît cette flamme dévorante dont nulle 
autre ne peut donner Pidée, à la chaleur de laquelle les 
plus durs métaux se fondent aussi facilement que la cire 
à la flamme ordinaire. 


Nous pouvons maintenant définir la béatitude : La béati- 
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tude dans l'être c’est la jouissance de lui-mêmé par le 
retour à son principe ou autrement à l'unité. 

La sainteté est la béatitude de l'être infini, elle est en- 
core sa plénitude ou sa multiplication ; l unité seule est et 
peut être infinie, cest donc ce qui consomme l'unité de 
T être qui consomme sa plénitude. Par cette consommation 
de l'unité ce n'est plus seulement le principe de l'être mais 

être avec tous ses développements qui se trouve concen- 
tré en un point indivisible. Un point indivisible c'est Fim- 
mensité et l'infini ; l'être étant tout entier dans ce point in- 
divisible qui est l'immensité, il suit que non-seulement la 
vie mais l’être tout entier est tout entier partout, c’est-à- 
dire multiplié à l'infini. 

I n'y a qu'une chose qui puisse faire déborder l'être, 
c'est-à-dire le faire produire au dehors de lui-même, c'est 
la plénitude. La sainteté, qui est Famour suprême dans le 
sens qu'y attachent les hommes, est donc le motif déter- 
minant de la création, de même que l'éternité ou la pensée 
vivante en est l’ordonnatrice, et la liberté ou la vie agis- 
sante, l’exécutrice. 

Puisque c'est dans la sainteté que se réalise cette fusion 
de l'être qui fait que tout est dans tout, cest dans elle que 
s'exécute cette communication des propriétés dont nous 
avons déjà parlé, c'est elle qui fait que, les trois personnes 
se communiquant intimement, chacune est dans l'unité 
tout ce que sont toutes les trois ; ainsi le Père est à la fois 
vie, forme et lumière, le Fils est à la fois vie, forme et lu- 
mière, le Saint-Esprit est à la fois vie, forme et lumière. 

Ici se découvre le secret d’un nouveau nombre; cette 
multiplication de l'être par lui-même, ces trois propriétés 
fondamentales de l'être répétées dans chacune des trois per- 
sonnes, nous donnent le nombre 9 comme la forme de ia 
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sainteté-en Dieu. La sainteté, c'est l'être élevé à toutes ses 
puissances ; 9 est la première de ces puissances, il en est 
letype. 1, par sa propre énergie, se manifeste en 3 et réa- 
lise Les trois seules formes possibles; 3 se multipliant par 
lui-même donne 9; cette multiplication se continue à Fin- 
fini; elle devient done l'infini multiplié par l'infini, ou 
l'unité multipliée par unité égale Un. L'unité est done le 
terme où aboutit la sainteté, 9 est le premier pas qui déter- 
mine son caractère et indique sa direction. 

Le nombre 9 ne se trouve pas dans la matière, si ce 
n'est peut-être dans ce qu’elle a de plus pur, la lumière, 
qui, outre les 7 couleurs, nous donne encore le blanc et le 
noir et produit ainsi 9 termes. C'est que la matière, qui 
est le moins être possible, est peu propre à exprimer la 
sainteté qui est la plénitude de l'être ; mais Dieu, dont toutes 
les œuvres sont harmonie, a exprimé ce nombre de sa 
sainteté dans les plus parfaites de ses créatures, les anges. 
Par leur nature même, les anges expriment la sainteté, car 
en eux tout est vie et unité, et dans ces purs esprits qui 
n'ont d'autre forme que l'intelligence, Fétre est au plus 
haut degré de densité possible. Ils F expriment encore par 
leur destinée, car nous voyons qu'ils se sont perdus ou 
sauvés par un acte unique: il n'y a donc jamais eu chez 
eux, comme chez nous, des alternatives de bien et de mal. 
Ceux qui ont eu cet amour de l'infini, qui est la sainteté, 
l'ont eu dès le premier instant; ceux done qui sont purs 
Tont toujours été sans mélange et sans tache, c’est pourquoi 
ils sont disposés selon le nombre 9, qui est celui de la 
sainteté, et forment neuf chœurs qui sont groupés en trois 
hiérarchies qui contiennent chacune trois chœurs. 

Que ne nous est-il donné d'élever nos regards et d'étu- 
dier avec ravissement les admirables harmonies de cette 
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belle société des -anges? Quelle joie, quelle lumière nous 
inonderait si nous pouvions un seul moment nous échap- 
per de la matière et contempler le séjour de la sainteté : 
mais un voile sacré nous cache le Saint des saints ; il faut 
done nous contenter de ce que pourra découvrir l'œil de 
l'intelligence aidé de l'analogie. 

La sainteté en Dieu, ce sont les trois personnes concen- 
trées par l'unité dans chacune des trois. 11 suit de là que 
les neufs chœurs des anges sont trois groupes représentant 
chacun une des personnes divines, et, en outre, toute la 
Trinité dans les trois chœurs : l'un de ces groupes repré- 
sente le Père, la vie, sous le triple rapport de vie, forme 


. et lumière; un aütre, l’Esprit-Saint ou l'amour, sous le 


triple rapport de vie, forme et lumière; et le troisième, le 
Fils ou la forme, sous le triple rapport de vie, forme et 
lumière. Mais dans quel ordre placerons-uous cette triple 


manifestation? Nous n'avons à ce sujet aucune -donnée 


positive, Y analogie seule pourra nous guider dans nos con- 
jectures. 

Ce qui fait la superiorité des anges et l'excellence de leur 
nature, c'est leur spiritualité, qui les rend purs de tout 
contact avec la négation que nous avons appelé matière ; 
leur gloire, cest d’être tout vie. On pourrait donc, avec 
quelque vraisemblance , regarder comme représentant la 
vie ou le Père, la hiérarchie la plus élevée ; d’ailleurs nous 
avons vu l'étroite affinité qui unissait le dernier terme de 
l'être au premier; nous avons vu que le sommet de la sain- 
teté était de se perdre volontairement dans cette unité pre- 


mière d’où tout était sorti; il n’est donc point inconvenant 


que la hiérarchie qui dans son ensemble exprime la sain- 
teté, exprime aussi par son sommet cette unité qui est le 
dernier terme de la sainteté. 
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Ceci posé, suivant Fordre que nous avons conservé jus- 
que là et que nous avaient indiqué toutes les manifes- 
tations de la Trinité, nous mettrons le Saint-Esprit au mi- 
lieu et le Fils à l'extrémité ; la seconde hiérarchie sera donc 
celle da Saint-Esprit et la troisième celle du ils. 
On nest point d'accord sur l’ordre hiérarchique des 
neufs chœurs des anges; en général, ccpendant, on place 
les premiers les séraphins, les chérubins et les trònes; on 
termine par les archanges et les anges. Du reste, peu im- 
porte Fordre des noms pourvu qu'on s'entende sur les 
choses mênies; nous mettrons dans la seconde hiérarchie, 
à cause de la similitude de leurs noms, les puissances, 
principautés et dominations; nous aurons donc les neufs 
chœurs disposés dans l’ordre suivant : 
Première hiérarchie ; — le Père; — séraphins, chéru- 
bins, trônes. < 
Seconde hiérarchie; — le Saint-Esprit; — puissances , 
principautés, dominations. 
Troisième hiérarchie; — le Fils; — vertus ; archanges, 
„anges. 
Les séraphins ont toujours été regardés comme anges de 
Tamour et les chérubins comme anges Ħintelligence; cela 
. nous indique que dans la première hiérarchie qui exprime 

la vie, le séräphin exprime spécialement l'Esprit-Saint; le 
chérubin, le Verbe, èt le trône, la vie. En suivant le même 
ordre pour les autres hiérarchies, nous aurons comme 
représentant l'Esprit-Saint dans les trois groupes : sé- 
raphins. puissances, vertus ; comme représentant le Verbe, 
chérubins, principautés, archanges; comme représentant 
le Père, trônes, dominations, anges. | 


Il est probable que la manifestation en neuf termes que 


donnent les couleurs, est en harmonie avec: celle que nous 
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donnent les chœurs des anges, essayons d'en saisir les rap- 
ports. 

Quei est le sens des couleurs? Nous Pavons déjà vu, 
chacune des couleurs de l'arc-en-ciel exprime un des attri- 
buts divins; le blanc etle noir expriment la création, € est- 
à-dire l'état abstrait dans lequel la vie se manifeste sé- 
parée de l'intelligence dans l'âme animale ou sensible, et 
l'intelligence ou la forme séparée de la vie dans la matière. 
Le blane c’est la vie sans l'intelligence et par conséquent 
sans la liberté; cest l'innocence; le noir ou plutôt le gris 
(car le noir parfait n’est pas et ne se voit pas, ce que l'on 
voit et qu’on appelle noir est un gris plus ou moins foncé), 
ce gris c'est la matière, c'est le dernier degré de F existence, 
c'est presque le néant, et si on voulait en faire le symbole 


d’une vertu, il serait le symbole de la vertu qui contemple 


le vide de la personnalité, qui nous fait comprendre que 
nous ne sommes en tant qu'individus que de purs néants ; 
cette vertu est l'humilité. 

Le nombre 9 tel que le donnent les couleurs, repré- 
sente donc la plénitude de lêtre dans les sept couleurs de 
arc-en-ciel et son débordement par la création dans le 
blanc et le noir; ce n’est que placée ainsi, c'est-à-dire en 
regard avec la plénitude de l'être qui est son motif, que 
la création exprime la sainteté, car considérée isolé- 
ment, elle exprime avant tout, l'idée du non-être ou la dis- 
tinction. 

Les couleurs nous ramènent aux attributs divins, Yap- 
plication des couleurs aux chœurs des anges nous condui- 
rait donc à une notion exacte et précise de leurs carac- 
tères spéciaux. Mais dans quel ordre appliquer ces coxu- 
leurs? Au groupe du Père, il faut, ce semble, donner les 
couleurs primitives, celles qui caractérisent les attributs 
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substantiels; au groupe du Saint-Esprit les couleurs qui 
correspondent aux attributs intermédiaires, ces attributs 
dont la fonction est de relier les trois personnes entre 
elles et de consommer leur union, attributs qui sont aussi 
le complément et le sommet de l'être ; enfin au groupe du 
Fils, nous donnerons la couleur de la distinction et les 
deux couleurs de la création qui de toute éternité est ren- 
fermée dans cette distinction. 


Ainsi au séraphin ange de l'amour ou de la lumière, la 


couleur jaune; au chérubin ange de la sagesse ou de Pin- 
tuition, la couleur bleue; le rouge restera pour le trône 
qui sera Tange de la vieet de l'expansion, l'ange du génie 
qui se fraye des routes nouvelles. Nous donnerons de même 
le vert à la puissance qui sera Fange de la sainteté; le violet 
à la principauté qui sera Yange de l'éternité, de la mé- 
moire qui conserve, de saint Pierre qui doit veiller à la 
perpétuité de la foi; l'orange à la domination qui sera 
l'ange de la liberté et de l'indépendance, l'ange de l anacho- 
“rète et du martyr. Enfin nous aurons le gris pour la vertu, 
l'ange de l'humilité, source de toutes les vertus et première 
source de Famour; l'indigo ou le bleu sombre pour Far- 
change, lange de la justice qui terrasse l'esprit rebelle et 
le précipite dans l'abîme, et le blanc pour l'ange de Tin- 
-nocence, Tange qui veille sur le berceau du nouveau-né. 
En comparant ces trois séries des chœurs angéliques, 
des vertus et des couleurs, nous aurons le tableau suivant : 
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JAURE. Barsu. Rouge. 
Père. . . , j Lumière, Sagesse. Vie. 
Séraphins. _ | Chérubins, Trônes. 
À YeR? VIOLET. RAKGE, 
Saint-Esprit, { Sainteté. Éternité. Liberté. 
| Puissances. Principautés, Dominations. 
Gris. Inpico. Branc. 
Fils, .. . À Hnmilité. Justice. Innocence. 
Vertus. Archanges. Anges. 


Les nombres 3 et 9 ne sont pas les seuls qui soient mani- 
festés par les anges, car lange Raphaël dit à Tobie : Je suis 
un des 7 qui se tiennent devant Dieu. Sans doute tous les 
nombres divins viennent se refléter dans ces belles trou pes 
angéliques, mais nos regards mortels pourront-ils jamais 


` pénétrer dans ces régions sublimes? Contentons-nous donc 


d'admirer ce que Dieu nous en a fait connaître et n'oublions 
pas que ce que les anges expriment avant tout, c'est la 
sainteté. 

Ti est inutile de rappeler au lecteur que les choses que 
nous venons de dire sur les anges ne sont que des con- 
jectures dont quelques- unes même ont peu de fondement; 
noüs avons cédé, presqu'à notre insu, à ce besoin qu'é- 
prouvent les hommes, de pénétrer dans l'inconnu et de se 
former sur les moindres indices un système des choses. 
Depuis que le monde existe, il est peu d'hommes qui ne se 
soient fait dans leur tête un système du monde à io usage, 
quoiqué peu de savants aient éu les données suffisantes pour 
le faire avec quelque certitude. Cela est un aliment quel- 
quefois nécessaire à l'imagination ; car, qui pourrait prier 
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Dieu, #il ne se figurait un ciel à sa guise? Qu'on me par- 
donne done d'avoir cédé à la faiblesse commune, qu'on 
prenne les choses pour ce que je ies donne; et pour résu- 
mer ce chapitre, je dirai qu'une seule chose nous a été 
donnée d'une manière rigoureuse par l'aualogie : cest que 
les anges, marqués du nombre 9, expriment la sainteté et 
la communication des propriétés; que, par conséqueat, 
chacunc des trois hiérarchies représente toute la Trinité 
sous le rapport spécial d'une des personnes divines. 

Les anges ne sont pas seulement le symbole de la sain- 
teté, ils en sont les ministres envers les hommes; ce sont 
eux qui, fidèles messagers, emportent les grâces divines 
d'une extrémité à l’autre de la création; ce sont eux qui, 
fidèles gardiens, veillent au côté de chacun de nous, nous 
rappellent sans cesse cette idée de l'infini que nous sommes 
si prompts à mettre en oubli, et nous tendent cette main 
qui nous aide à monter l'échelle mystérieuse de la sainteté. 
Enfin les anges sont encore les hérants de la sainteté, car 
ce sont eux qui font voler d’un chœur à l'autre ce cri su- 
blime de louange qui remplit le ciel : Saint! saint! saint! 
Sanctus ! sanctus! sanctus! ` 


CHAPITRE XVI, 


DE LA FACULTÉ COMPLÉMENTAIRE DÉ L'AME ANIMALE, 
ee OU DU NOMBRE SIX, 


Nous venons de voir que la sainteté, complément de 
Yêtre, était son retour à son principe, et par ce moyen, 
son unité, sa béatitude et sa multiplication ; nous avons vu 


aussi que c'était à la sainteté que convenait à plus juste 


titre le nom d'amour dans le sens le plus élevé que lui 
donnent les hommes. 

Il est bon d'expliquer ici une confusion de termes qui 
pourrait entraîner une confusion d'idées. On a dû remar- 
quer qu'une partie des effets que nous faisions ressortir 
de la sainteté étaient ordinairement attribués à T Esprit- 
Saint. La raison en est simple; lorsqu'en parlant de Dieu 
on le renferme en trois termes, il faut bien rattacher à 
ces trois termes tout son être, il est naturel alors d’attri- 
buer à chaque personne les œuvres de la faculté intermé- 
diaire qui lui doit sa naissance; on attribue donc ordinai- 
rement l'œuvre de la liberté ou l'acte de la création au 
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Père, l'œuvre de l'éternité ou la possession de la vie au 
Fils ou l'intelligence, de mème on attribue au Saint-Esprit 
toutes les œuvres de la sainteté dont il est la source. Dieu 
lui-même semble nous inviter à cette confusion en don- 
nant à son esprit, comme un sceau caractéristique, l'épi- 
thète de saint. Pour nous qui avons distingué l'Esprit ou 
la lumière, de la sainteté, nous avons dû discerner ce qui 
appartenait spécialement à chacune, c'est pourquoi nous 
avons dit en quel sens F Esprit et la sainteté pouvaient être 
appelés unité et amour. 

La sainteté ou une faculté analogue, est le complément 
nécessaire de l'être proprement dit ou de lêtre vivant; 
l'être est inachevé pour ainsi dire tant qu'il n’a pas fermé 
son cercle, tant qu'il wesi pas rentré dans Funité, tant 
qu'il west pas remonté à son principe. Gr, nous avons 
laissé l'âme animale dans uue incapacité radicale d’attein- 
dre son terme et de réaliser la faculté intermédiaire qui 
devait clore son être. Dirons-nous done que Dieu l’a laissé 
ainsi inachevée? Ce serait blasphémer sa puissance et sa 
bonté, cherchons donc à comprendre comment sa sagesse a 
résolu ce problème. 

Ce qui empêche la vie animale d'arriver à son terme, 
c'est que ses facultés qui méritent à peine ce nom, n’ont 
point la vie en elles-mêmes; la vie qu’elles paraissent pos- 
séder west qu'un reflet de Fâme. La vie de Dieu et celle de 
lâme intelligente sont comme une étoile qui produirait 
d’autres étoiles comme elle et capables d'éclairer à leur 
tour, mais la vie animale est comme le soleil qui éclaire 
la terre et la lune sans jeur communiquer la faculté qé- 
clairer autrement que par reflet; la terre et la lune sont 
donc lumineuses du côté du soleil, mais elles restent obs- 
cures de l'autre côté, de même les sens et la sensibilité sema 
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blent facultés vivantes du côté de la vie, et sous son in- 
fluence elles enfantent deux facultés intermédiaires : la 
spontanéité et l'imagination ; mais de l'autre côté elles sont. 
obscures et sans vie, incapables de produire la faculté in- 
termédiaire qui clôrait l'être. Que faudrait-il donc pour les 
rendre productives? I1 faudrait qu’une autre vie s’appro- 
chât assez pour vivifier et féconder ce côté mort, qu'un 
autre soleil vint éclairer ce côté sombre et lui faire refléter 
sä lumière : cela est-il possible? 11 faut T examiner. 

Et d'abord, comment deux vies peuvent-elles communi- 
quer ensemble? Nous l'avons déjà dit, par la forme. La 
forme est la limite, la borne des êtres, c’est par là seu- 
lemént qu’ils peuvent se toucher et s’atteindre; c’est pour 
cela que celles des sections coniques qui expriment le Verbe, 
forme de Dieu, sont toutes ouvertes et semblent prêtes à 
sortir d'elles-mêmes, ou à recevoir en elles-mêmes les in- 
fluences étrangères, c’est pourquoi le Verbe a dû étre né- 
cessairement le médiateur entre Dieu et toutes ses créatu- 
res, Cest pourquoi la parole est le lien de toute société hu- 
maine intelligente, parce que la parole est le moyen qui 
transmet la pensée; mais l'âme animale ra d'autre forme 
que la matière ou les sens, elle ne peut donc communiquer 
avec une autre vie que par la matière et les sens; voilà 
pourquoi les animaux n’ont que la voix sans parole, voilà 
pourquoi toute affection sensible se traduit naturellement 
cn caresses. 

Mais nous ne sommes point encore au bout du problème, 
car, si nous avons trouvé le moyen de communication, 
nous n'avons pas trouvé comment de cette communication 
peut résulter l'unité de l'être que nous étudions , et c'est 
là, cependant, toute la difficulté; elle paraît insoluble au 
premicr abord: car, enfin, il est métaphysiquement néces- 
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saire qu'un être ne puisse trouver son unité qu’en lui-même, 
et s'il pouvait la trouver dans un autre, ce ne serait qu'à 
condition que cet étre serait lui-même ; s'il ne s'agissait que 
de la substance, la difficulté serait nulle: car, puisqu'il n’y 
a qu'une seule substance, toutes les vies ne sont en un sens 
que la même vie; mais l'unité que nous cherchons n’est 
point cette unité radicale qui existe nécessairement , mais 
cette unité sommaire qui ramène tous les développements 
de l'être à son principe, à ce principe individualisé dans la 
forme. Fl faut done, pour trouver son unité dans un autre 
être, que cet autre être ait, non pas seulement une forme 
absolument semblable, mais la même. Or, comment deux 
êtres pourront-ils avoir Ja même forme, puisque la forme 
est précisément ce qui distingue les êtres et qu’elle est 
par conséquent incommunicable, son identité détruisant 
la distinction et par là les conditions même du problème, 
qui consiste à trouver son unité dans un autre, c’est-à-dire 
dans un être distinct de soi. 

Cette difficulté s'évanouira si nous nous rappelons une 
chose: c'est que l'âme animale , sans forme par elle-même, 
xwa qu'une forme matérielle. La matière étant divisible, la 
forme de T âme animale peut donc se diviser en deux, sinon 
tout entière, du moins en partie; et comme ce qui consti- 
tue l'intégrité d’un être, c'est la totalité de sa forme , l'âme 
animale, participant de cette manière à la divisibilité de 
la matière, sera en un sens partagée en deux moitiés 
d'âme, qui ne formeront de chaque côté qu’un être incom- 
plet. Alors plus de difficultés : que ces deux âmes incom- 
plètes réunissent ce qu’il y a d’incomplet dans lcur forme, 
elles seront ramenées à l'unité la plus complète, puis- 
qu'elles seront dans l'unité dééla même forme. Les facultés 
animales seront ainsi éclairées des deux côtés parce que 
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des deux côtés sera la vie. Ainsi elles deviendront fécondes, 
la sensibilité et les sens recevront comme une nouvelle vié, 
et réaliseront cette sixième faculté qui complète l'être ani- 
mal et qui est son unité, c'est-à-dire Famour sensible : 
voilà la seule manière possible de résoudre la difficulté, et 
c'est ainsi que Dieu l’a résolu par la division des sexes. 

Il était convenable que ces deux moiïtiés d'être eussent 
une action à part; cela était même absolument nécessaire 
pour l’homme et la femme, en qui Dicu devait placer une 
âme intelligente et responsable de ses actes. Gr, si Dieu 
avait exactement divisé la forme en deux, ces moitiés d’être 
n’auraient eu ni individualité ni action à part, elles mau- 
raient pu un seul instant exister l'une sans l'autre : il ne 
Ta donc pas fait; mais dans ce partage de la forme, il a 
laissé à chacun quelque chose de complet et quelque chose 
d'incomplet. Les deux moitiés ont donc une individua- 
lité, mais qui n’est pas encore parfaite, et qu'achève l'u- 
nion. 

Dans l'homme et dans la femme, l'âme immortelle forme 
une individualité complète; ils sont donc réellement deux; 
d'un autre côté, ils n’ont à eux deux qu'une forme animale 
complète. C'est ce qu Adam exprime admirablement lors- 
qu'il dit : Erunt duo in carne unå, « Ils seront deux dans 
une seule chair; » comme s’il disait : Ils auront deux for- 
mes spirituelles, une seule forme matérielle ou animale. 

Nous voyons maintenant que la division des sexes n’est 
point un caprice de la pensée divine; elle n’a pas été éta- 
blie par Dieu comme plus convenable; elle était d'une né- 
cessité métaphysique, comme trois angles et trois côtés 
sont. nécessaires à un triangle, car elle était le seul moyen 
que Dieu eût d'achever l'être qu'il avait entrepris de for- 
mer j ën élevant jusqu'à le vie la forme matérielle, té n'est 
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que dans la divisibilité de cette forme qu'il pouvait trouver 
une ressource contre sa stérilité. l 

E amour sensible est donc la faculté complémentaire de 
l'animal, et, dans lui comme dans l'intelligence, la faculté 
complémentaire n’est que la tendance à F unité; seulement, 
dans l'animal, elle participe à tous les défauts de la matière, 
elle est momentanée, mobile, périssable; ce n’est pas une 
faculté que l'animal possède et qui lui est inhérente, c’est 
une faculté à laquelle il peut s'élever quand il est arrivé 
à sa perfection, et qu'il ne peut conserver longtemps. 

Mais, du reste, l'amour sensible est pour l'être animal 
ce que la sainteté est pour l'être intelligent; la sainteté est 
le sommet de l'être, Famour sensible le sommet de l'être 
animal. La sainteté est l'unité sommaire de l'être, Tamour 
sensible l'unité de l'animal. Par la sainteté, l'être remonte 
à son principe, qui est la vie; l'animal sans intelligence, 
qui ne peut remonter à sa propre vie, l'animal qui ne peut 
saisir et comprendre que par les sens, ma d'autre moyen 
de se rattacher à la vie que de communiquer avec une vie 
complémentaire, par le moyen de ces sens qui sont sa seule 
intelligence. Par la sainteté, l'être jouit de lui-même et 
réalise la béatitude; l'amour sensible est la plus grande et 
la plus intime jouissance animale. Enfin la sainteté est la 
multiplication de l'être, et l'amour sensible réalise la mul- 
tiplication animale; mais l'être dont la forme est spiri- 
tucle se multiplie sans se diviser : Cest pour cela qu'en 
Dicu, cette multiplication, qui ne sort jamais de l unité, est 
éternelle et infinie ; tandis que la multiplication de l'animal, 
à cause de sa forme matérielle, ne se réalise que par la di- 
vision, reste dans la division et demeure sujette au temps. 
La forme d'un animal n’est donc autre chose que la forme 
de celui qui a été le ty pe de legne qui s'est multipliée en 
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se divisant. Notre forme n’est qu'une division de la forme 
d'Adam ; et tout ce qui était attaché à cette forme reste at~ 
taché à la nôtre. 

L'amour sensible convient à l'animal, il est son unité et 
sa perfection; mais la perfection de l'animal ne peut être 
celle de l'âme intelligente : lors donc qu’elle se concentre 
dans l'amour sensible, elle descend de son haut rang, re- 
nonce à son intelligence, et se souille honteusement. Il doit 
donc y avoir pour l’homme, à la fois, intelligence et animal, 
un ordre à observer, et des règles à suivre pour maintenir 
l'harmonie entre ces deux séries de facultés. 

L'animal, c’est la vie réalisée abstractivement de Tintel- 
ligence, la vie réduite, pour ainsi dire, à ses seules forces; 
dans cet état, la vie ne peut réañser plus de six facultés. 
Le nombre six est donc le nombre caractéristique de la vie 
ou du premier terme de l'être considéré abstraitement ; il 
est la mesure de la puissance isolée (1). 


(1) Voyez planche 2, fig, &. 
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CHAPITRE AVE. 


DB LAME ET DE LA VOLONTÉ, OU DE LA DOUBLE VIE DE L'HOMME 


Cest une singulière position que celle de la vie dans 
Phomme, elle s’y trouve à deux états différents, elle y est 
affectée à la fois de deux formes fondamentalement diffé- 
rentes : l’une spirituelle, Vautre matérielle, Fune qui est 
étrangère et dont elle peut ètre dépouillée, l’une substan- 
tielle et une, et par conséquent positive en un sens, Fautre 
insubstantielle, divisible et purement négative. Au milieu 
de cette existence complexe l’homme a peine à se com- 
prendre lui-même, il sent en lui deux centres et ne sait où 
prendre son point de départ, et il s'écrie avec Racine: 


Mon Dieu quelle guerre cruelle! 
Je trouve deux hommes en moi. 


Si la connaissance de soi-même est de la plus haute 
importance pour Phomme, il Iui est donc aussi de la plus 
baute importance de bien distinguer ces deux vies, d’ana- 
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lyser la part qu'elles ont en lui et de ne pas attribuer à 
Fune ce qui n'appartient qu’à l’autre : c’est cependant ce 
- qu’on est tenté de faire à chaque instant; un grand nombre 
de nos actes sont le produit simultané de ces deux vies ; 
nous ne savons faire leur part ni dans nous ni dans les 
autres : de là, une foule d’appréciations injustes et de maxi- 
mes plus ou moins fausses. Il sera done d’une grande 
utilité de déterminer avec le plus de précision possible la 
limite de ces deux vies. | 
L'homme a en soi une autre vie, un autre principe d'ac- 
tivité que la volonté inteligente; chacun, pour s’en con- 
vaincre, wa qu'à rentrer en lui-même et à considérer atten- 
tivement ses propres actes. Rappelons-nous ces moments 
de notre enfance où, poussés par je ne sais quelle force, nous 
gambadions follement et presque malgré nous : était-ce là 
un acte de la volonté proprement dite? non, il nous aurait. 
été impossible de donner ni le motif ni la raison de cet acte. 
Quand, dans un premier mouvement, nous frappions un de 
nos amis, n'était-ce pas souvent malgré notre volonté”? 
qui donc nous poussait? le principe de vie animale que 
nous avons appelé àme, ce mème principe qui fait caracoler 
un jeune poulain dans la prairie, qui fait donner un coup 
de griffe au chat qu'on dérange: sculement ce qui établit 
une grande différence, c’est que dans l’homme ces actes de 
la vie animale entraînent presque toujours un acte conco - 
mitant de la volonté qui donne aux actes même machinals 
de l'homme une tonte autre portée qu'à ceux de l'animal, 
Supposez maintenant Richelieu presque mourant et dic- 
tant ur arrèt qui doit compléter ses vastes desseins, ici la 
vie animale presque éteinte ne prète plus qu'avec peine sen 
concours à la volonté ct cependant cette terrible puissance 
úe l'homme agit dans toute son énergie: 
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Les enfants ont beaucoup d’ame, ils mettent à toutes 
leurs actions beaucoup d entraînement, beaucoup d'ardeur, 
il semble qu'ils vont tout renverser, mais comme tout cela 
est faible en réalité! Comme tout cela recule et rend les : 
armes devant une volonté ferme! c’est qu’au fond de toute 
cette activité de l'enfance il y a peu de volonté, et les en- 
fants énoncent souvent sans s’en douter une profonde vé- 
rité philosophique, lorsque pris en faute ils disent d’un air 
aussi innocent que possible : Je ne voulais pas le faire. C'est 
que souvent, en effet, cet acte n’est pas parti de leur vo- 
lonté, et si la volonté est coupable de s'être laissé entraf- 
ner, du moins elle demande grâce pour sa faiblesse. S'il en 
était autrement, il n’y aurait point d'éducation, car c’est 
précisément à diriger dans son accroissement cette volonté 
faible et chancelante qu'elle consiste, comme c’est à déve- 
lopper l'intelligence que consiste l'instruction. 

Cette ardeur qui vient de l’âme s'accroît tant que s’ac- 
croît la vie animale, et c'est dans la jeunesse qu'elle est ca- 
pable des plus brillants efforts ; lorsqu'une volonté droite 
s'est accrue en même temps, elle subsiste‘dans une har- 
monie ravissante et montre l’homme dans toute la beauté 
de sa puissance. Mais ensuite la vie animale diminue, on 
voit arriver, comme on le dit, la froide vieillesse : la vo- 

Jonté diminue-t-elle pour cela? non, car l’opiniâtreté des 
vieillards est passée en proverbe, et s'ils entreprennent. 
moins, ce n’est point manque de volonté, mais parce que 
tes instruments fléchissent et se brisent entre leurs mains ; 

ils ressemblent à un général qui a perdu son armée et qui 

ne pouvant plus attaquer reste obstinément sur le champ 

de bataille, La volonté des vicillards ne peut souvent se ma- 

_nifester que par l'énergie passive, mais àlors elle s'élève 

quelquefois jusqu’au sublime, | 
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Un jour deux géants de volonté se rencontrèrent, Fun 
était un jeune conquérant devant qui la terre tremblait, 
Pautre un vieillard sans armes à qui de sacrés intéréts 
étaient confiés ; le combat fut terrible, la volonté du vieil- 
lard avait à lutter contre tout, même contre sa propre âme 
que les privations et les souffrances tenaient dans Tan- 
goisse, cependant elle résista ct remporta la victoire, et le 
souvenir de cette lutte resta comme un remords sur le front 
de l’autre géant. 

TI faut nécessairement que ces deux vies soient d'accord 
ou que l’une domine l’autre, car elles n’ont que le même 
instrument, qui est le corps, pour exécuter leurs ordres. 
Mais l'expérience nous moutre que dans l’état actuel de 
l'humanité ces deux vies sont opposées et se contredisent 
à chaque instant, donc il faut qu’il y ait lutte, et c'est ce qui 
nous explique une foule de préceptes, soit de la religion, 
soit de la philosophie, incompréhenusihles autrement. En 
effet, que signifie qu’il faut se combattre soi-même, qu'il 
faut rester maître de soi, s'il n’y a pas deux moi, deux 
centres d'action dont l’un puisse dominer l'autre? Gr, 
n'est-il pas juste que la vie immortelle domine la vie mor- 
telle, que la vie spirituelle soit l'arbitre de la vie maté- 
rielle? N'est-ce pas la plus noble qui doit commander à 
l'autre, n'est-ce pas à celle qui est intelligente de guider 
celle qui est aveugle? Done, Cest la volonté qui doit com- 
battre, vaincre et régner, et c'est l'âme qui doit être vaincue 
et soumise pour son propre bien, car enchaînée au char 
triomphal de l'intelligence elle la suivra dans des régions 
sublimes et qui n'étaient point faites pour elle. Cest là le 
seul sens qu'on puisse donner à cette parole de Jésus- 
Christ : Celui qui aime son åme, la perdra, et celui qui 
hait son âme dans ce monde la conserve pour la vie éter- 
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nelle: Qui amat animam suam perdet cam, et qui odit ani- 
mam suam in hoc mundo, in vilam œternam custodit cam. 
(Joax,) 

Que d'erreurs! que de déceptions! que de faux juge- 
ments! que de fausses démarches parmi les hommes pour 
ne pas savoir distinguer à propos ces deux vies! On se 
sépare d'un ami pour une vivacité qu’on devrait laisser sur 
le compte de l'âme, on fonde de grandes espérances sur 
quelqu'un qu'on croit fort parce qu’il est ardent et plein 
d'âme ; on Fa vu réussir en de petites choses, on lui en con- 
fie de grandes que la volonté seule pourrait porter, et l'ap- 
pui sur lequel on comptait se brise. 

On se trompe aussi souvent sur soi-même que sur les 
autres ; on se croit capable parce qu'on est, comme on le 
dit, plein de courage et d'ardeur, et on entreprend beaucoup 
plus qu'on ne peut réellement. On se croit bon parce qu’on 
est sous l'influence d’une bonne émotion, et peu après on est 
étonné de sa faiblesse ; d’autres fois, au contraire, dans le 
‘moment de la tentation on se croit perdu parce que la vie 
animale bouillonne, mais la volonté veille et reste inflexi- 
ble, on reconnaît ensuite qu’on aime le bien. Ce n’est done 
pas l’âme qui fait la valeur fondamentale de l'homme, mais 
la volonté seule ; il faut avoir une volonté ferme et droite, 


tout le reste sans cela n’est qu'illusion, et cela sans le reste 
suffit. 


CHAPITRE KIX. 
DES SENS ET Ps 1'nrernranNon,. f 


La forme est le moyen de communication entre les ôtres, 
Tanimal communique donc par les sens avec ce qui n’est 
pas lui: mais quelle est la limite des sens? quelles impres- 


‘sions produisent-ils dans les animaux où ils sont seuls? 


Cest ce qu'il nous est difficile d'apprécier, parce que 
l'homme a trois facultés distinetes pour entrer en commu- 
nication avec ce qui n'est. pas. lui, et que l’une d'elles est 
presque toujours accompagnée de l’action des autres. 
TI a entendement, par lequel il communique avec l'u- 
nité ou la substance; il a l'intelligence, par laquelle il par- 
court, selon ses forces, les degrés divers de la divisibilité 
abstraite : mais Dieu ayant réalisé dans l’espace et le temps 
la divisibilité de son intelligence par la matière, il a 
donné aussi à l’homme une faculté pour entrer en rap- 
port direct aveé ‘cette division réalisée, cette divisibilité 
concrète, cette matière, en un mot, dont il a été créé le roi. 
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Un même mot exprime les actes de ces trois facultés. 
Lorsque la perception d’un objet nous vient par notre œii, 
nous disons je vois ; lorsque notre intelligence saisit et dis- 
tingue la suite d’un raisonnement, nous disons je vois; 
lorsque l'intuition fait lire à notre entendement quelque 
chose de l'unité infinie, nous disons encore je vois ; et lors- 
que ce même entendement, ravi par l'extase, se trouve en 
face de cette unité elle-même, il dit toujours je vois; mais 
alors il n’a plus de parole pour exprimer ce qu’il voit: 
Quæ non licet homini loqui. 

La dépendance mutuelle de nos facultés, du moins dans 
la vie telle que nous en jouissons maintenant, contribue 
encore à augmenter la confusion. Nous naissons avec fa 
distinction fondamentale de l'être et du non-être, qui, 
comme nous l'avons vu, est une partie constitutive de 
notre être spirituel, c’est-à-dire que nous naissons avec 
l'intelligence et entendement; mais notre intelligence, 
emprisonnée dans le corps, ne peut pas communiquer di- 
rectement avec la divisibilité abstraite, telle qu’elle est en 
Dieu; elle, qui west à son origine qu'un point, resterait 
toujours imperceptible, et'serait tout-à-fait incapable de 
développement, si les sens ne fournissaient des matériaux 
à son activité, en la mettant en rapport avec la divisibilité 
concrète, c'est-à-dire exprimée par la matière; ce n'est 
donc que par les sens que l'intelligence ou la distinction se 
développe; et, comme dit saint Paul, nous n'avons pas 
une vue directe, mais nous voyons en énigme et comme 
dans un miroir. 

Il y a donc pour nous grande tentation de confondre; et 
cependant qui ne sent du premier coup que cette confusion 
doit entraîner pour l'homme de graves et fâcheuses con- 
séquences ? 
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On a d'abord confondu Fentendement et l'intelligence, 
et nous avons vu que cette confusion avait rendu insoluble 
la question la plus importante de la philosophie, celle de 
la certitude. Qui pourrait dire de quels biens les hommes 
sont restés privés à cause de cela ? 

Après avoir confondu l'entendement et l'intelligence, on 
a vu que tout développement de l'intelligence avait dans 
les sens sa cause au moins occasionnelle, et on a formulé 
ce fameux adage de l'École : Nihil est in intellectu quod 
non priùs fuerit in senst, « Rien dans l'intelligence, qui 
n'ait été auparavant dans les sens. » De là au matérialisme 
le pas est glissant, et il a été vite franchi, Voyant que la 
pensée distincte commençait par ètre sensation, on € cru 
qu'elle pourrait bien n'être que la sensation elle-même ar- 
rivée à sa perfection; et comme la logique humaine re- 
pousse les êtres inutiles, on a rayé l'esprit et on a déclaré 
que tout était matière, Voilà pourquoi le matérialisme et 
ses funestes conséquences se montrent dès lorigine des 
temps, et que dans la plus antique philosophie, celle de 
YInde, on trouve des systèmes matérialistes à côté de son 
panthéisme qui nie toute matière. Au reste, les deux er- 
reurs ont la même cause : dès qu'on confond l'intelligence 
ct les sens, il faut nier l'un ou l'autre, être idéaliste ou ma- 
térialiste. Le matérialisme, lors même qu'il n’est pas avoué 
et qu'il est encore à l’état de tendance, peut avoir de fu- 
nestes conséquences pour la société : c'est ce que nous 
voyons dans l’état actuel des sciences naturelles. Dégoûüté 
des revers scientifiques du moyen-âge, on est tombé dans 

“un excès contraire : on avait négligé l'expérience, mainte- 
nant on s'y absorbe; je sais bien que la matière est le do- 
maine de la science, mais n’en doit-elle jamais sortir? Qu'on 
se rappelle que toute vie est dans l'unité, et que l'unité 
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n'est que dans l'entendement ; il faut done nécessairement 
que toute science, sous peine de mort, après avoir tra- 
versé la logique de l'intelligence, vienne se reposer dans 
Tunité de l'entendement. Pourquoi done voit-on des sa- 
vants, pleins de talent et de patience, consumer une longue 
vie à accumuler expériences sur expériences, sans jamais 
tourner leurs regards en haut vers la source de l'unité? 
Hs auraient certainement pu mieux faire, et malheureuse- 
ment leurs travaux ressemblent souvent à ces ossements 
arides, sur qui le prophète appelait le souffle vivificateur 
de Dieu. 

Sachons donc faire un juste discernement entre les sens, 
Fintelligence et entendement; sachons apprécier chacune 
de ses facultés à sa valeur, et donner le sceptre à qui il 
appartient; montons au lieu de descendre; au lieu de nous 
enterrer dans la matière, cherchons à nous en dégager ; 
élevons-la avec nous, portons-la jusque sous la lumière de 
l’'entendement, et nous aurons la vraie science, la science 
vivante, la science une. 

Il serait d'une haute importance pour la morale que 
l'homme comprit combien l'intelligence et l'entendement 
ont une grande part aux jouissances qui ne semblent lui ve- 
nir que des sens, et la plupart sont loin de s’en douter. Pour 
le bien comprendre, il faudrait se souvenir des impressions 
aveugles du berceau; mais comme cela est impossible, il 
faut avoir recours à des abstractions difficiles à plusieurs. 

Les sens par eux-mêmes ne peuvent pénétrer dans la 
réalité des choses; ils ne peuvent donner une connaissance 


proprement dite, car la connaissance, Cest la lumière spi- 


rituelle, qui ne peut être sans la double idée de Y être et du 
non-être; si les sens font naître en nous des idées, ce n’est 
point par eux-mêmes, mais cette intelligence matérielle 
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étant pour ainsi dire ajustée à notre intelligence spirituelle, 
la vibration imprimée à la première se communique à la 
seconde et se prolonge jusque dans lentendement ; or 
dans les animaux où l'intelligence matérielle est seule, elle 
est incapable d'arriver jusqu'à l’idée : voilà pourquoi les 
animaux ne pensent pas. Quelle est donc la relation de leur 
vie avec l'être? elle est toute d'images et nullement de réa- 
lités ; les sens ne sont que la faculté des images ou des sen- 
sations; dans l'animal, tout s'arrête là. Qu’un animal sou- 
lève un poids, il a la sensation que fait éprouver la résis- 
tance : voilà tout; pour nous, il en est bien autrement ; à 
peine avons-nous éprouvé cette sensation que notre intel- 
ligence s’en empare, la généralise, et se forme l’idée abs- 
traite de pesanteur, et au même moment notre entende- 
ment conçoit cette idée, comme renfermée dans F idée de 
Pêtre : alors la notion est complète; et comme elle s’est 
formée avec la rapidité de l'éclair, nous n'avons pas dis- 
tingué ces trois opérations, et nous nous disons : comment 
l'animal peut-il voir, choisir, agir, sans penser ? À tout 
cela l'image suffit, et l'animal ne peut s'élever plus haut. 
Les sens seraient donc peu de chose, sans l'intelligence 
et l'entendement qui les accompagnent; parmi les jouis- 
sances que nous attribuons aux sens, Les plus belles et les 
plus nombreuses ne leur appartiennent pas. Les yeux de 
celui qui ne sait pas lire ne percoivent-ils pas dans un livre 
les mêmes formes, les mêmes proportions de noir et de 
blane que les yeux d’un littérateur ? Cependant ne regarde- 
t-il pas avec une profonde indifférence, et sans aucun plai- 
sir, ces poésies qui rermuent si intimement ceux qui les 
comprennent? On me dira que ceci est une beauté hors de 
la nature, et qui ne repose que sur des signes de conven- : 
tion; mais l œil comprendra-t-il mieux les beautés qui re- 
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posent sur les signes naturels? non. Quel œil est plus par- 
fait que celui de l'aigle? cependant il perchera sur le bras 
du Jupiter olympien avec le même dédain que sur une 
branche desséchée; Si l'œil, par lui-même, percevait les 
beautés de la forme, pour apprécier les beautés de lart, il 
faudrait perfectionner ses sens à la manière des sauvages, 
et non pas cultiver son intelligence et son goût; l'œil ne 
nous transmet que des lettrés qu'il ne comprend pas, et 
des formes dont il n’a pas le secret. Qui a jamais vu un 
animal gravir une colline pour admirer l’ensemble d'un 
paysage? combien même de grossiers paysans ne l'ont ja- 
mais fait! Cependant ils ont l'organe de la vue aussi par- 
fait que nous : ce n’est donc pas l'œil qui goûte ces beau- 
tés. L'œil peut être agréablement ou désagréablement af- 
fecté du trop ou du trop peu de lumière, d'une couleur 
plus vive ou plus sombre, voilà tout; il ne sait point ce que 
c'est que le beau ; mais quand, semblable à une machine, il 
nous à transmis les formes, l'intelligence les embrasse, elle 
apprécie ces limites de la matière, distingue, divise, com- 
pare, épelle, pour ainsi dire, toutes les lettres du mot que 
Dieu a écrit devant elle, puis enfin F entendement en recon- 
naît le sens; unité fait briller sa splendeur divine, l'en- 
tendement reconnaît le beau , tressaille dans ses profon- 
deurs et quelquefois s'élève jusqu'à l'extase. Voilà ce qui 
se passe dans l'être intelligent placé en face de la nature ct 
de l'art, tandis qu’à ses pieds son chien bäille ou flaire quel- 
que nourriture. 

L oreille est sensible au son comme l'œil à la lumière; la 


sonorité, la pureté du timbre, la netteté du roucoulement, 


tout cela chatouille V’oreille comme une douce main qui ca- 
resse, et les animaux eux-mêmes sy montrent sensibles ; 
mais tout ce qui est de l'art magical ne rencontre d'écho 
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que dans l'intelligence. L'oreille perçoit les vibrations, 
l'intelligence seule en distingue la suite et la différence, et 
Tentendement reconnaissant dans leur unité les lois éter- 
nelles de Fêtre éprouve une joie, un bien-être intimes, 
comme s'il avait pénétré dans le sein de Ta sagesse divine et 
de Fharmonie éternelle. 

Mais qu'importe à un serpent quel Indien qui Y enchante 
joue sur sa flûte une admirable mélodie de Mozart ou de 
Beethoven, ou un air monotone de sa tribu? Le génie n'a 
aucun charme pour lui, c’est seulement le son doux et ve- 
louté de l'instrument. 

La musique chatouille notre oreille, puis elle excite nos 
passions, cile réveille nos sentiments, elle va même jus- 
qu'à élever nos pensées et nous préparer à l'extase : par 
quelle voie arrive-t-elle à ce but sublime? La vibration plus 
ou moins douce, brusque, lente ou rapide que le corps so- 
nore imprime aux nerfs auditifs, se répand et se communi- 
que à l'organisme tout entier et surtout à la région du 
cœur, elle produit done en nous d’une manière factice 
toutes les émotions qui résultent des passions et des senti- 
ments, et ceux-ci réveillés par analogie réveillent à lcur 
tour les idées qui leur correspondent et dont ils tirent ieur 
origine. La musique ne pouvant réveiller ce qui nest pas 
s'arrête dans l'animal à la passion. 

On voit pourquoi toute suitedevibrationsn'est paspropre 
à reproduire toutes sortes de passions, de sentiments ou 
d'idées. Quelquefois la musique grossière, sensuelle, ne 
s'élève pas au-dessus de la passion, d’autres fois elle monte 
jusqu'au sentiment, d’autres fois enfin elle atteint jusqu’à 
la pensée. L'instinct merveilleux du compositeur choisit 
parmi cette multitude incaleulable de combinaisons, celles 
qui doivent reproduire ce qui se passe dans sa propre âme, 
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et résout de cette manière un ploblème dont la difficulté 
effraye l'intelligence. Ainsi sa musique est triviale et sen- 
suelle ou noble et spirituelle, furieuse et tourmentée ou 
calme et sereine, voluptueuse et lascive ou chaste et angé- 
lique, selon l'état intérieur où se trouve l'artiste au mo- 
ment où il compose; la musique est donc descendue de 
l'entendement du compositeur par son intelligence et ses 
sens jusqu’à notre oreille, elle remonte de là par la mème 
route, mais en direction inverse, Jusqu'à notre entendement : 
c'est alors que le compositeur nous est révélé et qu'il s'é- 
tablit entre notre âme et la sienne une harmonie sublime 
que l'oreille ne perçoit plus, mais que les anges peuvent en- 
tendre. C’est donc toujours à la partie immortelle de Iui- 
même que l’homme doit ses plus réelles et ses plus pro- 
fondes jouissances. 

Quelque matériels que paraissent les trois autres sens, 
ils ne le sont pas entièrement pour l'homme, oar un sens 
moral s'attache aux impressions qu'ils lui font éprouver, 
et il en jouit dans la partie la plus élevée de son être. 

Les sens sont-ils seuls à jouir quand on respire l'air cm- 
baumé d’une matinée de printemps et n’en jouit-on pas 
d'autant plus que la vie intelligente est plus développée, 
possède une perception plus fine et plus délicate? Une âme 
pure et virginale n’en est-elle pas plus heureuse qu'une 
âme grossière et impudique? Done, dans cette partie même 
tout ne vient pas des sens, odeur aussi s'élève par Tana- 
* logie jusqu’à la pensée, le même parfum ne convient pas 
au temple de Dieu, à l'appartement de la jeune vierge ct 
à celui de la ecurtisane. Il y a, non pas pour les ani- 
maux, mais pour l’homme, des odeurs pures et impures ; les 
uns aiment les premières, les autres les secondes; la même 
odeur qui soulève le cœur de ?homme chaste, fatte les 
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sens du voluptueux. On peut en dire autant du goût, les 
goûts de l’homme trahissent ses sentiments. L'homme pur 
et sobre éprouve des jouissances tout autres et d’un ordre 
plus relevé en savourant les fruits que Dieu lui a préparés, 
que le gourmand en s'inondant de liqueurs brülantes et 
en se gorgeant de viandes succulentes. Qui pourrait souf- 
frir de voir une jeune fille prendre part à une orgie et qui 
pourrait croire à sa vertu? Enfin le toucher lui-même a 
ses nuances, F âme délicate semble ne prendre par son tou- 
f cher que la fleur la plus pure de la matière. Cette obser- 
l vation a déjà été faite avec beaucoup de finesse et de grâce 
par un moraliste, M. Joubert : « Rien, dit-il, de trop ter- 
restre et de trop matériel ne doit occuper les jeunes filles, 
il ne faut entre leurs mains que des matières légères. 
Comme la nature les dégage en quelque sorte de la terre et 
les forme élancées pour les faire belles, il faut que l’édu- 
cation fasse pour leur âme ce que la nature a fait pour 
leur corps ; tout ce qui exerce pleinement le tact, principa- 
lement sur les choses qui ont de la vie, est peu convenable 
à leur pureté et la détruirait ; elles le sentent si bien par 
instinct, qu’ elles regardent beaucoup'et touchent peu; 
elles ne touchent même les choses les plus délicates que de 
l'extrémité de leurs doigts ; elles ressemblent à l'imagina- 
tion et ne doivent qu effleurer comme elle. Aussi, remarquez 
qu’une fille ne touche rien comme une femme, ni une femme 
chaste en son âme comme une femme qui ne l'est pas. » 
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CHAPITRE XX, 
DE LA SENSIBILITÉ ET DE L'AMOUR. 


Aucun mot n'a donné lieu à plus de confusions de lan- 
gage que celui d'amour; ne nous lassons pas de expliquer. 
L'amour est la lumière de notre être, la clarté que nous in- 
troduirons dans sa notion rejaillira sur tout le reste. On 
appelle généralement amour, tout ce qui unit; mais il ya 
deux modes d'union qui diffèrent radicalement ; de là deux 
amours divers, soit dans l’ordre spirituel, soit dans l’ordre 
sensible : les hommes, pour distinguer ces deux modes, con- 
servent à l’un le nom d'amour et donnent à l’autre celui 
d'amitié, deux sentiments différenciés avec tant de justesse 
et de poésie par la Esméralda, dans le roman de Notre-Dame 
de Paris : « L'amitié, Cest être frère et sœur, deux âmes 
qui se touchent sans se confondre, les deux doigts de la 
main. L'amour, Cest être deux et n'être qu’un, un homme 
ct une femme qui se fondent en un ange, c'est le ciel. » 

Les deux caractères qui nous apparaissent, ce sont Fhar- 
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monie et unité. L’harmonie conserve les individualités 
qu'elle unit et réalise le beau par l'ensemble, l'unité ne 
souffre point de distinction et réalise le bonheur par 
Tidentité. 

L'harmonie qui est aussi la lumière, la charité et Pami- 
tié, Cest le sens du beau; l'unité, qui est aussi la sainteté 
et l'amour sensible , c'est le sens du bonheur. A l'un est 
confié tout ce qui regarde les rapports des êtres entre eux, 
c'est-à-dire la société; à l'autre la perfection, le complé- 
ment, la fin suprême de l'être, € est-à-dire la béatitude. 

Le sens des rapports, soit des différentes parties de l'é- 
tre, comparées entre elles, soit des différents êtres, est ce 
qui constitue le troisième terme de toute trinité finie ou in- 
finie, et c’est de ce troisième terme que nous avons à faire 
une étude comparée dans les deux âmes spirituelle et sen- 
sible ; nous étudierons ensuite le sens du bonheur. 

Dans l'homme, le troisième terme de la trinité est formé, 
comme nous l'avons vu, de la double idée de l'être et du 
non-être, c’est-à-dire de linfini et du fini. Les rapports du 
fini et de l'infini sont eux-mêmes infinis, la substance in- 
telligente a donc les éléments nécessaires pour sentir F har- 
monie universelle ou le beau ; ce sentiment est le principe 
de ja société parfaite ou universelle qui ne se réalisera com- 
plétement que dans le cél, société qui exclut tout égoïsme 
et toute altération. La sensibilité, troisième terme de la 
trinité animale, est le sentiment aveugle du rapport d’une 
vie indéterminée avec une forme négative et étrangère, 
C'est-à-dire d’un rapport fini, relatif, mobile; ce sentiment 
ne peut donc avoir rien d'universel ; il n’a d'autre point de 
départ que l'individu et le moment présent : égoïsme et in- 
constance, voilà les caractères de la société que la sensibi- 
lité fait naître; telle est celle des animaux. 
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1 

Ea sensibilité n'aime que par les sensations et pour les 
sensations, c'est-à-dire pour elle-même, et toutes les for- 
mes séduisantes qu’elle peut prendre, ne sont que des dé- 
guisements trompeurs ; iln’y a pas dans toute la sensibilité 
un seul atome de dévouement. C'est ce qui apparaît claire- 
ment dans la conduite de certains animaux, qui, après avoir 
eu l'apparence du plus sublime dévouement tant qu'ils ont 
élevé leurs petits, sont prêts à les dévorer dès qu'ont cessé 
les sensations de la maternité. 


2 


L'homme, à la fois raisonnable et animal, a en même 
temps amour d'amitié et la sensibilité; mais il est rare 


que l’une de ces deux facultés agisse seule; il y a toujours 


un peu d'amour dans sa sensibilité et un peu de sensibilité 
dans son amour ( qu'on n’oublie point que dans tout ce 
chapitre le mot amour est pris dans le sens d'amour @ ami- 
tié). Quand cest l'amour qui domine, la sensibilité sillu- 
mine de toute la lumière de lamour et devient ravissante 
de beauté; elle devient alors la manifestation de l'amour, 
elle l'incarne et le rend visible aux hommes; car, l'amour 
pur ! les anges le contemplent, maïs bien peu de mortels 
peuvent élever leurs regards jusqu'à lui. Lorsque la sensi- 
bilité domine l'amour, il devient fantasque, mobile, ca- 
pricieux comme elle; il ne sert qu’à la rendre plus sédui- 
sante et plus trompeuse, et finit par faire maudire son nom. 
Il arrive quelquefois que tous deux se balancent ct domi- 
ment tour-à-tour; ils forment alors dans la vie un mélange 
inexplicable qui déroute les moralistes , décourage les cœurs 
et enfante des misanthropes. De l'amour dérive tout ce 
qu'il y a de généreux dévouement dans la fidélitéèunegrande 
cause, dans l’accomplissement d'un grand devoir, dans la 


réalisation d'une grande destinée. De la sensibilité procède 


au contraire tout ce qu'il y a détroit, de mesquin , d'ir- 
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ritant et de tracassier dans l'esprit de parti, dans le fana- 
tisme, dans la jalousie. C'est que l'amour, comprenant par 
l'infini l'ensemble des rapports, tend à l'harmonie, tandis 
que la sensibilité ne voyant qu'un rapport, celui qu’on a 
avec son individualité , et dans ce rapport un seul moment, 
le moment présent, est essentiellement exclusive. On con- 
çoit. donc que la confusion, dans le langage et dans la 
pensée de ces deux facultés, a dù engendrer dans le monde 
une infinité injustices envers les autres et d'illusions sur 
soi-même ; tâchons d'en faire connaître quelques-unes. 

Je sais qu'il y a des hommes qui n’ont ni sensibilité ni 


“amour, ceux-là sont des monstres plus hideux encore pour 


le regard de l'intelligence que pour l'instinct de l'âme; 
mais l'instinct de l'âme, qui juge par le sensible, confond 
quelquefois bien injustement avec ceux-ci des hommes qui, 
peu doués de sensibilité, ont au sommet de leur être un 
amour quelquefois sublime: on croit en finir avec eux 
quand on dit : cet homme a peu de cœur; pourquoi dit-on 
cela ? Parce qu'ils ne peuvent saisir au vol ces mille petits 
rapports de société au milieu desquels la sensibilité s'éver- 
tue, parce qu'un petit mot, un léger geste, une petite dé- 
marche n'auront point reçu d'eux unc réponse, pour cela 
on les croit morts! Un ancien historien raconte qu’un roi 
ayant reçu d'un autre, en présent, des chiens géants qu’on 
disait terribles, lui envoya peu après ce reproche: Vos chiens 
sont lâches ; je leur ai montré toute espèce de gibier, ils ne 
se sont pas même levés pour le poursuivre. Montrez-leur 
un lion, fit répondre Fautre roi, vous verrez alors ce qu'ils 
sont. Eh bien! je dis de même : ne vous hâtez pas de juger 
cet homme ; placez-vous avec lui en face d'un grand dé- 
vouement et vous serez peut-être étonné de vous trouver 
un pygmée auprès de sa personne. 
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Jésus-Christ parait avoir voulu faire comprendre la dif- 
férence de l'amour et de la sensibilité, lorsqu'il proposait 
aux pharisiens la parabole suivante : « Que vous en semble, 
leur disait-il; un homme avait deux fils, et, s'approchant 
du premier; il lui dit : Mon fils, allez travailler aujour- 
d'hui dans ma vigne; celui-ci lui répondit : Je ne veux 
pas; puis ensuite, touché de repentir, il y alla. Le père 
s'approchant aussi de l'autre, il lui dit la mème chose, 
mais celui-ci répondit : Jy vais, seigneur; et il n'y alla 
point. » Le second fils montre de la sensibilité, il est 
touché de la parole de son père, mais il n’a pas d'amour, 
et une fois cette première impression passée, dès que les 
derniers retentissements de la voix paternelle ont cessé de 
faire vibrer ses organes, il n’y a plus pour lui de motif 
d'action, il ne va pas. Le premier, au contraire, n'a pas été 
touché, mais quand Fordre est parvenu aux plus hautes 
régions de l'âme, lorsque la raison l’a entendu et qu’elle 
en a saisi l harmonie, elle entraîne le reste, et le fils exécute 
ce qu’il a d’abord repoussé. Que d'exemples semblables 
dans la société! | 

Deux maris sont morts : près du lit du premier, unefemme 
pousse des cris, s’arrache les cheveux, prend des crises; 
auprès du lit du second, une femme assise et la tête pen- 
chée, verse quelques larmes silencicuses. Cependant, il 
faut bientôt à la première des plaisirs, forcés, dit-elle, pour 
amortir un peu sa violente douleur; c'est par raison de 
santé qu’elle va au bal, au spectacle, et par la même rai- 
son, qu'il lui faut un second amour et un second mariage, 
pour ne pas mourir des premiers. Pendant tout ce temps, 
Tautre femme a pris une résolution solennelle et énergique; 
elle conservera jusqu’à la mort, au fond de son cœur, Ti- 
mage de celui qu'elle a aimé; et s’il lui reste des enfants, 
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elle reportera sur eux la profonde affection qu'elle avait 
pour son époux. Si ce n’est pas toujours, c'est au moins 
souvént que les choses doivent se passer ainsi, J'en appelle 
à l'expérience : sont-ce les veuves les plus désolées, Les plus 
échevelées, qui se remarient le moins vite? Au fond, je 
n’en sais rien, mais j'ose affirmer que non. Ai-je raison ? 
Mes lecteurs, mieux que moi, pourront en juger. 

N'y. a-t-il jamais d'amour dans ces hommes qui, par 
leur puissance, dominent la société et à qui on donne spé- 
cialement le nom de grands? IL est cependant impossible 
que de tels hommes soient maïîtrisés par la sensibilité; car, 
un grand homme, c’est une grande volonté, une volonté 
dominatrice et qui, avant de commander aux autres, do- 
mine d'abord son propre être. Le grand homme ne peut 
avoir une grande sensibilité, qu'à la condition de la tenir 
sous le joug; et s'il se dément quelquefois, s'il fait des 
écarts, s'il montre de la faiblesse, en un mot s'il cesse 
d'être grand, c’est lorsque la sensibilité reprend le dessus, 
lorsqu’attirée par un piége ou froissée par le dépit, elle 
entraine la volonté dans ses variations; il n’y a donc point 
de grandeur tant que la sensibilité commandera, 

L'amour, au contraire, s'allie admirablement avec la 
grandeur; n'est-ce pas un amour grand comme le monde, 
que celui d'un civilisateur, d'un législateur, d’un génie 
révélateur, du libérateur d'un peuple? Et pour pousser 
jusqu’au bout un rôle pareil, à quel point ne faut-il 
pas maîtriser sa sensibilité? Ne faut-il pas passer par- 
dessus les plaintes, les reproches, les séductions, les in- 
gratitudes , les sentiments les plus tendres et quelquefois 
même l'horreur du sang? Et, pendant que la multitude 
ignorante et capricieuse, qui w obéit qu'à ses aveugles sen- 
sations, se plaint, murmure, crie, vomit des malédictions 
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qui montent jusqu'aux oreilles et au cœur du grand homme, 
lui, met sa main puissante sur ce cœur blessé pour en ar- 
rêter les bonds, et, l'œil fixé sur l'harmonie universelle, 
il aime toujours, il aime d'un amour immense cette ingrate 
foule ; il consume pour son bonheur, ses jours et ses nuits, 
et quelquefois comme Lyeurgue, pour assurer ce bonheur, 
il se condamne lui-mème à un exil perpétuel et va mourir 
seul, ignoré, sur une plage lointaine, privé de tout, même 
de la reconnaissance de ceux qu'il a rendus heureux, même 
du plaisir si mérité de voir le bien qu'il a fait. 

Quelle que soit la circonstance, la sensibilité sans frein 
répugne toujours à la grandeur; il n’en est point de même. 
deľ amour. Qui refusera de amour à la Vierge divine qu'on 
a appelée Mère d'amour? On a aussi appelée Mère de dou- 
leur; mais qui pourrait supporter un tableau qui la repré-- 
senterait échevelée et meurtrie devant le corps sans vie de 
son fils? On lui veut une figure digne et calme, à travers 
laquelle on entrevoie une douleur vaste et profonde comme 
Y Océan ; c’est-à-dire qu'on veut la douleur de l'amour et 
non celle de la sensibilité. 

Si on est injuste envers les autres, en exigeant d'eux la 
sensibilité pour prix de notre estime, on se fait de grossiè- 
res illusions sur soi-même en se contentant d'elle. 

Regardez cette mère qui gâte ses enfants en croyant les 
aimer , qui ne peut supporter, ni un de leurs cris, ni une 
de leurs larmes , encore moins un de leurs reproches ; ai- 
me-t-elle ses enfants? Oui, comme un animal aime ses pe- 
tits, elle est avide des caresses de ses enfants et du plaisir 
qu’elle en ressent; Cest au plaisir qu'elle sacrifie tout, 
même leur avenir et leur bonheur. Elle wose hasarder un 
reproche, moins encore une punition, de peur de se pri- 
ver de ces caresses; elle prodigue l'argent, les friandises 


336 LES HARMONIES DE L ÈTRE. 


et les plaisirs de toute sorte, afin de les multiplier. Rassu- 
rée, cependant, par toutes les belles phrases qu'elle a 
lues sur la tendresse maternelle, elle se croit la plus ten- 
dre des mères; elle en est au moins la plus faible, sinon la 
plus égoïste. 

Au reste, chacun recueille ordinairement ce qu’il a semé. 
Ji y a quatre sortes de mères : celle qui n’est que sensible, 
ne recueille, de la part de ses enfants, qu'ingratitude et 
quelquefois mépris ; celle qui n’a ni amour ni sensibilité, 
imprime dans leur cœur, pour elle, une aversion immense 
et profonde; celle qui aime seulement, leur inspire une 
grande vénération et un dévouement sans bornes; celle enfin 
qui a su joindre dans une belle harmonie l'amour et la sen- 
sibilité, reste pour ses enfants, pendant toute la vie, le 
souvenir le plus intime et le plus doux de leur cœur et la 
poésie de leur âme. 

Les personnes exelusivementsensiblesse regardent comme 
les types et les modèles de l'amitié, ct je ne sache pas de 
chose plus insupportable au monde que cette amitié qu’elles 
croient si précieuse; c'est une importunité, une tyrannie 
incroyable ; ce sont des âmes incomprises, des cœurs qui 
ne se blessent que parce qu'ils aiment trop; il faudrait 
avoir avec elles des explications et des scènes tous les jours; 
elles remarquent toujours des indifférences et des froi- 
deurs ; elles vous disent indirectement qu’elles onttoujours 
cherché, sans pouvoir la trouver, une âme qui sût aimer 
comme elles; qu'on est malheureux de trop aimer quand 
il ne faudrait qu'un ami pour donner tant de bonheur! 
enfin qu’elles voient bien que toute leur vie est destinée à la 
souffrance, C'est à en devenir fou; deux ou trois amis de 
cette sorte suffiraient pour donner la vocation d’'anachorète. 

Regardez encore ces personnes qui, n'ayant saisi la re- 


LES HARMONIES DE LETRA. 337 
ligion qu'avec leur sensibilité, et nullement avec leur 
amour, y transportent l'esprit de parti. Exclusives, étroi- 
tes, intolérantes, médisantes, envieuses, vindicatives, 
condamnant, déchirant tout le monde, se scandalisant de 
tout; cependant, avides ď émotions pieuses, parlant de 
dévotion, pleurant aux sermons, infectant les confréries et 
les couvents qu’elles remplissent d’intrigues ; du reste , in- 
capables d'aucun dévouement et rendant la religion odieuse 
à ceux qui sont assez dépourvus de sens pour en juger 
d’après elles. Aimer Dieu et le prochain, voilà, dit Jésus- 
Christ , la loi et les prophètes. L amour universel et non la 
sensibilité, voilà le fondement de la religion ; tout le reste 
n’est qu'accessoire. 

Toute cette sensibilité religieuse est-elle donc mauvaise 
en elle-même? loin de là. Elle vous a repoussé, irrité même 
quand elle était seule et dominante; mais faites-la se sou- 
mettre à l'amour, au sentiment profond de l'harmonie et 
du beau, vous aurez alors ces anges de la terre qu’on ap- 
pelait Jean l'Évangéliste, François de Sales, Vincent de 
Paul, Élisabeth de Hongrie, qu’on ne pouvait s'empêcher 
d'aimer, dont la parole était un baume et la présence une 
atmosphère lumineuse et parfumée, où les cœurs se sen- 
taient élevés comme malgré eux dans les régions supé- 
rieures. 

Ainsi donc, la sensibilité seule, c’est l'animal avec ses 
caprices; l'amour seul, Cest l'ange, cela est magnifique ; 
mais nous ne le voyons pas, nous ne le comprenons pas. 
La réunion harmonique de l'amour et de la sensibilité, 
c'est l'amour tombant sous les sens, c’est l’incarnation de 
TAnge, c’est un rayon du ciel devenu visible à tous. Voilà 
pourquoi il y a de grands saints que nous ne comprenons 
pas et dont Dieu seul peut apprécier le mérite; il en est 
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d'autres, aimés et compris des hommes comme de Dieu; 
des saints dont le nom seul ravit le cœur; à leur tête se 
montrent, dans une auréole lumineuse, Jésus, le plus ai- 
mable des enfarits des liomries , Marie Pipas de grâce, et 
Jean à le disciple PAS: 


CHAPITRE XXL 
DE L'AMOUR SENSIBLE ET DE za SAINTETÉ, 


Parmi tous les rapports que l'être comprend , s’il est in- 
{elligence ; parmi tous les rapports qu’il sent aveuglément, 
sil est animal, il est une harmonie òu un rapport d’un 
ordre tout-à-fait à part et qu’on peut appeler d'identité. 
Par ce rapport, l'être sé retrouve lui-même dans l'être 
qu'il avait d’abord distingué; alors, il s'unit et se confond 
avec ce principe, trouve ainsi son unité et, par là, entre 
en parfaite jouissance de lui-même. Voilà donc la marche 
suivie : l'être trouvé d’abord et réalise l'harmonie ou la 
beauté, et dans Fharmonie ou la beauté il découvre Tu- 
nité et l'identité, ou le bonheur. Cest là le complément et 
la dernière perfection de l'être, c'est là son but et sa fin; 
aussi, il y tend de toute sa force, et comme où Ta ditsi sou- 
vent, le désir du bonheur est toüt l'homme. 

Mais la manière dont les natures spirituelle et sensible 
atteignent cette fin suprême est bien différente. Comme 
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nous l'avons dit, dans l'être, le principe c'est la vie, le 
moyen Cest la forme, le résultat, la réalisation, c'est la 
lumière. Cest par la forme que l'être saisit, atteint tout, 


_et les autres et lui-même; Fhomme prend et comprend , il 


prend avec le sens, il comprend avec l'esprit; ce sont là 
les deux actes correspondants de ses deux natures. 

Les deux natures, intelligente et animale, s'unissent au 
même principe, qui est la vie ou la substance; mais elles 
s'y unissent par des moyens conformes à leur différence. 
L'âme animale, qui n'a qu’une forme matérielle, qui peut 
prendre et non pas comprendre, saisit le principe de vie 
auquel elle s'unit par la matière et les sens et n’a de lui 
qu'une sensation aveugle. L'intelligence ne peut agir de la 
même manière; il faut aussi qu'elle saisisse par sa forme, 
et comme sa forme est spirituelle, c’est par le moyen de la 
seule pensée qu'elle peut se réunir à son principe. 

Quand l'être a trouvé ce rapport d'identité, il résume 
et concentre en lui tous les autres, il les coordonne tous à 
ce rapport suprême ; alors , il ne s’écarte plus à droite ni 
à gauche, il tend de toutes ses forces vers son but, s'il est 
spirituel avec la permanence infatigable de l'esprit, s’il est 
sensible avec l’ardeur et la mobilité de l'âme. Cette tendance 
vers l'infini ou la substance saisie par l'intelligence, c'est 
la sainteté; la tendance vers la vie saisie par les sens, c’est 
la passion absorbante de l'amour sensible. On peut conce- 
voir facilement maintenant, combien il serait dangereux 
pour l’homme de confondre ces deux buts, ou plutôt les 
moyens qui peuvent y conduire ses deux natures, et quels 
profonds bouleversements cette confusion doit introduire 
dans son être. Malheureusement l'homme ne sait point s’en 
garantir et tombe souvent dans le piége. C'est ce qu'il faut 
expliquer à présent. 
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Analysons ce qu'on appelle amour et surtout un premier 
amour. Lorsque la beauté se présente au jeune homme, elie 
agit à la fois sur deux de ses facultés; par les sens elle at- 
teint profondément Ja sensibilité, et par l'intelligence elle 
pénètre jusqu’à Pamour et lui révèle quelque chose de Yin- 
fini. Si l'homme comprenait le langage de la beauté, il ver- 
rait qu'il est double et qu'il ne dit pas la même chose à 
l'âme et à l'esprit : à l'une la beauté dit : Je suis ta fin, re- 
pose-toi en moi; à l’autre elle dit : Je ne suis qu'un re- 
flet, monte plus haut. Le jeune homme sans expérience 
confond tout cela, il entre dans une joie ineffable parce 
qu’il croit avoir trouvé la fin totale de son être, il ressent 
comme un avant-goût du ciel; mais à mesure qu’il avance il 
tombe de méprises en méprises ; appliquant d’abord à Fi- 
vresse des sens ce qui n'est vrai que de la contemplation 
de l'esprit immortel, au reflet ce qui ne peut se dire que de 
la lumière dans sa source, il commence par jurer une pas- 
sion éternelle, et la sainteté seule ou l'amour suprême de 
l'infini peut être éternel. Après avoir par une première 
méprise estimé la passion à la hauteur de l'amour suprême, 
le jeune homme fait descendre celui-ci jusques dans les 
basses régions de la passion; l'amour suprême fait pour 
l'infini devrait y marcher sans s'arrêter et dépasser rapide- 
ment toute créature; le jeune homme, au contraire, le met 
au service de la passion et l'applique tout entier à l’objet 
qui la frappé. Cette prodigieuse faculté de Fhomme qui 
peut supporter le poids de l'infini et embrasser l'être tout 
entier, cette faculté pour qui tous les mondes réunis ne 
seraient que ce qu'est un brin de paille pour un foyer ar- 
dent, il l'applique à dévorer un atome, aussi dévient-elle 
réellement dévorante; l'amour suprême transporté dans la 
passion veut agir comme dans son domaine, il veut par clle 
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réaliser une jouissance infinie, il la pousse, la presse, Té- 
puise; moins il réussit, plus il expérimente l'insuffisance 
Ge la pèture qu'on lui offre, plus il rend Thomme joloux. 
L'homme a voulu faire son tout d'un rien, ii défend ce rien 
comme un tout et poursuit d'une haine sans mesure qui- 
congue parait y vouloir toucher. Cependant, tant qu'il 
reste encore quelque chose, l'amour dévore, mais tout est 
bientôt fini; alors vient la plus cruelle déception qui puisse 
briser le cœur de homme, l'amour suprême trompé se dé- 
courage, le désespoir le tue, il retire sa lumière, et la passion 
privée de tout ce qui Fembellissait, descend, se matérialise 
de plus en plus, devient purement animale, et l'on vante sans 
jamais la retrouver cette ineffable poésie du premier amour. 

Résumons. L'amour suprême est essentiellement sans 
bornes dans son désir, on conçoit alors que l'infini seul 
pour lequel il est fait puisse le satisfaire et qu'il souffre 
dès qu'il s'en écarte; la passion au contraire est exclusive- 
ment sous l'impression d'un objet, mais aussi comme elle 
est finie, elle trouve sa satisfaction dans le fini qui lui cor- 
respond. Lorsque l'on confond ces deux facultés, on exige 
la même chose de l’une et de l’autre, on veut réunir leurs 
caractères essentiels qui sont inconciliables; on force Ta- 
mour à s'attacher à un objet fini, ce qui est le propre de 
la passion, on exige de la passion une réalisation sans 
bornes, ce qui n’est possible qu’à l'amour. L'amour souffre 
donc dans un vide qui le torture, la passion dans un tra- 
vail impossible qui l’écrase, en un mot on demande l'infini 
à la passion, on concentre l'amour dans le fini, on épuise 
Yun, on est dévoré par l’autre. 

Enfin toute lumière semble s éteindre et les tristes phases 
que l’homme a parcourues sont F illusion, la jalousie, la bru- 
talité; n'est-elle pas effrayante la multitude dé ceux qui 
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passent par cette route? et cependant ils étaient si beaux, 
si purs, si radieux au point de départ, lorsque la beauté s'est 
révélée à eux pour la première fois. Pauvres jeunes cœurs 
qui sont ainsi devenus Pun à l’autre un piége, puis un bour- 
reau! Oh! quelle tendre pitié ils m’inspirent! Je voudrais 
avoir un cœur assez grand pour tous les contenir et les 
consoler, je voudrais avoir une lumière assez vive pour les 
éclairer tous et leur montrer la vraie route du bonheur. 
Combien les choses se passent différemment lorsque cha- 
que faculté reste à sa place ; pour le bien comprendre il faut 
auparavant éclaircir, quelques points. La beauté comme 
beauté, est-elle T'objet de Famour sensible? Je le dirai au 
grand étonnement de plusieurs, non, cela n’est pas possible; 
et d'abord le plus sûr moyen de discerner dans nos actions 
ce qui appartient à l'âme spirituelle et à âme animale, 
c'est de considérer ces mêmes actions dans l'animal lui- 
même. Or, la beauté n’est pas le motif de l'amour entre les 
animaux; la sensibilité, lumière animale, leur fait sentir des 
rapports spéciaux dans lesquels l'harmonie générale ou le 
beau n’a point de part; c’est pourquoi le hideux reptile ne 
s'est jamais pris d'amour pour le lion à la superbe cri- 
nière, etj le lourd éléphant ne s'est jamais passionné 
pour l'élégante cavale : les animaux ne font point de ro- 
mans. La passion même de l’homme est-elle toujours en 
raison directe de la beauté? S'il en était ainsi, il n’y aurait 
qu'un mariage heureux possible, ce serait celui du plus beau 
et de la plus belle. Ne sait-on pas que lorsque la lumière du 
ciel s'éteint dans l'intelligence, la passion semble ne plus 
comprendre la beauté et peut même descendre jusqu'à la 
brutalité la plus ignoble? IL est d’ailleurs métaphysique- 
ment impossible qu'il en soit autrement. La forme est le 
point de contact entre la matière ct l'esprit, la forme cst à 
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la fois limite et beauté; la limite pure, c'est ce qui tombe 
sous le sens animal; la beauté ou l'harmonie ne -peut être 
saisie que par l'esprit, elle est du côté de l'esprit au-delà de 
la barrière que le sens ne peut franchir : aussi le sourire, 
résultat du sentiment de l'harmonie, ne se trouve chez au- 
cun animal. Si la beauté entre ordinairement comme élé- 
ment dans la passion de l'homme, gest qu’il est néces- 
saire à sa jouissance que la partie intelligente ne soit pas 
repoussée pendant que la partie sensible est attirée. Si la 
passion de l’homme était purement sensible elle ne serait 
jamais romanesque, mais voici ce qui arrive : toute beauté 
est un reflet de la lumière incréée, une empreinte de Thar- 
monie divine; lors done que l'esprit aperçoit une beauté, 
le sentiment confus de l'unité se réveille en lui, il est ébloui, 
il admire, il voudrait se confondre avec cette beauté qui 
le frappe; si cette beauté est celle d’un paysage, d’un 
coucher de soleil ou d’un objet art, elle parle à l'esprit 
seul et ne dit rien à la partie sensible, mais si cette beauté 
est dans une femme, l'homme qui la voit se sent attiré 
dans ses deux natures, l'illusion s'empare de lui, il croit 
avoir trouvé l’unité de tout son être, il s'élance donc non- 
seulement avec la force de sa nature sensible, mais avec 
l’éjan terrible de la vie immortelle, triste erreur dont nous 
venons de développer les funestes conséquences. 

Voyons maintenant comment les choses se passent lors- 
que l'amour éclairé par l'entendement sait qu'il ne se re- 
posera pleinement qu’en Dieu, et que nulle part il ne doit 
fixer sa tente. Lorsque la beauté atteint à la fois les deux 
natures de l'homme, ébranle la passion et se révèle à «on 
esprit, l'amour suprême comprend que cette beauté n’est 
qu'un reflet de l'infini, aussitôt il s'élève vers lui et s'ef- 
force d'y élever même la partie sensible; il se garde bien 
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surlout de détourner son regard d'en haut, il se garde 
bien de se réaliser par les sens; il contemple la beauté sans 
la toucher, et en cela il en jouit plus réellement que ce- 
lui qui veut en jouir complétement, car l'esprit seul peut 
sentir la beauté. La beauté est comme la lumière qui ré- 
jouit notre œil, celui qui veut la saisir avec des doigts de 
chair l’éteint et s'en prive, élle est comme les fleurs ; 
celui qui les admire sur leur tige verdoyante peut les voir 
chaque matin fraîches, toutes humides de la rosée du ciel 
et louer Dieu de ses œuvres; celui qui les cueille les voit 
se flétrir aussitôt et changer leur parfum en une odeur 
putride. 

L'amour donc en attirant la passion à lui, en la main- 
tenant dans les limites que lui tracent la raison et le devoir, 


l'empêche de s'user et lui communique quelque chose de 


son immortalité. Quant à lui, demeuré dans sa sphère éle- 
vée, il ne devient point inquiet et dévorant, parce que 
son aliment ne peut manquer; plongé dans l'infini, il s'y 
dilate sans fin, sans entraves, puisant à plein gré dans 
la longueur, la largeur, la hauteur et la profondeur. Cha- 
que fois que la partie sensible tombe sous l'impression 
d'un objet, elle l'élève vers l'amour suprême comme un 
nuage de parfums qui embaume, et l'amour lui renvoie 
en retour des flots de lumière et de poésie qui l’élèvent au- 
dessus d'elle-même, et la purifient de plus en plus. Aussi 
une paix, une sérénité, une douceur que nul ne peut com- 
prendre s’il ne l'a éprouvée, remplit l'âme qui est dans 
l'harmonie, et sil y a quelque joie sur la terre elle est pour 
elle; elle porte sa félicité en elle-même, elle est plus heu- 
reuse dans les fers que les autres sur le trône, son bon- 


. heuwr déborde et rayonne, ccux qui vivent dans son atmos- 


phère en sentent l'influence et trouvent eux aussi leurs 


346 LES HARMONIES DE L'ÊTRE, 


peines moins dures, leur joie plus douce, en un mot, comme 
le dit T Imitation, « l'amour donne tout pour posséder 
tout, et il possède tout en toutes choses, parce quau- 
dessus de toutes choses il se repose dans le seul étre sou- 
verain de qui tout bien procède et découle. » 

Ainsi nous avons vu deux hommes : dans Yun domine la 
passion, dans l’autre Pamour suprême; dans un Vamour 
descend dans la passion et sy enfonce, dans l’autre Fa- 
mour sensible s'élève dans l'amour suprême et s'y dilate ; 
dans le premier l'amour sensible et Tamour suprême souf- 
frent l'un et l'autre les plus cruelles tortures, dans le se- 
cond ils jouissent de toute la joie dont ils sont suscepti- 
bles sur la terre. Mon Dicu, faites que tous les jours de 
ma vie je vous aime par-dessus toutes choses, et mon pro- 
chain comme moi-même pour lamour de vous. 

Non-seulement on confond ces deux facultés, mais sous 
le nom général ď amour, les hommes comprennent encore 
ce qui appartient aux deux facultés que nous avons ana- 
lysées dans le chapitre précédent, l'amitié et la sensibilité. 
Lors donc que le mot d'amour se fait entendre dans Yin- 
telligence de l'homme, quatre facultés se lèvent à la fois 
pour répondre et font entendre leur voix. Si Thomme nen- 
tend et ne comprend qu'une de ces voix, sa pensée s’égare, 
attribuant à un seul ce qui est la propriété de quatre; sil 
entend toutes ces voix qu'il ne sait pas distinguer, ses pen- 
sées se confondent. Ce qui contribue encore à augmenter 
la confusion, c'est que ces quatre facultés se combinent en- 
semble, et. en unissant leurs actions, forment des groupes 
variés et de nuances différentes. Ainsi faites agir et do- 
miner ensemble la sensibilité et la passion, vous aurez la 
brutalité et la fougue capricieuse de l'animal ; joignez la 
sensibilité au sentiment de l'harmonie, vous aurez l'amitié 
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tendre et caressante de deux jeunes filles; à cet amour d’a- 
mitié, ajoutez la passion, vous aurez toute la poésie du ma- 
riage; unissez à l'amour suprème la vibration de la sensi- 
bilité, vous aurez les élans sublimes de sainte Thérèse ; en- 
fin faites dominer à la fois Pamour suprême qui s'absorbe 
dans l'infini et ce vaste sentiment d'harmonie qui conçoit 
et veut réaliser les rapports de tous les êtres avec eux-mêmes 
et l'infini, vous avez un ange, vous avez un apôtre qui ré- 


pand partout la lumière de l'harmonie, vous avez saint- 


Paul et saint François-Xavier. 


Toutes ces combinaisons sont de riches fonds de poésie, 


à l'exception d’une seule, celle où les deux facultés ani- 
males, abandonnées à elles-mêmes, ne participent en rien 
à la lumière supérieure. Malheureusement toute cette ri- 
chesse est presque perdue pour le langage vivant, toute la 
poésie de Pamour se réfugie dans les livres et wose sépa- 


nouir dans la société. C'est que bien peu comprennent l'a- - 


mour! cest que beaucoup ne voient dans ce mot que la lie 
qui gît au fond; on le dénature dans sa pensée, on ne le 
prononce qu’en le profanant, et voilà pourquoi il est banni 
de la société. Dans quelle compagnie une âme pure ose- 
t-elle prononcer ce mot? ne voit-elle pas aussitôt des re- 
gards qui la font rougir et des sourires moqueurs qui la 
couvrent de confusion? Hs se disent en eux-mêmes ceux 
qui sourient ainsi : Ignorante, elle ne connaît rien; parle- 
rait-elle ainsi ? elle est neuve et sans expérience. Pour nous 


qui connaissons la réalité des choses, nous rions de ces 


creuses rêveries. Geci ressemble au cri de animal im- 
monde que lon voudrait faire sortir de son bourbier pour 
le faire entrer dans un splendide palais. Que savez-vous 
donc, hommes de chair? vous connaissez la volupté de Pa- 
nimal; mais l'amour de l'être immortel, le connaissez- 
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vous? vous n’en soupçonnez pas même l'existence! vous 
n'avez jamais vu que les ténèbres, et l'ange dont vous vous 
raillez est dans la lumière à une distance infinie au-dessus 
de vous; lui seul connaît véritablement l'amour, et il en 
dirait des merveilles qui raviraient, si votre présence ne 
T'empéchait ď épanouir son âme, et si son instinct plein de 
délicatesse ne lui faisait sentir que c’est le moment de sui- 
vre le conseil de Jésus-Christ : Neque mittatis margaritas 
vestras ante porcos, « Ne jetez point vos perles devant les 
pourceaux. » 

Oui, on ne peut parler d'amour avec liberté, parce que 
beaucoup en pensent honteusement, et c’est un malheur. 
Les belles âmes sont comme des vases scellés qui ne peu- 
vent répandre au dehors ces parfums dont la société serait 
embaumée. Cette réticence froisse et flétrit les jeunes cœurs, 
et leur ôte la confiance qu’ils devraient avoir en eux-mèê- 
mes; elle les remplit d'incertitudes et de soupçons, elle les 
conduit peu à peu à détourner leurs regards du ciel, où 
personne ne les suit pour pencher la tête sur l'abîme qui 
donne le vertige et trouble la pureté de la vue. Oui, Cest 
un grand malheur, et je proteste. 

Ce malheur est encore une des conséquences de cette 
i malheureuse confusion qu'on fait des facultés spirituelles 
et animales : apprenons donc à les discerner exactement, 


non-seulement dans la pensée et la parole, mais encore 
dans notre conduite. 


BST PURE TR ME 


CHAPITRE XXII. 


DE LA SPONTANÉITÉ ET DE LA LIBERTÉ. 


IL s'en faut de beaucoup que tous nos actes soient libres, 
il en est même un grand nombre où la liberté n’a point de 
part. Un homme choisit librement le moment de se mettre 
à table ; mais lorsqu'il y est une fois placé, est-ce que cha- 
cun des mouvements de sa mâchoire est le fruit d’une ré- 
flexion? Non. Que fait pendant ce temps la liberté? elle est 
en repos, ou elle dirige la conversation. Un autre homme 
choisit librement le moment de sa promenade, la liberté 
s’occupera-t-elle à compter et à mesurer tous ses pas? Ces 
actes, comme ceux qui se font dans le sommeil ou le demi- 
sommeil, ne sont donc pas le fruit de la volonté, mais de 
Tâme ; ils ne sont pas la réalisation de la liberté, mais la 
réalisation d’une faculté toute animale que nous avons ap- 
pelée spontanéité. 11 faut donc les distinguer avec soin. 

La vie ou l’activité se réalise par l’action, la liberté est 
Taction de l'esprit, la spontanéité l’action de âme ani- 
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male; Faction de Tesprit est dirigée par la lumière ou la 
raison, l'action de l'âme par la sensibilité; la sensibilité 
qui ne renferme aucune notion de l’être ou de la substance, 
ne seut que le rapport avec la forme ou l’individualité; elle 
ue sent ce rapport que relativement au moment présent. 
La lumière où la raison qui contient l'idée de l'être ou 
d'unité, s'élève au rapport universel ou à l'harmonie géné- 
rale; elle embrasse dans son appréciation le présent, le 
passé, l'avenir. Les conseils de la sensibilité sont donc né- 
cessairement des conseils d égoisme , et ceux de la raison 
des conseils de charité et de dévouement où d'harmonie. 

Or ces deux facultés réunies dans l'homme n'ont sou- 
vent qu'un seul et même instrument pour exécuter exté- 
rieurement leurs ordres : comment pourront-elles vivre 
en paix? Il sagit donc de savoir s'il y a un accord possi- 
ble entre la spontanéité et la liberté, quelles causes peu- 
vent amener cet accord, quelles causes empêcher et le 
détruire. Ces questions sont du plus grand intérêt pour 
tous, car cette réalisation extérieure de la double vie de 
Thomme renferme tous les rapports d'homme à homme, 
c'est-à-dire tout ce qui constitue la société. 

Peut-il y avoir accord entre la raison qui est harmonie 
et la sensibilité qui est égoïsme ? Je le pense, et voici com- 
ment il peut s'effectuer. La lumière qui par l'harmonie 
universelle comprend tous les rapports, comprend aussi le 
rapport spécial qui préoccupe en ce moment la sensibilité; 
elle peut done réaliser ou laisser réaliser paï raison ce que 
la sensibilité ne recherche que par égoïsme : l'acte sera le 
même, et le motif différent, N'est-ce pas ce qui arrive sou- 
vent? la sensibilité iw avertit que y ai besôin de nourriture, 
ma raison juge qu'il est légitime ét utile de satisfaire ce 
besoin; non-seulement élle permet cet acte, mais elle le 
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règle et lui donne une perfection que la sensibilité nau- 
rait jamais soupçonnée, car il n’y a pas de cuisiniers parmi 
les animaux. 


Jusque-là les deux facultés sont d'accord; mais voilà 
que je passe à jeun devant une table bien servie, ma sen- 
sibilité me pousse à en prendre ma part, comme la sensibi- 
lité du chat le pousse à emporter un rôti, mais ma raison 
qui comprend que l harmonie sociale est fondée sur la pro- 
priété, et que d’ailleurs il est d’autres moyens de satisfaire 
le besoin qui me tourmente, s y oppose, et je passe outre. 

Voilà les deux facultés en conflit et en lutte : ceci est 
grave et dénote un désordre dans la nature humaine; les 
Jois de Fêtre sont harmonie, et nous tenons un désaccord 
fondamental; cest entre nos mains une pièce d'accusation 
irrésistible : quelqu'un inévitablement séra condamné; 
mais quel sera le coupable”? accuserons-nous la bonté ou 
la sagesse de Dieu? sera-ce sur l'organisation de la société 
‘que devra retomber le poids? ou enfin faudra-t-il nous en 
prendre à la mauvaise volonté individuelle? Examinons et 
soyons justes. Et d'abord l'accusation ne saurait retomber 
sur Dieu : Dieu n’a pu en créant faire autre chose quex- 
primer les lois de l'être, qui, nous l'avons dit, sont Thar- 
monie même; d’ailleurs, comme s'il eùt voulu se justifier 
d'avance aux yeux de l'homme, Dicu, après la création, 
comme le poëte qui relit son épopée, jeta un dernier 
eoup-d œil sur son œuvre, pour voir s'il n’y découvrirait 

. point de faute; et il s'est rendu à lui-mêmé le témoignage 
que tout était parfait. Et vidit cuncla quæ fecerat et erant 
valdé bona, «Il vit toutes les choses qu'il avait faites, et 

` toutes étaient très bonnes. » Où en serions-nous, quel appui 


nous resterait, si nous pouvions récuser cet auguste té- 
moignage ? 
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Passons à la société, Pour que la société puisse se laver 
de tout reproche, il faut que dans son sein chaque individu 
puisse réaliser son état normal. Quel doit donc être l'état 
normal de F homme? Si l'àme animale n’est point mauvaise 
en elle-même (et elle ne Fest point, puisque Dieu l'a faite ), 
il faut qu'elle puisse réaliser toutes ses facultés et satisfaire 
à tous ses besoins. TI faut donc que les sens ne soient point 
condamnés à un supplice continuel, et que la sensibilité 
ne soit pas froissée à tout moment; que l'imagination ne 
soit point un recueil d'impressions pénibles, que âme 
puisse se développer dans la spontanéité, et que l'amour se 
réalise en son temps; il faut encore que le pain de chaque 
jour ne se fasse pas attendre, et que la rigueur des saisons 
ne nous surprenne pas sans défense. Où est la société qui 
se vautera de réaliser ce programme”? Les riches ont beau 
se calfeutrer dans leurs salons, multiplier leurs portes et 
leurs rideaux, ils ne peuvent s'empêcher ď entendre le cri 
de la misère qui s'élève de toutes parts, immense et terri- 
ble; qui, comme un orage toujours croissant, fait trem- 
bler les bases de leurs palais, et leur fait jeter autour d'eux 
des regards inquiets, Non, la société ne saurait se discul- 
per de tant de haillons et de tant de souffrances : elle est 
pleine de défauts; et si la perfection doit être le chef-d’œu- 
vre des siècles, le chef-d'œuvre est loin d'être terminé. 
Cette accusation contre la société a été exposée dans toute 
sa force par Fourier et ses disciples ; il est inutile de ré- 
péter tout ce qu'ils ont dit. 

Mais la société ne peut-elle pas rejeter en grande partie 
la faute sur individu, et l'accuser d’être le plus grand obs- 
tacle à sa réalisation ? II est juste de l'examiner ici. Voici 
Yaccusation de la société contre l'individu : elle lui re- 
proche de rendre ses facultés insatiables, et par conséquent 
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sa tâche à elle impossible. Comment cela peut-il se faire? 

Les facultés animales doivent pouvoir trouver leur juste 
satisfaction. C’est sur cette donnée que la sagesse divine a 
calculé la création ; aussi il y a place sur la terre pour tous 
les animaux, l'homme compris; et si chacun ne songeait 
qu'aux besoins réels, tous seraient dans l'abondance. D'un 
autre côté, il faut également que les facultés spirituelles 
aient pleine satisfaction. Les besoins de ces facuités sont 
vouloir, distinguer, voir, connaître, savoir, aimer, pou- 
voir; et Dieu leur a donné pour dilater leur ambition in- 
définie, le champ infini du bon, du vrai, du juste et du 
beuu. Remarquons la différence de ces deux ordres, l'âme 
conduite par un guide qui ne lui montre qu'un point à la 
fois, a pour domaine la matière divisible et bornée; Tes- 
prit, guidé par la lumière qui contient l'idée de l'être ou 
de Yinfini, a pour domaine ce même infini qui peut seul 
suffire à sa réalisation. Mais l'infini nest infini que parce 
qu'il est unité ou indivisible. Ainsi la vérité, richesse de 
âme, ne se divise pas en se donnant; celui qui la distri- 
buc ne s'en prive pas; l'admiration n’entame pas le beau. 
comme la dégustation entame un mets succulent; et Cest 
parce que les biens spirituels sont indivisibles qu'ils sont 
infinis et qu'ils peuvent satisfaire aux désirs sans limites 
de l'esprit. Les biens matériels, au contraire, qui corres- : 
pondent aux besoins de l'âme sont divisibles, et par là finis, 
iln’y a place que pour un nombre limité de convives au- 
tour du festin matériel ; l'argent ne peut remplir un coffre 
sans vider l’autre; les biens matériels ne peuvent donc ré- 
pondre qu’à des besoins limités, et ceux de l'animal sont 
de cc nombre. Si donc chacune des deux natures de F homme 
restait dans sa sphère, tous ses besoins seraient comblés ; 
mais voici ce qui arrive : Fesprit, désespérant de lui-même 

25 
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et de la vérité, se réfugie dans l'âme, et y apporte son idée 
de l'infini ; il veut se réaliser par le moyen de cette âme et 
de ses sensations. Ke voit-on pas que l'âme, poussée par 
Tidée de l'infini, multipliée par elle, deviendra insatiable ? 
alors, non-seulement il wy aura pas place pour tous les 
hommes sur la terre, mais elle ne peut même plus suffire 
à un seul. De là les forts s'emparent de l'autorité et con- 
fisquent l'indépendance, les rusés aceumulent d'énormes 
richesses, les riches aceaparent les plaisirs et les jouissan- 
ces, et une foule d'hommes justes, qui ne demandent que 
ce qui leur est dù, ne trouvent pas sur cette terre dévastée, 
pillée par l'avarice et l'ambition, à satisfaire aux nécessités 
les plus indispensables. Ces hommes accusent la société, et 
celle-ci avec raison accuse les individus; car une société 
parfaite est impossible avec des passions insatiables. Du 
reste, quoique la société puisse rejeter une grande partie 
de la faute sur les individus, elle ne peut pas se disculper 
entièrement ; les choses étant ce qu'elles sont, on pourrait 
en tirer un bien meilleur parti, on pourrait avoir des lois 
moins embrouillées et plus justes, une position récipro- 
quement moins fausse entre les deux puissances spirituelle 
ct temporelle, des rapports de nation à nation moins étroits 
et moins exclusifs, une pénalité moins funeste dans ses 
‘conséquences, une distribution mieux entendue des im- 
pôts, une organisation plus intelligente de l'industrie et du 
travail. Ainsi le problème de la société renferme deux dif- 
ficultés à résoudre : premièrement une réforme spirituelle 
qui ramène l'esprit à la raison, ou aux lois de l'être; se- 
condement, une organisation qui rétablisse harmonie dans 
la matière. C'est dans la société F élément positif et lélé- 
ment négatif qui ne peuvent se réaliser Pun sans l’autre, 
et se manifestent l'un par l’autre en produisant l’harmonie, 


Te 
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On a beaucoup ri de Fourier; mais n’en déplaise, à 
présent comme toujours, les rieurs sont des sots; on ne 
rit pas d’un grand homme, on le complète si on le peut, 
ou bien l’on se tait. Il est certaines choses où un grand 
somme ne se trompe point; un grand homme est celui en 
qui s incarne et se dilate une vérité non encore manifestée, 
ou une nouvelle manifestation d’une vérité imparfaitement 
connue : cette vérité est pour lui comme une inspiration, 
comme une voix secrète et irrésistible qui le pousse dans 
sa destinée; c'est le démon de Socrate. Il n’est que cet ai- 
quillôn, qui ne connait pas de reläche, qui puisse donner 
la force de poursuivre une œuvre, non de destruction, 
wais de réalisation, pendant toute une vie. Toute vie dé- 
vouée renferme au fond d'elle-même une grande vérité; 
son dévouement en est la preuve infaillible. T1 est encore 
une chose où le grand homme ne se trompe presque ja- 
mais, Cest dans la déduction logique de son idée. En quoi 
donc peut-il se tromper? le voici. La vérité, dans son en- 
semble ou la pensée divine, n’est autre chose que le rayon- 
nement de l'unité : il faut donc la concevoir comme un 
point qui rayonne à linfini. Supposez que d’autres points 
rayonnants veuillent se mettre en harmonie avec celui-ci, 
il faudra nécessairement qu'ils partent du même centre; 
car dans quelque autre endroit qu'on les place, il y aura 
un grand nombre de leurs rayons qui, bien que logiques, 
au lieu decoïncider avec les rayons infinis, les croiseront et 
se trouveront ainsi en contradiction avec eux. Le grand 
homme voit luire une vérité dans son àme, il tombe à ge- 
noux devant la céleste vision, il Fadore, il ne voit plus 
qu'elle, il en fait son soleil et le centre du monde; et, cer- 
tes, il est quelquefois bien excusable : Cest une chose si 
belle, si radieuse, si éblouissante que l'intuition d'une vé- 
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„rité! c'est presque le ciel. Or, de toutes ces vérités, il n’en 
“est cependant. qi'uhe qui ait le droit de se placer à ce 
Point central : c'est celle qui Tes contient toutes, la grande 
distinction de l'étre et du non-être qui fait la double face 
du Verbe, ou plutôt le rapport de ces deux idées, qui fait 
la laore de F Esprit-Saint. Le grand secret serait de trou- 
ver les liens qui rattachent toutes choses à cette idée fon- 
damentale; mais ce ne peut être l'œuvre ui d’un homme, 
ni d'un siècle ; ce sera le couronnement de l'intelligence 
rumaine. Ha fallu € abord que chaque vérité fût éclairée 
et manifestée à à part, et ce sont leurs lumières réunies qui 
éclaireront leur commune origine. Chacune de ces vérités 
manifestées a été une vie de grand homme; mais l'œuvre 
est encore incomplète : ceux qui se sont placés au centre 
n'ont pas su y rattacher le reste; ceux qui ont eu un autre 
point de départ ont voulu rayonner comme s'ils étaient au 
centre; et après avoir dit des choses sublimes, ils sont 
tombés dans des erreurs @ autant plus td que 
leur logique a été plus inexorable. Néanmoins, dans tout 
grand homme, il y a un faisceau de rayons qui coïncident 
avec le rayonnement infini de la vérité: ces rayons sont 
un trésor d'un prix inestimable pour la société; le monde 
doit les adopter avec respect et pardonner le reste; toutes 
ces vérités brillent à part maintenant comme les étoiles 
d'une belle nuit; elles s'avancent avec majesté sur nos 
têtes, et dans leur marche elles amènent le moment où 
toutes leurs splendeurs éparses seront absorbées dans le | 
| 


soleil de l'unité. 

E ourier a vu un còté du problème. social, c'est le côté 
négatif beaucoup trop négligé avant lui, et son œuvre a 
été une révélation ; jusques-fà on avait organisé bien des 
communautés, mais pour une espèce seulement d'individus, 
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personne m'avait tenté de faire un cadre ou tout être pût 
trouver sa place dans une unité si intime. Cette idée por- 
tera son fruit, mais absorbé dans sa pensée, Fourier n’a pa 
vu qu'il lui manquait un élément, que toute organisation 
échouerait devant des passions insatiables, et que sa réforme 
ne pourrait se réaliser qu'avec une réforme plus haute; 
toutefois il semblait presque l'entrevoir. Ap peler les hommes 
à une communauté de biens, c’est les appeler indirectement: 
à mettre un frein à leurs passions; mais il a oublié que la 
communauté est impossible sans Tesprit de communauté, 
qui west autre chose que le sentiment d'harmonie uni- 
verselle que nous avons aussi appelé raison, lumière, 
amour. 

Il est donc clair que c’est la confasion des deux. vies 
qui a toujours rendu insoluble la question de la liberté. 
Comment, en effet, arriver à un résultat quand on donne 
le même nom et qu'on regarde comme une seule et même 
chose, ce qui appartient à deux vies qui ont des lois diffé- 
rentes et par conséquent ne peuvent prétendre aux mêmes 
droits. Il faut donc discerner ce qui appartient à chacune. 

Avant tout, il faut bien s'entendre sur l'idée de la li- 
berté, et bien dire tout ce qu’elle est. Nous l'avons déjà con- 
sidérée comme faculté, nous l'avons définie l’action de la 
vie guidée par la lumière. Saint Thomas Y appelle le pou- 
voir de tendre à sa fin. On la conçoit généralement sous la 
notion d'indépendance. Pesons tous ces mots. Qu'est-ce 
que cette lumière qui guide la vie? Est-ce une lumière 


extérieure? Non, Cest une faculté constitutive de notre 


être ; l'être pour être libre doit done tirer de lui-même le 
motif décisif de son acte et avoir la conscience intelligente 
de ce motif, car il doit être lumière. 


Le mot pouvoir qu'emploie saint Thomas, quand il se 


| 


358 LES HARMONIES DE L'ÊTRE. 

dit d'un être, doit s'appliquer au fond même de sa nature 
et doit lui être regardé comme inhérent ; le pouvoir quand 
il s'attache à une fiction ne dure qu'autant que subsiste 


Ja fiction elle-même, ainsi le pouvoir royal ne dure 


qu'autant que la fiction qu'on appelle royauté, La li- 
berté est le pouvoir de tendre à sa fin, cette tendance est 
évidemment une tendance intelligente dont on a la cons- 
cience. On ne peut appeler libre la pierre qu'on laisse tom- 
her parce qu’elle se rapproche de la terre qui est son centre, 
ni la terre elle-même parce qu’elle parcourt sans obstacle 
son orbite, laveugle qu'on conduit par la main n’est pas 
libre non plus dans sa marche parce qu’il ne voit pas où 
il va. Enfin, remarquons que le mot indépendance ap- 
pliqué à un être simple et immatériel devient comme lui 
indivisible, un par conséquent et absolu, L'indépendance, 
c'est être maître de soi et n'avoir que soi pour maitre, peu 
importe qu'on ait cent maîtres ou qu'on n’en ait qu'un; 
on wen est pas moins esclave; ainsi pour l'être immatériel, 
Tindépendance est ou n’est pas. Nous voyons donc com- 
bien le sens de la liberté est absolu, par sa nature elle 
trahit son origine et nous montre qu'elle n’est que l'action 
de l'unité radicale de l'être; maïs quoique une et indivi- 
sible dans son essence, elle ne se manifeste qw en raison de 
la lumière où elle prend ‘sa forme. | 

Rien quelquefois ne rend plus difficile une question que 
les sens figurés qu'on attache aux mots. Un prisonnier dit : 
J'ai la liberté de faire une fois par jour quelques pas sur 
la terrasse de mon cachot ; c'est ainsi qu’on donne aux per- 
missions le nom de liberté, et cependant, entre l'un et 
l'autre, il y a une différence infinie : toutes les permissions 
possibles ne peuvent satisfaire le besoin d'être libres, car 
elles ne font pas qu'un être puisse dire absolument, non 
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pas : Vai telle ou telle liberté, mais : Je suis libre. Voilà 
tout le secret de l'attrait du fruit défendu. On sent que 
ce qu'un autre vous permet et vous donne, on ne le pos- 
sède pas en propre, parce qu'on ne le tire pas du fond 
même de sa nature, ct voilà pourquoi une charte octroyée 
ne peut satisfaire un peuple qui veut être libre. Lacordeire 
a dit en 1839 un mot profond et qui sera à jamais cé- 
lèbre : La liberté ne se donne pas, elle se prend. Gn 
ue dit point à un être : Tu es lihre, il n'y a que celui qui 
s'est dit à lui-même : Je suis libre, qui Test réellement. 

Les hommes donnent donc le nom de liberté à deux 
choses dont une seule mérite réellement ce nom. ii y a 
donc deux libertés, une liberté réelle absolue, qui s échappe 
du fond de lêtre, l’autre apparente qui vient du dehors 
ne peut pénétrer dans l'être et n’est autre chose que la per- 
mission. 

Nous pouvons à présent poser nettement la question : 
E’ àme animale peut-elle et doit-elle être libre? Si l'on veut 
parler de la liberté intérieure et réelle, il est clair que 
l'âme animale en est incapable, L'âme ne se réalisant que 
par une forme matérielle, tombe par cette forme qui lui 
est imposée sous la dépendance des lois de la matière; en 
outre, privée de lumière elle ne peut connaitre sa fin, ni 
y tendre avec conscience, elle l’atteint par instinct, c'est- 
à-dire aveuglément. E acte de l'animal tient le milieu entre 
Tacte raisonnable et le mouvement de la matière. L'acte 
raisonnable part d’un principe actif et il a un motif inté- 
rieur, le mouvement de la matière a un motif extérieur et 
est purement passif, l'acte de l'animal a un principe actif 
mais un motif extérieur qui agit par la sensibilité, cet acte 
west ni liberté ni mouvement pur, il est spontanéité. 

Mais si l'on ne parle que de la liberté extérieure ou de 
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la simple permission, l'ame animale en est capable et y a 

droit; il ne s'agit plus que de savoir jusqu’à quel point, 

car gi la liberté est essentiellement absolue et indivisible, 

la permission est nécessairement limitée et capable de plus 

et de moins. Tout être a droit à son développement na- 

turel, l'âme animale a donc ce droit aussi bien que les au- 

tres. Dieu a fait justice à ce droit lorsqu au premier jour 

il a béni la nature animale et lui a permis de croître, de 

se multiplier, de remplir la terre. Aussi, allez dans une 

forêt vierge où au fond de l'Océan, vous verrez une mul- 

titude d'êtres vivre, croître, se multiplier et mourir selon 
leur nature, trouvant chacun asile et subsistance dans un 

ordre et une proportion admirablement calculés par la sa- 

gesse divine. La question se complique cependant lorsqu'on 

arrive à l'homme, car la Providence a renoncé à la direc- 

tion de l'âme animale qui est dans l'homme et en a laissé 

la charge à sa raison; c’est donc celle-ci qui doit donner 

à l'âme animale placée sous sa garde les limites dans les- 

quelles elle peut se dilater. Mais sa raison n'est pas in-' 
faillible, elle peut se tromper, eile le veut même quelque- 

fois, elle peut prêter sa force à des facultés animales et en 

faire des passions insatiables. La raison en sortant de sa 

nature propre pour gérer les affaires de l'âme animale, sort 
du domaine de la liberté, pour entrer dans celui de la per- 

mission. Or, dans cette nouvelle position chaque raison a 

droit pour son âme animale à une place sous le soleil et à 

une portion des biens de la terre, mais elle rencontre dans 

un autre des passions insatiables qui veulent empiéter sur 

sa place et sa portion, elle a droit de le repousser et elle 
ne peut avoir droit sans que l’autre ait tort. Voilà tout 

le problème social, maintenir les droits de la raison en 

contenant. les empiètements des passions. 
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Voyons maintenant- quels sont les droits de la rai- 
son dans son domaine à elle. Tesprit doit-il être libre, et 
de quelle manière? S'il ne s'agit que de cette liberté inté- 
rieure et toute spirituelle qui s’accomplit et se réalise hors 
des régions de la matière, c'est-à-dire la liberté de distin- 
guer, juger, vouloir, aimer, savoir; non-seulement l'esprit 
doit être libre, mais il l'est essentiellement, nul ne peut 
forcer la volonté retranchée dans la vie intelligente, on peut 
la persuader, mais la contraindre jamais, Dieu même ne le 
fait pas, qui pourrait donc le faire? C'est que forcer la 
volonté, c’est une absurdité comme rendre la lumière té- 
nébreuse, le bruit silencieux, la chaleur froide; la volonté 
contrainte ne serait plus volonté, l'être serait anéanti, on 
juge et on aime comme on veut et parce qwon veut; la 
liberté considérée sous ce point de vue, ne peut donc pas 
être une question. Mais en outre, les facultés intellectuelles 
peuvent avoir une manifestation extérieure et matérielle, la 
volonté, la sainteté, l'idée de l'être se manifestent par le 
culte; la pensée et la mémoire se manifestent par la pa- 
role et l'écriture; le sentiment de l'harmonie ou du beau 
par Tenseignement et les arts. La volonté entre encore une 
fois en contact avec la matière, elle redevient capable d’être 
violée et retombe dans le domaine de la permission. Voilà 
la vraie question de la liberté : A-t-on' le droit d'imposer 
des obstacles matériels à l'esprit lorsqu'il manifeste exté- 
rieurement ses facultés spirituelles ? ou autrement la liberté 
du culte ou de conscience, la liberté dela parole et de la 
presse, la liberté de Tenseignement, sont-elles un droit de 
l'homme, a-t-on le droit de les combattre autrement que 
par les mêmes armes, c’est-à-dire, la parole et F enseigne- 
ment? Hâtons-nous de le dire hautement, ces libertés sont 


362 LES HARMONIES DE L'ÊTRE. 
un droit sacré de Thomme raisonnable, et la violence à cet 
égard est un sacrilége. 
Mais remarquons bien ces deux mots : l’homme raison- 
nable ; Ta liberté est l'apanage de la raison seule, le fou ne 
peut pas et ne doit pas être libre, on l'enferme ; l'enfant 
west pas encore libre, la vie animale domine en Jui, il ne se 
conduit que d’après elle, on doit la dompter et la former 
par l'éducation, l'enfant sans lumière ne peut vouloir libre- 
ment, aussi Dieu l’a fait naître dans la famille comme dans 
un nid; là, il ne forme pour ainsi dire, qu'une seule per- 
n sonne morale avec son père et sa mère, sa volonté est en 
… dépôt dans celle de son père qui seul a le droit et le devoir 
d'agir en son nom, et il n’est pas sur terre de dépôt plus 
sacré, de devoir plus rigoureux, de droit plus inviolable. 
La société n’a done rien à faire directement avec l’enfant, 
i le père seul en est responsable, elle wa droit que sur les 
orphelins, mais parce qu'elle en est le père, et ses rapports 
avec eux doivent être ceux d'un père. Jusqu'à quel àge 
dure cet état de minorité pour Penfant? Cela ne peut se 
mesurer par le temps, mais par l'intelligence; quand l'enfant 
commence à obéir à son père non par crainte, mais par l'idée 
du devoir, c’est-à-dire par le sentiment de l'harmomie, il 
a conquis l'indépendance de ses actes intérieurs; quand 
sa raison est assez forte pour juger de la vie sociale, il a 
conquis l'indépendance de- ses actes extérieurs, sans pres- 
que s'en apercevoir il prend .la liberté à mesure que le 
besoin s’en fait sentir, comme l'oiseau qui s'envole du 
nid. lorsque ses ailes sont assez fortes. Ici comme partout, 
la liberté ne se donne pas, elle se prend, et elle se prend 
par l'intelligence. 
On peut dire à peu près des peuples ce qu’on dit de 
l'individu. Les peuples passent par un état d'enfance, 
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alors ils sont incapables de liberté parce qu'ils ne sont 


pas assez raisonnables, la liberté les dissoudrait comme 
un acide corrosif, ils le sentent eux-mêmes ; aussi par 
une fiction légale, ils remettent leur volonté entre les 
mains du roi qui les gouverne, dans ce temps-là le 
roi est tout pour eux, comme le père pour Tenfant, il a 
une autorité à la fois divine et humaine, C'est à ses mains 
que sont confiés non-seulement les intérêts matériels, mais 
les intérêts religieux, et de même que le père conduit ses 
enfants à la messe le roi fait observer le culte. Mais à me- 
sure que l'intelligence d’un peuple se développe et qu'il 
distingue mieux entre le bien et le mal, le besoin de la li- 
berté se fait sentir à lui et il la réclame, et c'est alors qu'il 
faut la lui céder si on veut éviter la violence. Donc, encore 
ici la liberté se prend par l'intelligence, c’est donc une 
égale folie de donner la liberté à des nègres qui ne la de- 
mandent pas et de la refuser à un peuple qui la réclame. 
Avant d'offrir la liberté il faut en faire naître le besoin, 
c’est en éclairant la société que le christianisme lui a ou- 
vert la voie de toutes les libertés. 

Enfin, lorsqu'un peuple se pervertit et retombe dans la 
dégoütante enfance de la décrépitude, il redevient incapa- 
ble de liberté, la tyrannie revient inévitablement, mais 
s'il perd la liberté, c’est qu'il l’abdique lui-même. On 
sent que je ne parle pas d’un peuple conquis qui proteste 
contre l'injustice. | 

On voit maintenant quels sont les pouvoirs et les droits 
de l'esprit raisonnable. Dans tout ce qui regarde la satis- 
faction de la vie animale, ses droits s'arrêtent où com- 


mencent ceux des autres et il ne doit point aller au-delà. 


de cette limite. Quant à la manifestation de ses facultés 
intellectuelles, son droit est absolu, c'est un devoir pour 


F 
t 
; 
i 
t 
2 


- 364 


LES HARMONIES DE L'ÈTRE. 

lui de réclamer et de le mettre en vigueur autant qu'il le 
pourra, il doit donc écrire ce que lui dicte sa conscience 
jusqu'à ce qu'on lui coupe les doigts, parler jusqu'à ce 
qu’on lui arrache la langue, enseigner jusqu'à ce qu’on le 
jette dans un cachot, prier jusqu’à ce qu'on le mette à 
mort. Telle est l'histoire de bien des nobles vies. Pour 
la liberté purement intérieure, il n’est pas d’être au monde, 
pas même Dieu, qui puisse la violer. Cependant l'être 
qui possède cette liberté inviolable peut jusqu'à un cer- 
tain point abdiquer lui-même, la mutiler, en rendre la 
manifestation impossible. Voici comment. 

Lorsque la liberté au lieu de suivre les conseils de la 
raison prend pour guide la sensibilité et veut se réaliser 
par elle, alors elle s'abdique et-se mutile elle-même, car 
dle perd le caractère libre en se mettant au service d'un 
guide aveugle, elle perd la faculté de se dilater en quittant 
le champ immense de l'harmonie universelle pour s'ab- 
sorber dans Je rapport spécial et momentané que la sen- 
sibilité indique, enfin elle ne peut plus répondre de ma- 
nifester ni la conscience ni la pensée, puisque pour les ma- 
nifester il faut souvent passer par-dessus les réclamations 
de la sensibilité à laquelle elle est consacrée ; elle entre 
tout entière dans le domaine de la permission, elle qui 
a une soif infinie de réalisation se trouve limitée de toutes 
parts, et comme le Titan que la Fable nous représente en- 
glouti sous les montagnes qu'il a lui-même accumulées, 
il ébranle et ravage la terre sans pouvoir sortir de son 
esclavage. 

On voit que dans ce cas la liberté proprement dite dis- 
parait avec toutes ses manifestations ; elle s'est fondue 
dans la spontanéité ou manifestation des facultés animales ; 
seulement cette spontanéité, comme une rivière dans la- 


FE 


LES HARMONIES DE L ÈTRE. 365 


quelle s’est jeté un torrent furieux, devient elle-même une 
onde dévastatrice. 

-La liberté nous apparaît sous un nouveau jour, et nous 
voyons que.la condition essentielle pour sa manifestation, 
c'est la victoire sur la spontanéité et l'indépendance des 
facultés animales : le sens commun a senti cela, car ila 


donné aux conseils de la sensibilité le nom de passion, qui 


vient du mot latin pati, souffrir. Celui qui est sous Pin- 
fluence de ses passions, qui les suit au lieu de les régler, 
est done un homme qui obéit, qui souffre et supporte; il 
est esclave au dedans de lui-même. Voyons comment elles 
le rendent esclave au dehors. k 

De toutes les. positions sociales, la plas indépendante, 
n'est-ce pas celle d'un député constitutionnel, choisi par 
un grand peuple pour le représenter, et ayant dans la main 
une portion inaliénable de la grande souveraineté; eh bien! 
supposez un député avec des passions, et malgré toute 
l'indépendance naturelle de sa position, il sera esclave et 
vendu. A-t-il la passion de la bonne chère? il ne pourra 
résister aux diners d'un ministre; a-t-il celle de l'or? il 
sera dompté par les fonds secrets; a-t-il de l'ambition? 
des charges et des honneurs cloueront sa bouche servile. 
Que deviendrait la liberté d’un pays, si la moitié seule- 
ment de ses représentants étaient ainsi? Que dirons-nous 
des autres positions qui mettent en rapport avec les hom- 
mes, et qui sont moins indépendantes que celle-là? Qui- 
conque a une passion est esclave, non-seulement au de- 
dans de lui-même, mais encore au dehors, de tous ceux qui 
ont de quoi satisfaire cette passion. Quoi de plus humi- 
liant que toutes ces bassesses où l'homme est entraîné par 
le désir de satisfaire une. passion, courbettes de sollici- 
teurs, assiduités d’héritiers, flatteries de courtisans, po- 
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pularités d'ambitieux, partout la volonté honteusement 
vendue ? | 

N'est-ce pas sur les passions qu'ont toujours spéculé les 
tyrans? et le succès n'a-t-il pas justifié leur calcul? « Une 
ville n’est jamais imprenable, disait le rusé Philippe de 
Macédoine, quand on y peut faire entrer un mulet chargé 
d'or. » Qu'est-ce qui a fait la grandeur relative de Phi- 
lippe? Cest qu'il avait une passion de moins que ceux à 
qui il avait affaire, celle de Tor : par-là il s'est trouvé 
lcur maître; et gil eût aimé Tor, il eût été aussi esclave 
qu'eux. 

Les hommes qui suivent leurs passions, tout en se jetant 
dans l'esclavage, rendent la terre inhabitable aux autres. 


“Si chacun se contentait de ce qui lui est nécessaire, il y 


aurait abondamment pour tous, et jamais les droits des 
deux natures ne seraient inconciliables ; mais parce que 
d'autres ont des passions, le juste trouve la terre stérile 
pour lui; il trouve sa place prise, et souvent on offre de 
la lui rendre à condition qu'il vendra son âme : il est donc 
obligé de faire un sacrifice; mais il n'hésite point, il subit 
les privations matérielles, plutôt que de profaner l'être im- 


mortel; et cest pourquoi dans la vie telle qu'on nous Fa 


faite, il faut pour être libre savoir, non-seulement modérer 
ses passions, mais encore pouvoir au besoin les fouler aux 
pieds. 

Ce qui est vrai de l'individu n’est pas moins vrai d’un 
peuple. Un peuple corrompu est incapable de liberté; on 
s'étonne, en étudiant l'histoire, que le monde presque en- 
tier ait supporté si longtemps l'absurde et ignoble tyran- 
nie des empereurs romains; la raison en est cependant 
toute simple : il n’y avait point dé liberté intérieure, il ne 
pouvait y en avoir d'extéricure; point d'indépendance des 
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passions, point d'indépendance politique; il y avait quel- 
ques individus libres, mais de peuples libres, point. 

Si donc une nation se plaint de son esclavage, je lui di- 
rai : Si tu was pas la liberté, c'est que tu ne veux pas d'elle: 
veuille-la un seul jour, sois libre un seul jour de tes pas- 
sions, et la liberté viendra au devant de toi, et tu n'auras 
qu'à ouvrir les bras pour la recevoir; mais tant que tu 
auras compris que lu spontanéité seule, tant que les 
passions seront ton idole, c’est en vain que tu chercheras 
la sainte et divine liberté; tu feras inutilement le tour du 
monde, tu couvriras en vain la terre de sang, l'esclavage 
te suivra partout, parce que tu le portes dans ton cœur. 
Qui, tout peuple livré à ses passions ne peut, avec tous ses 
efforts, que changer d'esclavage : il sera mené par le fouet 
s'il est docile, enchaîné s’il est furieux ; il sera une ména- 
gerie ou un parc. 

La contrainte extérieure peut violer et outrager la li- 
berté sans la détruire; il n’y a point de victoire, tant que 
la volonté n’a pas fléchi ; on peut empêcher matériellement 
des actes qui manifestent la liberté; mais tant qu’on n’a 
pas obtenu d'action contraire à la conscience, la liberté est 
vierge. Il est donc au pouvoir de chacun de conserver lin- 
tégrité de la liberté individuelle; et s’il y a quelque indé- 
pendance sur la terre, celui qui a dompté toutes ses pas- 
sions la possède. Que peut-on faire à celui qui ne tient à 
rien ? sa volonté n'est-elle pas comme un fort inexpugna- 
ble qu'aucune puissance ne peut forcer? L'univers en- 
‘dier ne serait-il pas contraint de rendre les armes devant 
-cette inflexible volonté? Si fractus illabatur orbis impavi- 
dum ferient ruine. 

Voulez-vous voir un exemple de vraie liberté? voici une 
jeune vierge chrétienne devant un empereur romain : ce 
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qu'il y a de plus faible devant ce qu'il y a de plus puis- 
sant. 

— Jeune fille, moi l'empereur et tout l'empire avec moi, 
nous voulons que tu renonces à Jésus-Christ. 

— Puissant empereur, moi faible et pauvre vierge chré- 
tienne, je ne le veux pas. . 

—. Si tu te soumets, on fe pro sdiguera les richesses. 

— Prince, je suis libre des richesses ; mon trésor est 
dans une région plus haute où vous ne pouvez atteindre. 


— Jeune fille, je taime, tu auras la couche impériale, 


le titre € impératrice, et tu commanderas au monde. 

— Prince, moj, je ne vous aime point, et la gloire qui 
passe :n’est qu une fumée dont j'ai depuis longtemps dé- 

taché mon àme; 

=— Eh bien! toutes les voluptés te seront prodiguées, ct 
tu pourras enivrer ton cœur à loisir. 

— Prince, j'ai oublié que j'avais un corps, et je mé- 
prise la volupté. 

— Alors redoute ma colère; des supplices sans nombre 
vont déchirer tes membres délicats: 

— Prince, mes sens me sont soumis, ma volonté est li- 
bre même de la douleur, j'affronte les supplices. 

Se Puisqu'il en est ainsi, fille insensée, tu mourras, et 
tout sera fini pour toi. 

— Ma volonté ne tient pas plus à mon corps qu’à tout 
le reste; ce corps n’est pour elle qu’une chaîne et un far- 
deau =+ brise donce la chaine, enlève le fardeau, elle sera 
plus légère et plus libre que jamais. Tue-moi, et tu seras 
vaincu; car un jour ton empire, ton trône s'écrouleront; 
tu seras maudit, et sur les ruines de ta puissance, ce sang 
que tu vas verser sera promené en triomphe et vénéré du 


.monde. entier, 
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Oui, les martyrs étaient vraiment libres, et Cest parce 
qu'ils étaient libres que leur sang a conquis le monde. 

On voit donc combien il est important de distinguer la 
liberté de la spontanéité; on voit qu’il n’est aucune confu- 
sion plus féconde en désastres que celle de ces deux mots, 
parce qu exprimant la réalisation des deux principes d’ac- 
tivité de l'homme, ils renferment tous les rapports de la 
société. 

Ne serait-ce point par suite de cette confusion que le mot 
liberté a fait verser tant de sang, causé tant de ravages, et 
est devenu odieux à une partie des hommes? On parle 
beaucoup de liberté; mais où sont-ils ceux qui la veulent 
réellement? Vous entendez une populace hurler : Liberté! 
liberté! croyez-vous qu'elle comprenne bien ce qu'elle de- 
mande? Faites-lui expliquer ce qu'elle veut, et vous verrez 
souvent que son désir, Cest qu'on ôte toute entrave à ja 
spontanéité. Quoi de plus absurde et de plus désastreux 
qu'un vœu pareil? Oter toute entrave à la spontanéité ! 
cest tout simplement déchaîner toutes les passions, c'est 
légaliser et consacrer le libertinage, l’adultère, le vol et le 
meurtre; c'est faire ensorte que chacun soit esclave au de- 
dans de lui-même, et, autant que possible, esclave des au- 
tres; ce serait remplacer toutes les lois par une seule, Ía 
loi du plus fort, ou la guerre de tous contre tous; car cha- 
que spontanéité incapable de s'élever au-dessus du point 
de vue personnel, est nécessairement l’ennemie de toutes 
les autres; et il n’y a pas plus de société possible entre les 
spontanéités humaines qu'entre les lions, les tigres et les 
panthères. Lorsqu'il arrive que quelques animaux saccor- 
dent, cest que la nature ayant limité leurs désirs ieur offre 
pleine satisfaction. Sil wy avait qu'un pâturage au monde, 
les bœufs pacifiques se battraient pour l’'occuper, comme 
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les taureaux pour une génisse. Bi les moutons ne pouvaient 
digérer que leur propre chair fraîche, guidés par leurs sen- 
sations, ils se dévoreraient les uns les autres, tout comme 
ils mangent l'herbe à présent. IL n’y a rien de mieux à at- 
tendre de Fimpulsion de la vie animale, ni dans les ani- 
maux, ni dans Fhomme; seulement, dans les animaux, la 
spontanéité a une limite fixée par la nature qu’elle ne sau- 
ie | “yaiť dépasser, tandis que dans l'homme livré à ses pas- 

sions, la spontanéité est animée par la volonté, dont la 
force est incalculable, et excitée par F amour, dont les dé- 
sirs sont sans bornes. C’est pourquoi à chaque spontanéité 
humaine, il faudrait le monde entier pour proie, et F hu- 
manité pour victime. Voilà done quel serait le résultat de 
la spontanéité en plein exercice; et c'est en faveur d'hor- 
: reurs pareilles qu'on ose invoquer le nom sacré de liberté? 
: : Non, il wy eut jamais d'erreur plus funeste. La liberté, ô 
hommes! -entendez-le bien, est une faculté de la vie im- 
mortelle que l'intelligence seule peut atteindre et la vertu 
seule réaliser; elle est fille de la volonté et de l'harmonie 
ou amour, et nul autre ne peut lui dormer la naissance. 
Ce n’est donc point en ôtant tout frein à vos passions que 
vous arriverez à la liberté. 


T y a liberté individuelle lorsque la volonté, ne suivant 
d'autre guide que la raison ou Pamour universel, sait agir 
indépendamment de toute sollicitation de l'âme animale. 
u y a liberté politique, lorsque rien au dehors ne contrarie 
ou r entrave l'acte intérieurement libre de la volonté, Cest- 
à-dire lorsqu'au dehors les passions des autres sont cn- 
chaînées, soit par leur propre volonté, soit par l'autorité 
des lois. H y a liberté daus. la société, lorsque chacun peut 
honorer Dieu et se dévouer pour ses frères, comme il le 
juge meilleur dans sa conscience, c'est-à-dire exprimer sa 
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foi, son amour ct sa sainteté; lorsque chacun peut dire et 
écrire ce qu'il croit beau, vrai et utile, € est-à-dire expri- 
mer son intelligence. et sa mémoire; lorsque rien ne fait 
violence à la volonté de l'enfant dans celle du père, lors- 
que le père ne rencontre aucune entrave à l'exercice du 
droit sacré que lui ont donné Dieu et la nature de faire 
élever et instruire son fils selon sa conscience. Ce ne sont 
done pas les actes et les lois destinés à mettre un frein aux 
passions qui sont tyranniques, mais les actes ou les lois qui 
mettent en concurrence les passions et la raison, qui met- 
tent l’homme dans l'alternative de sacrifier une passion ou 
une vérité, que ce soit une vérité de foi ou une vérité de 
science. Ainsi, établir un culte par la violence, et le main- 
tenir par des punitions matérielles, c'est une tyrannie; 
d'un autre côté, faire dépendre la position et la subsistance 
des ministres d’une croyance, d’un gouvernement qui n’a 
point de foi, ou qui n’a pas la même qu'eux, c'est aussi une 
tyrannie. Mettre un député ou un juge en face d’une me- 
nace ou d'une faveur, voilà ún acte immoral et tyranni- 
que. Tout monopole des manifestations de la pensée est 
une criante injustice; le monopole de l'enseignement est 
une intolérable tyrannie : s’il appartient à un culte quel- 
conque, il blesse la liberté des autres cultes; s'il appartient 
à un état qui ne professé aucun culte, il blesse à la fois la 
liberté de tous les cultes, torture toutes les consciences et 
toutes les pensées, atteint à la fois le père et Tenfant dans 
le père, et résume ainsi toutes les tyrannies. 

Voilà done la liberté! et je le demande encore, quel est 
celui qui la veut sincèrement? KW'est-il pas évident que 
tout homme passionné ne la veut pas? Le voluptueux, la- 
vare, le paresseux ne veulent point de la liberté indivi- 
duelle; l'orgucilleux, l'ambitieux ne veulent point de la 
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liberté publique. Ce n’est donc pas seulement le peuple 
qui est un obstacle à la liberté, maïs plus encore que le 
peuple, ces ambitieux, hypocrites parleurs de liberté qui 
la demandent à grands cris tant qu’ils ne sont pas au pou- 
voir, mais qui ne veulent plus la donner une fois qu'ils 
y sont arrivés. Ceux-ci pèchent avec connaissance de cause, 
car ils savent parfaitement ce qu'ils font; le peuple, au 
contraire, pèche par ignorance, il croit que la liberté de 
Thomme doit étre la même que celle du cheval à qui on 
a ôté le mors et la selle et qu’on abandonne dans une 
forêt. 

Toutefois, expliquons-nous bien, afin de n'être pas in- 
juste envers Ie peuple; il ne comprend pas la liberté, mais 
faut-il dire qu'il n'en comprend rien? Loin de là, il y a 
même eu des époques où il était bien près du but. Léoni- 
das et ses trois cents comprenaient Ja liberté, les Suisses, 
Guillaume Tell, Vinkelried la comprenaient aussi; mais 
remarquez que les moments de la plus grande liberté d'un 
peuple ont toujours été ceux de sa plus grande vertu. 

Dans tous les cas on ne peut supposer qu’un peuple tout 
entier se lève et bouleverse sa propre demeure, poussé sen- 
lement par une erreur absurde: telle n'est pas la puissance 
de l'erreur; il y a donc nécessairement au fond de ces mou- 
vements une grande vérité, c'est qu'en effet le peuple a 
senti un côté de la liberté, il lui reste à comprendre l'autre. 
Tl y a deux côtés dans la liberté, un négatif ct un positif ; 
il y a repousser l'injustice, il y a aussi établir la justice; il 
il y a sentir le joug d'une spontanéité étrangère, le briser, 
mettre ainsi sa propre spontanéité à l'abri, il y a aussi 
régler cette spontanéité propre, l'empêcher d’entraver sa 
propre liberté et celle des autres. 


Quand un peuple se lève en masse, c'est un sentiment 
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de justice qui le pousse, il y a un joug injuste à briser, 
voilà pourquoi le premier moment des révolutions est sou- 
vent sublime. Mais quand le peuple a détruit celui qu'il 
croit à tort ou à raison être la cause du mal et la source 
de la tyrannie, lorsqu'il s'agit d'établir la justice, si le 
peuple n'est pas vertueux, il se trouve qu'au lieu d’un 
tyran, il y en a des milliers, il se trouve que chacun est 
tyran, tyran de soi-même et des autres, et voilà pourquoi 
des révolutions bien commencées se déshonorent ensuite 
et n’enfantent que des désastres. Le peuple entrevoit done 
la vraie liberté et c'est ce qui l'exalte, il croit La réaliser 
par la spontanéité, et c’est là son erreur; aussi en cherchant 
de cette manière la liberté, il n’a trouvé presque toujours 
que du sang et de la misère. Il ne se décourage point ce- 
pendant et cherche toujours, c'est que quelque chose au 
fond de lui, quelque chose qu’il ne peut pas encore com- 
prendre lui dit qu'il y a une vraie liberté et que c'est dans 
cette liberté qu'il trouvera la fin de tous ses maux; c'est 
pourquoi il la poursuit avec opiniâtreté, de même qu’un 
homme qui a perdu son trésor cherche toujours malgré 
l'inutilité de ses premières perquisitions, cherche partout, 
fouille jusques dans l’ordure la plus dégoütante et serait 
prêt à mettre la main dans le feu s’il espérait y pouvoir 
saisir; ainsi le peuple cherche la liberté qui est son trésor, 
rien ne larrètera et il ne se lassera point de la poursuivre 
qu'il ne Fait atteinte. 

Oui, la société. fera un jour la conquête de la liberté! 
Mais hélas! que ce jour paraît encore éloigné! Quelle li- 
berté espérer pour une société qui la comprend si peu”? 
Il s'est passé il y a quelques années un fait triste et dé- 
courageant. 

Quelques hommes d'intelligence, d'amour et de volonté, 
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au moment d'une explosion sociale, crurent que le moment 
était venu, ils avaient compris la liberté eux ! ils savaient 
qu'elle est irréalisable sans la vertu et c’est pour cela qu'ils 
Tavaient jointe au nom de Dieu. Ils essayèrent donc d’é- 
lever un drapeau sur lequel était écrit : Dieu et la liberté, 
croyant que tous viendraient s'y rallier, ils disaient aux 
hommes : « La croix vous importune. Pourquoi? parce 
qu'elle vous commande la liberté véritable, parce qu'elle 
vous reproche la plus vile des servitudes ; elle vous dit : 
Vous avez éte rachetés trop cher pour vous faire esclaves 
de rien, soyez donc vraiment libres, libres de toute pré- 
vention, de toute erreur, de toute opiniätreté, de tout in- 
térêt, de toute passion abjecte. Ce langage vous fait peur, 
vous tremblez de devenir libres de cette haute liberté, vous 
n’envisagez qu'avec effroi la croix qui vous la prêche, il 
vous semble l'entendre répéter à chaque fois que vous 
passez devant elle : Esclave, esclave de tout ce qu'il y a 
d’abject en toi, jusques à quand repousseras-tu la noble 
liberté que je t'offre? Jusques à quand appelleras-tu li- 
berté t'avilir toi-même et tyranniser les autres. » 

Voilà ce qu'ils disaient, ils croyaient trouver écho dans 
les cœurs, amère déception ! Qui les a compris? Ke leur a- 
t-on pas jeté la pierre de tous côtés? Que les gouvernants 
maient pas goûté ce langage, on devait s'y attendre, à 
leur:compte il y a toujours trop de liberté. Que le peuple 
wait pas pu s'élever assez haut pour le comprendre, on le 
conçoit encore, il n'était pas assez můr. Mais comment se 
fait-ilque les hommes qu’on regardait comme pleins de lu- 
mière, que les hommes graves et religieux les aient re- 
poussés au lieu de leur tendre la main? L'union de Dieu 
et de la liberté était une de ces idées fondamentales et fé- 
condes qui renferment tout l'avenix d'une société, elle au- 
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rait dû faire passer sur bien des dissidences de détail, mais 
loin de là on a incidenté sur des phrases, sur des mots; 
au lieu de s'emparer de cette action et de la diriger par 
son influence, on s’est écarté d'elle, on a cherché à la dé- 
voyer par l’irritation. Ceci serait inconcevable, mais ce 
qui l'explique, c’est que malheureusement il n'y avait pas 
seulement une opposition de détail, maïs une opposition 
fondamentale et voici comment : . 

On a généralement confondu la spontanéité et la liberté, 
et gràce à cette funeste-méprise, les efforts de la société ; 
pour reconquérir la libeïté, ont eu pour principal résultat 
de déchainer toutes les passions. Or, la religion a été éta- 
blie par Dieu „sur la terre ; pour s'opposer au torrent des 
passions. Beaucoup donc, poussés par la délicatesse même 
de leur conscience, se sont crus obligés de s'opposer à tonte 
liberté; et en cela, il faut le dire, plusieurs faisaient un 
sacrifice héroïque, car le ‘désir de la liberté est au plus 
profond de notre être, et on ne arrache pas sans douleur; 
ils n’ont donc plus voulu, en aucune façon, entendre par- 
ler de liberté, ni au nom de Dieu, ni au nom des hommes. 

Hélas! ces hommes généreux qui avaient entrepris la 
cause de la liberté, semblaient avoir pressenti leur sort 
comme les 300 de. Léonidas ; ils avaient fait d'avance leur 
sacrifice funèbre ; ils s'étaient d'eux-mêmes rayés du temps 
présent et de la société où ils vivaient, en s'intitulant 
l'avenir. Leur triste prévision ne s'est que trop réalisée, 
ils ont succombé moralement sous des tortures morales, et 
la liberté ne fleurira que sur leur tombe. 

On a donc mauvaise grâce à tant se plaindre. El est vrai 
quela libertén'est pointvenue; mais comment pourrait-elle 
venir lorsque ni les peuples, ni les rois, ni le clergé, ni 
les riches, ni les pauvres, ne la veulent. Jusques-là, n'y 
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a eu que des individus qui aient voulu la liberté; aussi, 
jusques-là , la liberté individuelle a seule été possible, la 
liberté politique ne le sera que quand des masses entières 
la voudront, et la liberté sociale alors seulement que tous la 
voudront. 

Ne nous décourageons point cependant, ily a de grands 
progrès accomplis. N'est-ce pas le même principe et la 
même pensée qui ont fait la révolution de 93 ct celle de 
1830? Quelle différence néanmoins entre les fureurs impies 
qui ont déshonoré la première et la modération qui a sauvé 
la seconde des mêmes conséquences? La conduite des ou- 
vriers Lyonnais, insurgés en 1831, n'a-t-elle pas forcé 
l'admiration même de leurs ennemis? Puisque nous appro- 
chons du but, nous l’atteindrons à la fin. Nune enim pro- 
pior est nostra salus quàm cùm credidimus (saint Paul), 
Je sais que tout souffre encore, je sais qu'il y a encore bien 
peu de résultats; mais n'est-ce rien que la certitude d'ap- 
procher de plus en plus du but désiré? Le voyageur, harassé 
de fatigue, ne souffre pas moins en réalité lorsqu'il est à 
une petite distance du lieu de son repos, que lorsqu'il en 
était séparé par des régions entières; cependant, n’est-ce 
pas beaucoup pour lui de se sentir si près? Et n'est-ce pas 
cette seule pensée qui peut soutenir son courage? La liberté 
ne pourra se réaliser et produire tous ses fruits de délices, 
que lorsqu'elle sera comprise du très grand nombre et com- 
prise parfaitement; jusques-là, hous souffrons tous plus 
ou moins. Mais à mesure que la liberté est mieux comprise 
le moment où nous cesserons de souffrir approche, et tela 
doit soutenir notre courage; efforçons-nous done de la 
comprendre et de la faire comprendre à tous, ne laissons 
point tomber nos bras et languir nos cœurs dans une lâche 
inaction. La liberté fera un jour le bonheur du monde ct 
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nous aurons cette liberté au moment où tous nous serons 
assez intelligents pour la comprendre et assez vertueux pour 
la vouloir. 

Mais voici qu'au moment où j'écris ces lignes, une nou- 
velle lumière attire tous les regards et semble justifier nos 
espérances; l'Irlande et son O'Connell donnent au monde 
un spectacle à faire pleurer de joie celui qui le comprend. Qui 
pourrait se lasser de contempler cette modération, cette 
haute raison dans tout un peuple. Nations de la terre, admi- 
rez et imitez, ct si vous voulez savoir une partie du secret, 
sachez que ces hommes ont su d'abord maîtriser leurs pas- 
sions et sont presque tous de la société de tempérance; 
c'est pour cela qu'ils sont mûrs pour la liberté. Il y a donc 
un peuple tout entier qui a compris la liberté; il ne faut 
pas désespérer du monde. Quand le père de famille trouve 
sur son arbre un fruit mûr, son cœur se réjouit parce 
qu'il pense que la saison est venue et que les autres ne 
tarderont point, eux aussi, de venir à maturité; si donc 
il y a sur l'arbre de la société un peuple mùr, Cest que 
les temps approchent où les autres le seront aussi, et cette 
pensée inonde le cœur de joie. 

O sainte Irlande, que Dieu te bénisse; ton exemple abré- 
gcra d'un siècle le douloureux enfantement de la société; 
tu seras bénie par les hommes dans les siècles qui suivront 
encore, et il gry aura aucun nom d'homme écrit plus haut 
que celui de ton bien-aïmé libérateur. 

Qui! la liberté ne se donne pas, elle se réclame par Yin- 
telligence ; elle se réalise par la vertu : cette phrase devrait 
être partout écrite en lettres d’or. Que ceux donc qui ne 
connaissent que le nom de la liberté, sachent qu'ils en sont 
incapables; que ceux qui ne sentent ni le besoin ni le cou- 
rage de la réclamer, sachent qu'ils ne sont pas encore mûrs 
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pour elle; que ceux enfin qui la réclament sans être ver- 
tueux, sachent qu’elle avortera entre leurs bras et que c’est 


par la vertu seule qu’ils pourront lui rendre sa bienheureuse 
fécondité. 


CHAPITRE XXIH, 


DE L'IMACINATION ET DE LA MÉMOIRÉ, 


L'imagination, telle du moins que nous l’avons définie, 
et la mémoire, sont deux facultés que l'on confond ordi- 
nairement sous le nom générique de mémoire; mais alors 
on est obligé de distinguer plusieurs espèces de mémoires 


dont les principales sont : mémoire des mots et mémoire 


des idées. Qu'il soit bicn convenu que nous. n'appelons 
mémoire proprement dite, que la mémoire des idées pures, 
faculté de la vie spirituelle, et que- nous. entendons ‘par 
le nom d'imagination, la mémoire de tout ce qr est sêiisi~ 
ble, de tout ce qui est image. 

Ces deux facultés sont à la fois dans l’homme, et i lui 
est difficile de ne pas les confondre , à cause de leur intime 
union et de leur solidarité presque absolue. En effet, nous 
ne pouvons faire agir l’une sans l'autre; nous ne pouvons 
avoir une idée , ou du moins la conscience d'une idée , sans 
la revêtir d’une image ou d’un son, et il est rare qu'une 
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image puisse nous frapper sans réveiller en nous une idée 
correspondante; cependant, l'opération nous paraît sim- 
ple, quoiqu'elle résulte de Faction de deux facultés dis- 
tinetes. 

La mémoire proprement dite ne sort pas du domaine de 
Tesprit, elle n’est autre chose que la conscience que la vie 
intelligente possède de son identité, elle est la permanence, 
non del image, mais de la pensée placée derrière cetteimage. 
Or, si lon y regarde attentivement, on verra que l'idée 
pure qui est l’objet de la mémoire ne peut pas s oublier; 
ainsi l’idée de l'être et du non-être, la notion abstraite du 
bien et du mal, les idées du fini et de l'infini, du vrai et du 
beau, une fois acquises, ne peuvent plus se perdre, la mé- 
moire est donc, de sa nature, absolue, et l'ange, esprit pur 
qui n’a que des idées, n'oublie jamais. 

Cependant au-dessous de la mémoire est un autre réser- 
voir où vient se loger tout ce qui tient à la vie animale, 
c'est-à-dire les impressions des sens et les émotions de la 
sensibilité, en un mot toutes les images. Les images dans 
l'état actuel au moins ne sont pas incffaçables, au con- 
traireelles pälissent peu à peu, disparaissent, se détruisent 
les unes les autres, la raison en est facile à concevoir. La 
mémoire est l'incorruptibilité de la forme spirituelle, Fima- 
gination ne peut être de son côté que la permanence de la 
forme del âmeanimale, mais l àme animale n’a point d'autre 
forme que la portion de la matière qui compose le corps, 
l'imagination est done dans le cerveau ; tant que le corps 
sera corruptible, périssable, imagination sera corrupti- 
ble et périssable comme lui, elle ne pourra atteindre à la 
permanence que lorsque le corps spiritualisé par la résur- 
rection partagera immortalité de l'intelligence. Il suit en- 


core de là. qu’à la mort la vie animale s’éteignant, notre es- 


LES HARMONIES DE L'ÈTRE. 381 


prit perdra l'imagination et ne conservera le souvenir direct 
d'aucune de sesimpressions sensibles, il ne luirestera que les 
idées qui correspondaient à chacune de ses impressions. Au 
jour de la résurrection lorsque la vie sensitive lui sera ren- 
due avee le corps, les idées correspondantes rétabliront dans 
cette vie sensitive le sentiment de toutes ces impressions 
oubliées et perdues. 

Ici se présente une importante question, Lorsque Ti- 
mage excite en nous une idée, la fait-elle naître? ou bien 
ne fait-elle que réveiller une idée préexistante? Jl est 
bien difficile en ce point de saisir la nature sur le fait et de 
résoudre ainsi la question, il existe néanmoins d’autres 
preuves non moins fortes quoique moins directes. En effet, 
n'est-il pas contre l'essence des choses que ce qui est mor- 
tel donne l'être à ce qui est immortel, ce qui est divisible 
à ce qui est un, ce qui est entaché de matérialité à ce qui 
est purement spirituel? Disons donc qu'antérieurement à 
toute image nous avons l’idée de l'être et du non-être, que 
toute idée se trouve renfermée dans cette idée fondamentale 
et que les images ne font que la faire passer successivement 
à l’état sensible. Les faits viennent à notre appui. Car 
pourquoi l'image dans l'animal n'est-elle accompagnée 
d'aucune pensée? Si elle en avait la puissance, ne la ferait- 
elle pas naître dans l'animal comme dans Fhomme? Di- 
mage fait briller la pensée dans homme qui a l’idée de 
l'être et du non-être, elle reste stérile dans l'animal, c estune 
preuvequesi elle a le pouvoir de réveiller l'idée endormie elle 
est incapable de la créer. Mais à cause de la en ee 
de nos deux natures, l'idée reste confuse en nous jusqu'à 
que l'image Fait incarnée en la revêtant d'une forme sen- 
sible, elle est au fond de notre âme comme une belle statue 
dans une chambre close, merveille qu’on possède sans la 
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voir; l'image ne fait que nous révéler à nous-mêmes, c'est ce 
qui fait, comme dit Platon, que lorsque nous formulons une 
idée, il nous semble que nous ne faisons que nous souvenir, 
c'est ce qui fait qu'avertis quelquefois par je ne sais quel 
instinct, -noüs cherchons au fond de nous-mêmes une 
idée qui, pensons-nous, doji y être, mais que noùs ne 
connaissons pas encore. Cest ce qui a donné lieu à l’idée 
de la métempsychose et à toutes les théories des idées 
innées, c'est enfin ce qui a rendu si difficile la question 
du langage, on a cru que la parole faisait naître Vin- 
teiligence ; qu'elle était la source de l'idée, parce que 
sans elle l’intelligence reste inactive et l’idée indistincte; 
mais encoré une fois il serait incroyable que rien de spiri- 
tuel et immortel pùt devoir sa naissance à un signe ma- 
tériel quelconque; le langage n’est qu'une image, il réveille 
et ne crée pas. Nos deux vies sont attelées pour ainsi dire 
ensemble, et ne peuvent marcher l’une sans l’autre; la pa- 
role fournissant à notre imagination des signes qui puis- 
sent correspondre à toutes les idées, nous donne le moyen 
de nous les rendre sensibles à nous-mêmes; l'intelligence 
divise, dispose, classe, généralise, et l'entendement donne 
la vie et l'unité. | 

Il arrive quelquefois que l’état d’extase ou de vision sé- 
pare pour un moment l'intelligence et l’entendement de 
Timagination; alors ils voient par eux-mêmes comme les 
anges, et ils font une riche moisson d'idées; mais à leur 
retour, l'imagination restée en arrière n’a plus d'images 
pour correspondre à ce nouveau développement de l’idée; 
on a vu et on est muet, on a vu des choses inexprimables, 
des choses, comme dit saint Paul, que l’homme ne peut pas 
dire, que non licet homini. loqui.. 

Ainsi la parole alimentant notre imagination ne fait pas 
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naître notre intelligence; mais, dans létat actuel, elle est 
une condition nécessaire de son développement. On a done 
dù être souvent tenté d'attribuer à l'imagination ce qui 
n’appartenait qu'à la mémoire, et comme cest par son 
véhicule que le génie arrive jusqu'à nous, comme elle est 
la forme qu’il revêt pour nous devenir sensible, quelques- 
uns ont cru que l'imagination était le génie. Mais ceci est 
une grave erreur; le fond dune belle œuvre est dans la 
mémoire, l'imagination ressemble au vestiaire d’un théà- 
tre, il est mort si unu grand acteur ne vient lui donner la 
vie; et quoique l'acteur ne puisse s’en passer, les plus 
beaux costumes ne font point un bon acteur. Les ouvrages 
-qai n’ont que l'imagination sans idées ressemblent à ces 
théâtres d'enfants, où les personnages sont représentés par 
des mannequins. | 

Rien de grand sans l'unité : il ne suffit donc pas des 
images qui sont elles-mêmes sans liaison; une belle œuvre 
est, comme on. le dit ordinairement, la pensée de toute une 
vie; il est rare qu'un grand homme ne puisse se résumer 
dans une grande pensée. La mémoire seule, telle que nous 
avons entendue, concentre toute la pensée en un point 
indivisible et lui donne la vie avec l'unité; la mémoire seule 
peut donc se dire la pensée de toute une vie; de plus, pour 
que cette pensée soit le génié, il faut que la vie qu’elle ex- 
prime soit belle et grande; on pourrait en un mot appeler 
le génie la mémoire d’une grande âme. Maïs comme nous 
ne pouvons pas,.du moins à présent, voir la pensée en elle- 
même; comme elle ne nous est connue que par les imagés 


. qui incarnent, le génie sans imagination reste inconnu. 


Voilà pourquoi il y.a des siècles où la manifestation du 
génie est impossible; et, comme on l'a dit, le génie subit 
son époque. Groit-on qu'il n'y ait eu qu'un homme au: 
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monde capable de faire les poëmes d Homère? croit-on que 
Dieu ait réservé toutes les belles intelligences qu'il devait 
créer, pour orner le siècle de Louis dit le Grand? non, 
certes. Avant les Corneille, les Racine et les Bossuet, il y 
avait des génies aussi puissants qu'eux; mais ils sont res- 
tés muets, faute de langage qui püt les exprimer. Il arrive 
ordinairement des génies à point, lorsqu'une langue achève 
de se former; mais si la langue fût née plus tôt, on peut 
le croire, d’autres génies étaient prêts pour saisir l'instru- 
ment et en tirer des sons sublimes. Certes, n’auraient-ils 
pas pu faire de magnifiques poëmes, s'ils avaient eu une 
langue, ces hommes dont le génie puissant, ne pouvant 
s'échapper par une autre issue, s’est fait jour à travers la 
pierre dans nos magnifiques cathédrales, et a triomphé 
ainsi de l'instrument le plus rebelle à la pensée. 

Il serait faux cependant de dire que tous les temps sont 
également féconds en génies : le génie, cest Punité; les 
temps féconds en génie sont les temps d'unité, ou, ce qui 
revient au même, les temps de foi; mais les temps de ma- 
nifestation sont les temps où l’image est arrivée à sa per- 
fection. T1 y a donc des temps où le génie abonde sans pou- 
voir se faire jour; il y en a où le génie et l’image se ren- 
contrent et produisent par leur union une lumière qui rem- 
plit le monde; enfin il y a des temps de division où l’unité 
dela pensée se brise, où clle semble même pàlir et s’étein- 
dre, et où cependant image abonde. 

C'est qu'alors il n’y a plus que négation dans la pensée 
et sensualisme dans la forme, Cest le triomphe de la des- 
truction; on critique, on n’édifie rien; si la justice appa- 
raît quelquefois, le beau et l'harmonie, qui ne sont que 
Tunité manifestée par la distinction, ne se montrent plus; 
fécondité stérile! ombre sans lumière ! les écrivains abon- 
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dent, ils sont plus nombreux que la poussière soulevée par 
l'orage ; mais comme elle ils obscurcissent le ciel au lieu 
d'éclairer la terre. Nous ne sommes pas entièrement sortis 
de ce temps-là ; il y a encore des écrivains sans croyance et 
sans foi, qui pensent qu amuser l'esprit et caresser Les sens 
par des images suffit pour faire une œuvre immortelle. 
Erreur ! l'unité seule est immortelle : tout ce qui se déta- 
che d'elle rentre sous la loi du temps; il n’y a que l'œuvre 
d'unité qui survive dans le cœur des peuples. Pourquoi 
dépenser une vie précieuse à entasser des images ? Lorsque 
les flots du temps passeront, ils balayeront ces édifices fra- 
giles, comme inondation emporte un amas de sable, pen- 
dant que l'œuvre d'unité, comme le rocher lavé par l’eau, 
restera sans rivale, plus belle et mieux comprise que ja- 
mais. Mais que nul ne perde courage, les temps approchent 
où toute division doit cesser : aspirons donc de toutes nos 
forces vers l'unité, car l'unité c'est la vie. 

L'unité ne serait pas la vie au dehors, si elle ne Fétait 
d'abord au dedans. Lorsque l'homme commence à réfléchir 
sur lui-même, il prend les images qui traversent son âme 
pour sa pensée même; mais lorsqu'il voit les images palir 
ct s’effacer les unes après les autres, lorsqu'il sent le temps 
démolir pièce à pièce l'édifice qu’il regarde comme celui de 
sa propre vie, cette vie lui paraît sans consistance, et une 
grande tristesse s'empare de lui; car enfin cette construc- 
tion qui se détruit d'un côté, tandis qu’on l’achève de Fau- 
tre, ce supplice des Danaïdes, ne durera peut-être pas tou- 
jours; l'homme prévoit comme possible une époque où le 
courage et les forces lui manqueront, un moment où le 
temps ira plus vite que lui, et alors il lui semble voir son 
existence échapper à ses mains, et le néant apparaître froid 
et sombre; mais si cet homme a une foi, si au milieu de 
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ces images flottantes il trouve l'idée de Dieu, une, infinie, 
immuable, cette ombre du néant, qui le glaçait, s'enfuit et 
disparaît, la chaleur et la vie rentrent en lui, il sent que le 
temps ne peut le détruire, et il éprouve comme un avant- 
goût de l'éternité. Oh! qu'il fait bon sentir au milieu de 
son être la pensée de Dieu, cette pensée qui fait l'unité de 
la mémoire et qui est la vie de toute pensée ! Heureux celui 
qui wattache point son existence à des images qui fuient! 
heureux celui qui, au licu d'étouffer la pensée de Dieu en 
son cœur, aspire de toutes ses forces à la dilater toujours 
de plus en plus! | 
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